01/
del miedo a

la dignidad

El miedo a volvernos locos, a perder la cabeza o a enloquecer es una de

las experiencias mas aterradoras en la vida. Por eso, hoy se sigue haciendo
necesario reivindicar los modos sagrados que tienen algunas personas para
hacer frente a situaciones y conflictos nada faciles de tolerar; es decir, la
“locura”. Mas aun, resulta apremiante recuperar la dimension espiritual del ser
humano que sufre problemas serios de salud mental: ni todo lo que ocurre se
agota en lo bioldgico ni puede reducirse a la vida psicolégica o social. Para ello
se proponen tres verbos que, desde la perspectiva de la espiritualidad, permiten
acercarse a este misterio de forma respetuosa y cordial: contemplar, palpar y
consolar. El reconocimiento del otro distinto desde el espiritu permitira entender,
atender, expresar y cuidar esta dimension constitutiva del ser humano, que
juega un papel crucial para situar a la locura en un plano de total dignidad.

Palabras clave: Salud mental, Espiritualidad, Sufrimiento, Misterio, Dignidad.

Our fear of going crazy or becoming mentally ill is one of the scariest realities in
life. For this reason, it is still necessary today to turn to the sacred methods that
some people support in order to confront situations and conflicts that are not
easy to tolerate: this is what we call “madness”. Moreover, it is urgent to recover
the spiritual dimension of the human being who suffers from serious mental
health conditions, because everything that happens cannot be explained by the
biological field nor can it be reduced to a psychological or sociological problem.
Hence, three keys of spirituality have been proposed to allow us to approach
this mystery in a respectful and cordial way: contemplate, palpate and console.
The recognition of the other distinct from the spirit will allow us to understand,
attend, express and care for this constitutive dimension of the human being,
which plays a crucial role in placing madness on a level of dignity.
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“Cuando me desperté estaba sola,
vestida de blanco y atada a la cama

de un hospital. ;Cudl fue la acusacién?
Trastorno Bipolar.

Pero para mi, algunasveces, creerme
Dios era mejor que saberme nadie”.

1/

Sobre miedos, locuras...

y mucho mas.

Una de las experiencias mds aterradoras en
la vida es el miedo a volvernos locos, a perder
la cabeza, a enloquecer. O a que alguien
cercano, a quien queremos, sea ‘victima’ de
la locura. Pues bien, justamente de esto vamos
a hablar a lo largo de las pdginas que tienes en-
tre manos. De locura y de miedos. Y también

de dignidad.

Las personas que viven con algin tipo de sufri-
miento mental no son solo (ni principalmen-
te) enfermos indefensos a quienes no les queda
mds que aceptar pasivamente un diagndstico
rimbombante caido sobre el pecho como unalosa
de condena. Esquizofrenia paranoide, trastorno
esquizoafectivo, trastorno de ansiedad gene-
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ralizada, episodio manifaco, trastorno bipolar
tipo I... No. Son mucho mis.

Por eso, en primer lugar quiero reivindicar el
término “locura” (Colina, 2013) para hablar de
los modos sagrados que tienen algunas personas
para hacer frente a situaciones y conflictos nada
ficiles de tolerar. Son modos que, en ocasiones,
nos producen miedo y nos inquietan. Asi que
nos protegemos, evitamos a quienes los practi-
can, los acusamos y llegamos incluso a ejercer
nuestro poder. Para entenderlo iremos escu-
chando a Carmen; que realmente no se llama
Carmen, pero es que ella también tiene miedo.
Con esto mds o menos claro intentaré lanzar
una invitacién a recuperar la dimensién espi-
ritual del ser humano (Jiménez, 2005). Porque
ni en el cerebro ni en la mente estd la respuesta
total a la pregunta por el hombre. Se hace ne-
cesario, en cambio, contemplar otra dimensién
que explore cudl es la experiencia particular, los
pasos propios de “los locos” cuando bailan con
la “enfermedad”.

Finalmente, propondré tres pistas, desde la espi-
ritualidad (Cano y Lobo, 2019), para acercarnos
al misterio del ser humano que sufre problemas
serios de salud mental. Y oiremos nuevamente
a Carmen. Porque unicamente dejando que sea
ella quien hable seremos capaces de asomarnos a
la dignidad profunda que nada ni nadie le pue-
de arrebarar.

2/

La “locura’: un modo

sagrado de ser y de vivir.

“Estoyloca,si. ;Y quépasa?” Esasfueronlasprime-
ras palabras de Carmen al vernos por vez primera
tras salir de su ingreso en el hospital. Después
de esta conversacién vinieron muchas mids.

Una cada semana durante once meses. Algunas
fueron tensas, rotundas, angustiosas, desalenta-
doras, contenidas. En otras emergian sin cesar
o (7 . <« 4
preguntas muy dificiles de responder: “;cé6mo
va a ser mi vida ahora?”, “;qué me va a pasar?”,
“shasta cudndo las pastillas?”, “;podré volver
trabajar?”, “;y tener hijos?”. La mayoria lle-
vaban el tono de una charla honesta entre dos
personas que, sinceramente, se quieren ayudar.
Pero, de vez en cuando, Carmen ponia encima
de la mesa algo a lo que no estaba dispuesta a
renunciar: “que si, que estoy loca, no tengas

7.

miedo a decirmelo; pero hay mucho mis”.

Claro que hay mucho més. Detrds de cada per-
sona que acude a una consulta de salud mental
existe un ser humano que se las ve con la vida
e intenta tirar para adelante de la mejor forma
que puede. Una vida que generalmente no ha
elegido de principio a fin. O que, habiéndola
elegido, a veces darfa casi todo por poder cam-
biar. Para mucha gente son, antes que nada, per-
sonas con carencias, defectos, déficits, discapa-
cidades... personas con “enfermedad”.

Y es cierto que parte de lo que viven y les ocurre
tiene un asiento bioldgico cerebral. Sin embargo,
esto no anula de una vez por todas, para siempre
y en cualquier momento ni su carta de ciudada-
nia, ni su individualidad, ni su dignidad.

Y es que la locura es una pareja de baile que no
danza siempre con el mismo paso. Transita por
muchos momentos, se conjuga en tiempos ver-
bales diversos, no es monolitica y no admite nin-
guna roca en que se la quiera cincelar.

Claro que hay situaciones muy especificas en las
que quiebra, rompe y desorganiza a quien la su-
fre. Las crisis (0 “descompensaciones”, como se
las suele llamar) suponen un momento que ame-
naza la integridad mental. En las crisis podrdn
aparecer delirios, alucinaciones, irritabilidad,
melancolia, euforia, desorganizacién... Algo se
dispara y se produce una ruptura con respecto
al momento anterior. Es posible que se pierda el
juicio, se altere el deseo, se nuble la capacidad de
decisién o se vea comprometida la voluntad.
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Estas situaciones nos dan miedo. Generalmente
en base a ideas fantasiosas y a concepciones que
se asientan mds en la ficcidén que en la realidad.
Pensamos que son personas agresivas, destruc-
tivas, violentas, descontroladas, idas, sin pie-
dad... Y si, claro que hacen dafio; pero sobre
todo a ellas mismas, por lo menos en la mayoria
de los casos. Otra cosa es que la familia y los que
estdn cerca sufran -que sufren mucho-; pero la
persona en situacién de crisis soporta un sufri-
miento que no se puede obviar.

v

“Me ataron a la cama nada mds llegar”,
“si, estaba fuera de mi, pero nadie me
pregunté qué habia pasado la noche
anterior”, “queria ir al bano pero

no podia moverme”, “mi cabeza

seguia a mil por hora pero el cuerpo
no me respondia”, “;por qué no

me respetabais!”, “me llenasteis

de rabia y dolor el corazén”.

Junto a estos episodios -que tardan mds o me-
nos en desaparecer, pero que desaparecen-
Carmen vive otros momentos -que son los mds-
en los que se desenvuelve de forma licida, cons-
ciente, auténoma y adecuada. Con sus cosas,
sin duda, como todos. ;Y qué? Ahi es cuando
habla de su padre, que “no estaba casi nun-
ca en casa y, cuando estaba, estaba cansado”.
O de las “peleas, voces, gritos y golpes” en la
familia. “;Cémo quieren ahora que yo no es-
cuche voces, que no dé pufietazos verbales y
que no me ponga fatal?”; esta era la pregunta
que se hacfa, medio sorprendida medio resigna-
da, en muchas de las consultas. Ah{ es cuando
habla de las veces en que, a solas, solia decirse:
“sme estaré volviendo loca?”. O de los

abusos. Pero de eso prefiere no hablar. Porque
cuando habla, recuerda. Y la memoria le duele.
Delainfanciasolo se queda con sus primeros cua-
tro afios; y con algunos Reyes. Porque tenfa un

:

eluche “con el que hablaba y nunca diSClltla .
Carmen -y otra muchisima ente- tiene su for-
y &
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ma de hacer frente a la vida. A veces oye cosas
que no escucha nadie mds; o siente que la televi-
sién cuchichea constantemente de ella; o puede
estar tres dias sin apenas dormir; se inventa pa-
labras; habla sin poder parar; pierde el control;
o estd convencida de que es la mesias enviada
por Dios para hacer justicia y salvar su ciudad.
Esta es su forma de hacer frente a la vida. Es la
suya. Y es sagrada porque, tal vez, no ha podido
encontrar (o elegir) otra “mejor”.

3/

Recuperar el espiritu: un

bien de primera necesidad.

Carmen visita al psiquiatra, hace terapia con
el psicélogo, ve a su trabajador social y acude
tres veces por semana al Centro de Dia de Salud
Mental. Y, con todo, lo que le ocurre no se agota
en lo biolédgico, en los neurotransmisores, en lo
cerebral. Mds atin, ni siquiera puede quedarse
raquiticamente reducido a lo psicolégico, ni in-
cluso a lo social. Todos nosotros tenemos expe-
riencia de algo que podemos llamar “vida espi-
ritual” (Galanter, 2010) y que se encuentra mds
alla del cuerpo, si; pero también mds alld de la
vida mental. Lo trascendente se sitda en un pla-
no de legitimidad que ni se reduce ni contradice
la vida psiquica. Y tampoco requiere siempre la
confesién de un credo determinado o de una
religién'. Lo que sucede en el espiritu escapa al
método que emplean en su consulta médicos y
psicélogos. Porque el espiritu es distinto de la
voluntad, el pensamiento, el lenguaje, el afecto,
la memoria, la conducta, el juicio, la atencién
o la percepcién. El espiritu no se reduce, ni se
explica, ni se explora desde la psicopatologia en
exclusividad. Es otra cosa.

Es el lugar donde nos duele lo que nos duele,
donde impactan nuestras experiencias traumdti-
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cas, las situaciones de duelo, las pérdidas, lo que
nos falta, los cambios, los reveses y las adversi-
dades del vivir. Pero, todavia mds, es el espacio
en el que habitan nuestras experiencias profun-
das; fenémenos humanos tan hondos como la
esperanza, la dignidad, el sentido, la apertura al
futuro, la ayuda, el perdén, el cuidado, la gra-
tuidad, el fracaso, el odio, la venganza, el cari-
fio, la posibilidad de recuperacién, las ganas de
ser mejor, el deseo de amar?. El espiritu no es un
bien de lujo; es un bien de primera necesidad.

Por eso, mds alld del cuerpo y la mente, necesi-
tamos recuperar el espiritu (el alma espiritual o
la psyche) en el campo de la salud mental. Por-
que permite entender, atender, expresar y cuidar
dimensiones de una importancia capital para el
ser humano, que trascienden lo biomédico y lo
psicosocial. El hombre es un ser enigmatico, sin
duda; con una seria cuota de misterio. Ya lo de-
cfa Karl Jaspers (1999), relevante psiquiatra y
filésofo alemdn de principios del siglo pasado:

v

“No quisiéramos perder la conciencia
de la inagotabilidad y de lo enigmatico
de cada individuo aislado mentalmente
enfermo, ni siquiera frente a los casos
aparentemente mds cotidianos” (p. 846).

Por eso, el modelo bio-psico-social, cuya con-
quista ha resultado tan importante, no agota
la pregunta por el hombre. Porque, como dijo
también -y tan bien- Mario Benedetti,

v

<« ’ ’
cuando creiamos que teniamos

todas las respuestas, de pronto,

cambiaron todas las preguntas”.

No obstante, parece que cada vez mds estamos
diciendo adiés al espiritu. Segtn la dltima en-
cuesta disponible del CIS (el Centro de Investi-
gaciones Socioldgicas) sobre actitudes y valores

1. Para una aproxi-
macion inspiradora a
aspectos fundamen-
tales de la relacion
entre la psicologia y
la espiritualidad espe-
cificamente cristiana
puede consultarse:
Grin, A. (2018).
Aspectos sanadores
de la espiritualidad
cristiana: relacion
entre espiritualidad

y psicologia. Revista
Confer, 218, 307-323.

2. Dos andlisis
interesantes de la
experiencia de la
vulnerabilidad, en

su relacion tanto

con la espiritualidad
(concretamente la
ignaciana) como con
la antropologia, se
encuentran desarro-
llados en: Boné, |.
(2008). Vulnerables y
hospitalarios. Espiri-
tualidad ignaciana y
alteridad. Manresa,
80, 109-124; Boné, I.
(2019). Vulnerabilidad:
condiciéon humana
abierta al “abrazo” y
la “disposicion”. En R.
Meana (dir.), El sujeto:
reflexiones para una
antropologia igna-
ciana (pp. 409-434).
Bilbao-Santander-Ma-
drid: Mensajero-Sal
Terrae-Universidad
Pontificia Comillas.
Un estudio profundo,
sistematico y serio
sobre la vulnerabi-
lidad y su relacion
con la salud mental
desde las aportacio-
nes de Karl Jaspers
y Ludwig Binswanger
se ofrece en: Boné, |.
(2010). Vulnerabilidad
y enfermedad mental:
la imprescindible
subjetividad en psi-
copatologia. Madrid:
Universidad Pontificia
Comillas.

(del 2002), solo el 52% de los espanoles ma-
yores de 18 anos cree en el alma; en esa misma
época lo hacia el 78% de la poblacién mundial
menor de 24 afos. Y probablemente hoy esta
cifra sea bastante mds baja. Resulta curioso
-y preocupante- que estemos dando la espalda a
esta dimensién que, desde Sdcrates, ha sido para
la filosofia cldsica la caracteristica mds especifica
del hombre (Pizarro, 2019).

4/

Tres claves de espirituali-
dad: contemplar, palpar,
consolar.

Como decia, a pesar de ello, en nuestro dia a
dia ya existe de hecho una cierta apertura a esa
otra légica que supone la dimensién espiritual.
Y, aunque nosotros las atendamos por separado
y con distintos profesionales (internistas, psi-
quiatras, psicologos, enfermeros, trabajadores
sociales, capellanes), las tres dimensiones se dan
en cada persona como una unidad. Abrir la ven-
tana al espiritu nos permitird, por ejemplo, ha-
cernos conscientes de una discrepancia esencial
entre sanitarios y pacientes: no nos preocupa lo
mismo.

A nosotros, sobre todo: la medicacién, la fre-
cuencia de las consultas, lo acertado del diag-
néstico, los anilisis, los sintomas, el grado de
mejoria, el plan terapéutico, la funcionalidad, el
siguiente volante de derivacidn, la estabilidad...
A ellos, entre otras muchas cosas: sus amigos, su
presente, las pérdidas, el estigma de la sociedad,
las llamadas durante el ingreso, el dinero que no
van a poder ganar, la soledad, ser una carga para
otros, la incertidumbre del futuro, saber quién
son, acertar a recuperar la dignidad. Todo esto,
en parte, se juega en la vida espiritual.
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“El espiritu no es un bien de lujo;
es un bien de primera necesidad”

Por eso, me gustaria proponer tres pistas, desde
el espiritu, para orientarnos -aunque sea mini-
mamente- en el misterio del ser humano al que
estamos llamados a atender, cuidar y amar. Son
tres claves de espiritualidad que no leerd ningtin
psiquiatra en sus tratados ni encontrard ningdn
psicélogo en los manuales de la facultad. Pero, a
mi entender, entroncan con lo hondo del hom-
bre, especialmente de aquel que sufre y pasa di-
ficultad. Entonces, ;qué tres pistas nos pueden
servir de ayuda?”

La primera clave: contemplar. Me refiero a
convertir nuestros sentidos. Y, concretamente,
nuestros modos de mirar. Y es que hay miradas
que matan, otras que desprecian, que anulan,
que ningunean, que desprenden miedo, rabia
o agotamiento. Pero también hay miradas que
acogen, que salvan, que restauran. Nuestras mi-
radas reactivan memorias afectivas y reimpactan
en cémo hemos sido mirados a lo largo de la
vida. Por eso, se hace necesario mirar con lar-
gueza. Es decir, echar una mirada generosa y
amable sobre las locuras de la gente. Ser capaz
de ir més alld de lo que vemos, que generalmen-
te no atisba todo del otro. Convertir los senti-
dos (mirar, hablar, escuchar, sentir, refr, corre-
gir, tocar) no es “gracia barata”, como diria el
teblogo luterano Dietrich Bonhoeffer. Implica
acoger a la gente con lo que es, no a pesar de
ello; dejarnos impactar y desbordar por el mis-
terio; salir de las etiquetas y las intenciones que
colocamos en los otros (y que hablan mucho
mds de nosotros que de los demds). Porque no
solo aquellos que padecen la enfermedad men-
tal, sino todos, necesitamos que nos miren no
como ya somos, sino como estamos llamados a
ser. Necesitamos aprender a ver al transfigurado
(Mt 17, 2) en el desfigurado (Is 52, 14).

La segunda clave: palpar. Y palpar con tacto,
que es muy distinto al tocar del curioso o del
que hurga. Poner la mano en el hombro del
otro es mucho mds que tocarse; es una palabra
callada que dice “no estds solo, hay alguien
aqui”. Palpar los miedos es no escapar a lo que
nos cuesta, lo que nos inquieta o lo que nos re-

vuelve: el rechazo, la queja, la ingratitud; y el

3. Resumo y actua-
lizo principalmente
algunos de los
contenidos publica-
dos anteriormente
en: Cano, A. y Lobo,
A. (2019). Mas que
salud: cinco claves
de espiritualidad
ignaciana para ayudar
en la enfermedad.
Santander, Espana:
Sal Terrae.
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no poder ayudar, no comprender, no saber lo
que necesita, hacer las cosas mal. Es resistirse a
abandonar. Pero sabiendo que no lo somos todo
para nadie. Palpar es también poner la mano en
las tensiones: tensiones entre el lo hace porque
quiere y el lo hace por su enfermedad, entre el
lo merece y el lo necesita, entre la prudenciay la
valentia, entre la compania y la soledad, entre la
eficacia y la gratuidad (Gonzalez, 2010). Todo
ello, vacunindonos contra el sindrome del me-
sfas: pensar que todo depende de mi, que nadie
lo puede hacer mejor que yo, que no se resolverd
si yo no estoy.

Finalmente, la tercera clave: consolar. Conso-
lar es, para Ignacio de Loyola en sus Ejercicios
Espirituales [ntimero 224], el “oficio” de Jests
(Dalmases, 1990). Y la primera consolacién que
trae el Resucitado a sus discipulos es justamente
esa: que no cambia de discipulos. Nosotros, que
queremos ser discipulos del Sefior, tendremos
que permanecer muchas veces en silencio ante
el sufrimiento mental y el dolor. O, con senci-
llez, llamar a la gente por su nombre; ese es el
ansiolitico de inicio de accién mds corto y vida
media mds larga (Yebra, 2016).

5/

Renunciar a la acusacién,

apostar por la dignidad.

Pues si, en el mejor de los casos podremos cui-
dar a los otros en su “locura™... pero sin salvar.
Y es que no lo podemos todo ni lo podemos ya.
Cuidaremos, eso si, de maneras que reconci-
lien y restafien heridas. Cada uno con nuestras
capacidades: humor, servicio, escucha, valentia,
riesgo, perdén, ternura... Este reconocer al dis-
tinto desde el espiritu -el nuestro, el de todos,
el que compartimos mds alld del propio modo
de funcionar- serd lo que nos una y permita res-
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catar la dignidad de los que viven la “enferme-
dad” mental.Porque Carmen es mucho més que
un diagndstico, una etiqueta o cualquier otra
acusacion. A veces se cree Dios, si; porque eso
le resulta mds tolerable que sentirse nadie. Pero
Carmen es también amiga, hermana, creyente,
hija, vecina, abogada... Y, quién sabe, quizds in-
cluso compafiera en tu lugar de trabajo o en las
aulas de tu Universidad.

De hecho, si cada uno de nosotros se relaciona
cotidianamente -sumando familiares, amigos y
compafieros de trabajo o estudios- con una me-
dia de cien personas, entre nuestros conocidos
podrian ser diagnosticados, en algiin momen-
to de su vida, al menos: diecisiete de ansiedad,
veinticinco con algin tipo de depresién, casi
once cumplirdn criterios clinicos de trastorno
de la personalidad, dos padecen alguna enfer-
medad del espectro bipolar y uno recibird el
diagndstico de esquizofrenia paranoide’.

Asi que Carmen se enfada, vibra, rie, pasea, lee,
disfruta, estudia, se queja, remolonea, siente...
Como cada uno de nosotros. Pero a su modo.
Y a este modo suyo de estar en el mundo lo
hemos llamado “locura”. Tal vez porque es me-
nos frecuente que el tuyo o que el mio. ;Y qué?
En su vida hay mucho mds. Ella es mucho mds.
Piénsalo, quizds hoy tii tampoco te encuentres
del todo normal.
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