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XIX JORNADAS NACIONALES
DE PASTORAL DE LA SALUD

LaBor HOsPITALARIA cede su voz a la declaracion conjunta de los delegados
diocesanos de pastoral de la salud reunidos en Madrid con motivo
de las XIX Jornadas Nacionales, ya que el tema tratado en éstas ha sido
el sufrimiento en la enfermedad.

Las personas que se reunieron alli son las mds indicadas para presentarnos
este tema ya que viven dia a dia el dolor que conlleva la enfermedad en pacientes,
familiares y profesionales que les asisten. Desde su fe cristiana, nos dan claves
para vivir sanamente el sufrimiento.

uando todavia no se han apagado los ecos del congreso nacional

Iglesia y Salud, de nuevo nos hemos congregado en Madrid, del 28 al 30

de noviembre, representantes de la comunidad eclesial que vive
y trabaja en el mundo de la salud. Era la XIX reunion de los delegados
diocesanos. El tema, complejo y apasionante: «El sufrimiento en la enfermedad:
claves para una vivencia sana».

¢Es posible vivir sanamente el sufrimiento? El interrogante sabe a desafio,
sobre todo en una sociedad en la que, a pesar de los intentos de ignorar

el sufrimiento, las personas siguen sufriendo y buscan ante él respuestas
resolutivas, posiblemente solo técnicas.

Los reunidos somos testigos directos de los innumerables rostros de dolor

que dibuja la enfermedad en los pacientes, en sus familias y en quienes

les asisten y cuidan. Hemos escuchado testimonios de enfermos para quienes

el sufrimiento ha significado una experiencia de crecimiento humano y espiritual.
Apoyados en esta experiencia, creemos que es posible vivir sanamente

el sufrimiento. Ahora bien, al estar el dolor intimamente ligado al misterio

de la persona, cada uno le imprime su propio sello. No hay, pues, recetas

con validez universal. Existen, sin embargo, claves que pueden dar luz

en la oscuridad, esperanza en la desesperacion, solidaridad en la soledad,

alivio y balsamo en la afliccion.

N.2 235 / LABOR HOSPITALARIA 5



He aqui solo algunas de las muchas claves que se han apuntado:

m El sufrimiento es, de suyo, un mal que afecta siempre de algtin modo
a la totalidad de la persona. Quienes creen en Cristo, y en su nombre hacen suya
la causa de la salud y de la salvacion, han de luchar con las armas del bien
contra toda manifestacion y experiencia del mal.

® Un sano realismo psicoldgico, sociologico y evangélico nos confirma cada dia,
sin embargo, en la persistente e inmensa sinfonia de sufrimientos inevitables
o, en todo caso, inevitados. Ante ellos, la conciencia del creyente no puede eludir,
por un lado la necesidad de educarse y de educar en el arte de sufrir,
y, por otro, la primacia de la solidaridad que muestra el rostro bondadoso de Dios,
intimamente implicado en la historia de los hombres.

m Constatamos que en la sociedad, al lado de innumerables gestos de solidaridad,
conviven signos claros de marginacion y un tratamiento, a veces irrespetuoso
para con la intimidad de quienes sufren.

m E| sufrimiento humano en la enfermedad amenaza la integridad biologica
y biografica de la persona. No se puede tratar, pues, la enfermedad sin tratar
al mismo tiempo el sufrimiento, ni éste puede ser encomendado solo a la técnica.
El arte de curar se convierte en atencion integral y en acompafiamiento
que dignifica y devuelve el protagonismo al sufriente.

m El cristianismo no se distingue tanto por sus respuestas teoricas al sufrimiento
humano cuanto por las actitudes que suscita en creyentes y sufrientes.
Cristo no vino, de hecho, a explicar el sufrimiento ni su razon ultima, sino
a liberarnos de él, a reconciliarnos con los sufrimientos inevitables, a ensefarnos a
amar hasta las ultimas consecuencias, hasta dar la vida por los demads.

®m En nuestra tarea pastoral no nos mueve, por tanto, el deseo de justificar a Dios
por la existencia del mal o de buscar culpables que den razon del mismo.
La fe en Cristo misericordioso y resucitado nos lleva, no obstante, a creer
que el sufrimiento no tiene la ultima palabra, que puede ser vivido
como experiencia salvifica y como una constante oportunidad para el amor:
el unico capaz de vencer a la misma muerte.

m Ante el sufrimiento de tantos inocentes, victimas de la injusticia humana
o de las agresiones de este mundo, también nosotros sentimos interpelada
y sacudida nuestra fe y nuestra conciencia. No basta, sin embargo, el lamento
ni apelar al escdndalo. Cuanto mayor es el mal, mayor ha de ser el compromiso
por el bien.

®m Porque creemos en la dignidad de cada persona y en su cardcter unico
e irrepetible, consideramos que ser solidarios significa ante todo ser sensibles
y respetuosos con lo que acontece en quien sufre y aceptar la propia impotencia
ante su soledad. En la debilidad de nuestra presencia y de nuestras respuestas
Dios sigue realizando la obra maravillosa de su salvacion.

® Porque esperamos una salvacién que ya estd maravillosamente presente,
nuestra aportacion especificamente cristiana consiste en ayudar a descubrir el valor
terapéutico de la esperanza, en llevar en nuestro rostro los signos del Resucitado
y en evocar a Aquel cuya presencia lo llena todo y cuya luz es capaz
de penetrar también en la noche oscura del sufrimiento mas hondo.
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MENSAJE DEL SANTO PADRE CON MOTIVO DE LA TERCERA JORNADA MUNDIAL DEL ENFERMO

| I\/IENSAJE DEL SANTO PADRE
CON MOTIVO DE LA TERCERA
JORNADA MUNDIAL DEL ENFERMO

(11 de febrero de 1995)

os gestos de salvacion de Jesus hacia «quienes eran esclavos del mal»

(Mis. Rom., Pref. Com. VII) han encontrado siempre una continuacion significativa
en la solicitud de la Iglesia hacia los enfermos. Por ello, ésta manifiesta a los que
sufren su atencion de formas muy diferentes, entre las cuales goza de particular
relevancia, en el contexto actual, la institucion de la Jornada Mundial del Enfermo.
Esta iniciativa, que ha conocido una gran acogida entre quienes se interesan
por la condicion de las personas que sufren, pretende imprimir un nuevo estimulo
a la accion pastoral y caritativa de la comunidad cristiana, de tal manera que la misma
asegure una presencia cada vez més eficaz e incisiva en la sociedad.

Es ésta, una exigencia especialmente sentida en nuestro tiempo, que contempla

como poblaciones enteras viven entre enormes calamidades a causa de crueles conflictos
cuyo precio mas alto suele ser pagado por los débiles. ;Cémo no reconocer

que nuestra civilizacion «deberia darse cuenta de que, bajo diferentes puntos de vista,
es una civilizacion enferma, que genera profundas alteraciones en el hombre»?

(Carta a las Familias, n. 20).

Esta enferma por el desencadenado egoismo, por el utilitarismo individualista
propuesto a menudo como modelo de vida, por la negacién o la indiferencia que,
a veces, se demuestra hacia el destino trascendente del hombre, por la crisis

de valores espirituales y morales que tanto preocupa a la humanidad. La patologia
del espiritu no es menos peligrosa que la patologia fisica, y ambas se influyen
reciprocamente.

En el mensaje para la Jornada del Enfermo del afio pasado recordé el décimo
aniversario de la publicacion de la Carta Apostolica Salvifici doloris, que trata
del significado cristiano del sufrimiento humano. En esta ocasion quisiera atraer
la atencién sobre la proximidad de la década de otro acontecimiento eclesial
muy significativo para la pastoral de los enfermos. Con el Motu proprio Dolentium
*  hominum, de 11 de febrero de 1985, institui la Pontificia Comisién, que fue después
Pontificio Consejo para la Pastoral de los Agentes Sanitarios, el cual, a través
de muiltiples iniciativas, «manifiesta la solicitud de la Iglesia hacia los enfermos
ayudando a aquellos que desarrollan un servicio hacia los enfermos y los que sufren,
a fin de que el apostolado de la misericordia, con el que les asisten, responda
cada vez mejor a las nuevas exigencias». (Cost. Apost. Pastor Bonus, art. 152).

N 235 / LABOR HOSPITALARIA 7



La cita mds importante de la proxima Jornada Mundial del Enfermo, que celebraremos
el 11 de febrero de 1995, tendra lugar en tierras africanas, en el Santuario de Maria
Reina de la Paz de Yamoussoukro, en Costa de Marfil. Sera un encuentro eclesial
espiritualmente vinculado a la Asamblea Especial para Africa del Sinodo de Obispos;
serd, al mismo tiempo, una ocasion para participar en el gozo de la Iglesia

de Costa de Marfil, que recuerda el centenario de la llegada

de los primeros misioneros.

Encontrarse en el continente africano para una conmemoracion tan significativa
y emotiva, y especialmente en el Santuario mariano de Yamoussoukro, invita

a una reflexion sobre la relacion entre el dolor y la paz. Se trata de una relacion
muy profunda: cuando no hay paz, el sufrimiento se extiende y la muerte dilata
su poder entre los hombres. En la comunidad social y en la familiar, cuando

el entendimiento pacifico se debilita, se produce una proliferacion de atentados

a la vida, mientras que el servicio a la vida, su promocion y defensa, atin a costa
del sacrificio personal, constituyen la premisa indispensable para una auténtica
construccion de la paz individual y social.

En los umbrales del tercer Milenio la paz es, desgraciadamente, aun lejana,

y los sintomas de un posible ulterior alejamiento no son pocos. La identificacion

de las causas y la bisqueda de los remedios aparecen a menudo fatigosas. Incluso

entre los cristianos a veces se consuman sangrientas luchas fratricidas. Pero quienes

se sittlan con animo abierto a la escucha del Evangelio no pueden cansarse de reclamarse
a si mismos y a los demas el compromiso del perdén y de la reconciliacion.

En el altar de la trépida oracion cotidiana estan llamados a presentar, junto con

los enfermos de todo el mundo, a presentar la ofrenda del sufrimiento que Cristo

ha aceptado como medio para redimir a la humanidad y salvarla.

La Cruz de Cristo, en la que todos hemos sido salvados, es la fuente de la paz.

El cristiano, llamado a la unién con Cristo (cfr. Col 1, 24) y a sufrir como Cristo
(cfr. Lc 9, 23; 21, 12-19; Jn 15, 18-21), con la aceptacion y el ofrecimiento

del sufrimiento, anuncia la fuerza constructiva de la Cruz. En efecto, si la guerra
y la division son fruto de la violencia y del pecado, la paz es fruto de la justicia

y del amor, que tiene su vértice en el ofrecimiento generoso del sufrimiento personal
llevado —si es necesario— hasta el don de la propia vida en union con Cristo.
«Cuanto mas amenazado se encuentra el hombre por el pecado, tanto mas pesadas
son las estructuras del pecado que lleva consigo el mundo de hoy, tanto mayor

es la elocuencia que posee en si el sufrimiento humano. Y tanto més la Iglesia siente
la necesidad de recurrir al valor de los sufrimientos humanos para la salvacién

del mundo» (Carta Apost. Salvifici doloris, n. 27).

E valoracion del sufrimiento y su ofrecimiento por la salvacion del mundo

son ya en si acciéon y mision de paz, porque por el testimonio valeroso

de los débiles, de los enfermos y de los que sufren, puede surgir la mayor contribucion
para la paz. El sufrimiento, en efecto, solicita una comunién espiritual mas profunda,
favoreciendo, por un lado la recuperacion de una mayor calidad de la vida

y promoviendo, por otra parte, el compromiso convencido para la paz

entre los hombres.

El creyente sabe que, asociandose a los sufrimientos de Cristo, se convierte

en un auténtico operador de paz. Es un misterio insondable, cuyos frutos aparecen
con evidencia en la historia de la Iglesia y, especialmente, en la vida de los santos.

Si existe un sufrimiento que provoca la muerte, existe también, segin el plan de Dios,

8 LABOR HOSPITALARIA / N.° 235
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un sufrimiento que lleva a la conversién y a la transformacion del corazén

del hombre (cfr. 2 Cor 7, 10): es el sufrimiento el que, en cuanto complemento
en la propia carne de «aquello que le falta» a la pasion de Cristo (cfr. Col 1, 24),
se transforma en razon y fuente de gozo, porque genera vida y paz.

ueridos Hermanos y Hermanas que sufris en el cuerpo y en el espiritu,

os deseo a todos que sepdis reconocer y acoger /a llamada de los Dios
para ser operadores de Paz a través del ofrecimiento de vuestro dolor. No es facil
responder a una llamada tan exigente. Mirad siempre con confianza a Jesus «Siervo
sufriente», pidiéndole la fuerza de transformar en donacién la prueba que os aflige.
Escuchad con fe su voz que repite a cada uno: «Venid a mi todos los que estais
fatigados vy sobrecargados, y os daré descanso» (Mt 11, 28).

Que la Virgen Maria, Madre de los Dolores y Reina de la Paz, obtenga para cada
creyente el don de una fe solida, de la que el mundo tiene extrema necesidad.
Gracias a ella las fuerzas del mal, del odio y de la discordia, seran desarmadas
por el sacrificio de los débiles y enfermos, unidos al misterio pascual

de Cristo Redentor.

Me dirijo ahora a vosotros médicos, enfermeros, miembros de asociaciones

y grupos de voluntariado, que estdis al servicio de los enfermos. Vuestra obra
serd auténtico testimonio y accion concreta de paz, si estdis dispuestos a ofrecer
amor verdadero a aquellos con quienes estdis en contacto y si, como creyentes,

sabéis honrar en ellos la presencia de Cristo. Esta invitacion se dirige de manera muy
especial a los sacerdotes, a los religiosos y a las religiosas que por carisma

de su Instituto o por su forma particular de apostolado se dedican directamente

a la pastoral sanitaria.

Al mismo tiempo que expreso mi alta estima por todo cuanto hacéis con abnegacion
y dedicacion generosa, deseo que quienes emprenden la profesion médica

y de enfermeria lo hagan con entusiasmo y disponibilidad generosa y ruego al Duefio
de la mies que envie numerosos y santos obreros a trabajar en el amplio campo

de la salud, tan importante para el anuncio y el testimonio del Evangelio.

Suplico a Maria, Madre de los que sufren, su presencia al lado de los que viven
en la prueba y que sostenga el esfuerzo de los que dedican su existencia al servicio
de los enfermos.

Con estos sentimientos imparto de todo corazon a vosotros, queridisimos enfermos,
y a todos los que en cualquier medida estén junto a vosotros en vuestras multiples
necesidades materiales y espirituales, una Bendicion Apostolica especial.

En Vaticano, 21 noviembre 1994, decimoséptimo de Pontificado.

'y /2—/&\4 ‘/‘/f,.—

N.° 235 / LABOR HOSPITALARIA 9



Analisis de Ia realidad

% L MOSAICO DEL SUFRIMIENTO
EN EL MUNDO DE LA ENFERMEDAD

Jesis Conde Herranz

La organizacién de las XIX Jornadas Nacionales
de delegados de Pastoral de la Salud me ha encomendado
la tarea de abrir la serie de comunicaciones que van a tener
lugar sobre el tema elegido para la Camparia del Dia
del Enfermo 1995, acerca de El sufrimiento en la enfermedad.
Y cumplo con gusto dicho encargo que, a mi entender,
consiste en presentar los puntos méas sobresalientes
de un panorama tan sumamente vasto y complejo como
el enunciado. Creo que mi cometido bdsico estriba en ayudar
a ir fijando la atencién de participantes y lectores en dicho
panorama, de manera que su abundantisima y tupida
vegetacion no impida ver los elementos del mismo
que resultan claves para adentrarse en él con cierto sentido
de orientacion.

Esa es, ademas, la tarea primaria que debe imponerse
quien trata de adentrarse en la selva del sufrimiento con afan
pastoral: la de actuar, en primer término, como explorador
y testigo directo, es decir, como buscador de la realidad
en su estado mas genuino, y de sus signos mas inmediatos.
Y ello, no sélo por razén de lograr un conocimiento lo mas
objetivo posible —lo cual es condicién indispensable
para aspirar a toda vision honrada y mesurada— sino tanto
o mas por ser fiel al modelo pastoral originario, el del Verbo
de Dios, por cuya encarnacién en Jestis de Nazaret
aprendemos el valor de la observacién directa e implicada,
mas aun, del contacto’ para la ulterior relacion asistencial.

LA EXPERIENCIA
COMO PUNTO DE PARTIDA

El sufrimiento es un problema de perenne actualidad, por-
que acompaifa al ser humano a todo lo largo y ancho de la
geografia y de la historia. Quizd como ninguna otra realidad
humana ha sido descrito, estudiado, meditado y expresado en
sus multiples manifestaciones. Pero hay que dejar bien claro
desde el principio que no se llega a conocer de verdad lo que
es el sufrimiento mas que por la via de la experiencia directa,
bien mediante la vivencia de €l en uno mismo, bien mediante
la presencia asidua junto a los sufrientes, permitiendo que nos
transfieran una parte de sus padecimientos.

. Convenia que Dios, ... proponiéndose conducir muchos hijos a la
gloria, consumara por el sufrimiento al pionero de su salvacidn, pues
el consagrante y los consagrados son todos del mismo linaje... tenia que

Sin embargo, es extrano y, segin como se mire, lastimoso
o aliviado: que podamos convivir a diario con la vision de tan-
tos sufrimientos que nos son presentados, sobre todo, por los
medios de comunicacion, ambientados ademas con los lamen-
tos de quienes los padecen. Parece incluso que mucha gente
acepta este hecho de buena gana, a la vista de los pingiies
beneficios economicos que las agencias informativas y los
reporteros graficos sacan de lo que se ha convertido en un
negocio multinacional. ;Qué explicacion cabe ante este esta-
do de cosas?

Los estudiosos de la llamada psicologia de masas dicen que
tal forma de presentar el sufrimiento —siempre resulta ser el
ajeno— busca nutrir el sentido morboso latente en la natura-
leza humana con la ilusoria sensacion de que esas cosas les
pasan a los demds, pero no a mi. Es lo que E. Kiibler-Ross
llama el sufrimiento comercializado?, cuyo mensaje sublimi-
nal va destinado a fomentar una engafosa conciencia de in-
vulnerabilidad y una actitud que facilite el pasar de largo ante
quienes asi sufren.

€6 £l sufrimiento es una via de perenne ac-
tualidad porque acompana al ser humano a
todo lo largo y ancho de la geografia y de la
historia 99

€6 £| sufrimiento se llega a conocer de ver-
dad por la via de la experiencia directa 99

No es —o no debe ser— esa la actitud propia de los cris-
tianos; por el contrario, nuestra fe nos impulsa a dar una
respuesta de aproximacion y asistencia a quienes necesitan ser
aliviados a causa de la magnitud de sus sufrimientos. Y, aun-
que Juan Pablo II advierte que e/ sufrimiento es mds amplio
que la enfermedad, mds complejo y a la vez mds profunda-
mente enraizado en la humanidad®, qué duda cabe que el
tiempo de la enfermedad es quizd el maximo exponente del
dolorido sentir inherente a la condicion humana.

parecerse en todo a sus hermanos, para ser sumo sacerdote compasivo
¥ fidedigno (Hel. 2, 10s. 17).

2. Cf. E. KUBLER-RoOsS: Sufrimiento comercializado, sufrimiento es-
condido. En Concilium n.° 119, noviembre de 1976, pags. 339-350.

3. Cf. Carta apostolica sobre el Sentido cristiano del sufrimiento hu-
mano, n° 3.
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EL MOSAICO DEL SUFRIMIENTO EN EL MUNDO DE LA ENFERMEDAD

«El enfermo va exteriorizando

y dando forma a lo que provoca
su enfermedad y empieza

a anorar la salud perdida».

SUFRIMIENTO Y ENFERMEDAD

Todo ser humano sufre, en mayor o menor grado, cuando
le sobreviene una enfermedad, aunque hay diversidad de gra-
dos y de intensidad en tal sufrir, asi como en las causas que
lo producen y en las circunstancias que lo acompafian. Pero
como, en rigor, no hay enfermedades sino enfermos, ni sufri-
miento sino seres humanos que sufren, es a sus vivencias a
las que hemos de atender quienes cultivamos y ejercemos la-
bores pastorales. Haciendo, pues, la salvedad de que cada ser
humano es tnico e irrepetible en su modo de sufrir, y de reac-
cionar frente a sus padecimientos, vayan unas pocas observa-
ciones destinadas a componer un boceto general que nos ayu-
de inicialmente a percibir como viven esta experiencia los
enfermos.

1. Cuando la enfermedad irrumpe y se instala en cualquier
ser humano, constituye, en primer término, una dolorosa
sorpresa y, en seguida, un pardn obligado en el correr de
la vida. La primera constatacion dolorosa a la que ha de
enfrentarse quien ha caido enfermo es que le ha sobreve-
nido algo con lo que no contaba; algo que, ademads, ame-
naza cambiar el estilo de vida con el que estaba familiari-
zado hasta ese momento; algo que uno habia contemplado
ya en otros pero ahora tiene que afrontar en si mismo, con
el agravante de que hoy se vive mds penosamente que en
otras épocas la enfermedad, pues estamos menos prepara-
dos para asumirla*,

2. Poco a poco va el enfermo exteriorizando y dando forma
a la convulsion que provoca en su interior la enfermedad
que lo ha postrado. Junto al conocimiento del diagnosti-
co emitido por el facultativo —no siempre de manera cla-
ra y asequible al grado de cultura o al estado de 4nimo del

4. Cf. CoMisioN EPISCOPAL DE PASTORAL: La asistencia religiosa en
el hospital. Orientaciones pastorales, Madrid, 1987, n° 2.

enfermo— éste percibe sensaciones nuevas provenientes de
su cuerpo. Ya no es un compaiiero silencioso y obediente,
sino molesto y rebelde, desconocido y amenazador, que exi-
ge al enfermo que le preste mucha mas atencion que cuan-
do estaba sano: una atencién prefiada frecuentemente de
dolores fisicos intensos y de angustias animicas. Y el en-
fermo comienza a anorar la salud perdida, que implicaba
lo que Lain Entralgo llama la no sensacion del cuerpo y
el silencio de los drganoss.

66 Nuestra fe nos impulsa a dar una res-
puesta de aproximacion y asistencia a quie-
nes necesitan ser aliviados de sus sufri-
mientos 99

€6 Como no hay enfermedades sino enfer-
mos, ni sufrimientos sino seres humanos que
sufren, es a sus vivencias a las que hemos
de atender 99

3. Pero no es solo el cuerpo el que muestra al enfermo su
flaqueza; todo él se siente falto de firmeza (in-firmus), fragil
y vulnerable. Ademds, la indole propia de una enferme-
dad duradera, y la lentitud en la provision de las pruebas
diagnosticas y de los tratamientos, tan frecuente en nues-
tro sistema sanitario, hace que el enfermo pase de tener
su vida tan ocupada que apenas le permitia tratar consigo
mismo, a disponer de mucho tiempo para observarse.
E indefectiblemente acaba por cuestionar la imagen que
de si mismo se habia fabricado antes de enfermar. Asi co-

5. P. LAIN ENTRALGO: Qué es la salud: el criterio subjetivo. En An-
tropologia médica para clinicos, Ed. Salvat, Barcelona, 1984, pag. 193.
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mienza un doloroso itinerario que puede llevar al enfermo
a hundirse, o a crecer y a madurar.

No somos nadie, dicen a menudo muchos enfermos;
pobre de mi, ;quién me librard de este cuerpo mio que me
estd matando, se preguntan, como San Pablo$, ante la
constatacion de lo perecedero de su condicion. Y, situados
ante si mismos, ven como les brotan las preguntas mas hon-
das que antes no han podido, o no han sabido, o no han
querido hacerse: ;Qué sentido tiene mi vida? ;por qué he
caido enfermo? ;qué he hecho yo para acabar asi? ;qué
sentido tiene sufrir como estoy sufriendo? ;como puede
Dios permitir esto? ;por qué, Sefior? ;qué va a ser de mi?

4. La bisqueda de interlocutores que le ayuden a responder
a tales preguntas y a descargar la angustia que generan,
v la busqueda de ayuda ante su situacion global, obligan
al enfermo a salir de si mismo y a observar a los demas
muy antentamente, porque se siente mucho mas dependien-
te de ellos que antes.

El sentimiento de dependencia puede ser doloroso por
su propia indole, pero puede serlo atiin mucho mas cuan-
do quienes rodean al enfermo (familiares, amigos, profe-
sionales o voluntarios sanitarios) no cumplen adecuada-
mente lo que aquél espera de ellos. Hay ocasiones en que
él pide mas de lo que los otros estan en disposicion de dar,
sobre todo en los momentos en que el enfermo estd em-
bargado por un gran sentimiento egocéntrico, y cree que
es el tinico —o el que mas— sufre. Pero otras veces su-
cede que los encargados de atenderle no estan a la al-
tura que requieren sus necesidades. Y esto provoca en ¢l
l6gicas reacciones de amargura, despecho, desconfianza y
frustracion.

66 Cuando la enfermedad irumpe consti-
tuye una dolorosa sorpresa y, en seguida, un
parén obligado 99

€€ Todo enfermo se siente falto de firme-
za, fragil y vulnerable 99

5. Ademads, hoy el enfermo sufre no solo por la eventual
incomprension de sus interlocutores, sino por el tipo de asis-
tencia que le ofrece un sisterma sanitario compuesto por
un conjunto de estructuras susceptibles, por desgracia, de
oprimir precisamente a quienes deben procurar restableci-
miento o alivio. La relacion asistencial entre el enfermo v
sus cuidadores es cada vez mas distante e instrumental,
menos humana e interpersonal. Los avances de la medici-
na han traido consigo grandes ventajas en lo tocante al
tratamiento de enfermedades agudas, pero el gran divor-
cio aun existe entre aquélla y las humanidades han condu-
cido a un debilitamiento psicologico, social y espiritual ante
el sufrimiento.

DIVERSOS TIPOS DE ENFERMOS

Para ilustrar con ejemplos concretos esta ultima afirma-
cion basta repasar, siquiera con suma brevedad, los diversos
tipos de enfermos a los que se refirié la Campaiia del Dia del

6. Carta a los Romanos, 7, 24.

Enfermo de 1988 con el titulo de Los enfermos mds necesita-
dos y desasistidos, porque merecen aparecer como prototipos
de sufrientes’.

1

Los ancianos enfermos los cuales, aparte de las carencias
materiales de cualquier clase que puedan padecer, suelen
sufrir en no pocos casos el abandono, la indiferencia o el
rechazo familiar. Cuando tal ocurre, viven en forzosa so-
ledad, en domicilios que no cumplen a menudo los condi-
ciones minimas de habitabilidad, estan recluidos en resi-
dencias que pueden resultar jaulas de oro o verdaderos
antros inhabitables, o bien ocupan durante meses las ca-
mas de nuestros hospitales. Les duelen sus multiples acha-
ques, pero mas atn la falta de carifio hasta el punto de que
les cuesta mads vivir cada dia que encararse con la propia
muerte, a la que llegan a ver —y asi lo manifiestan a veces
expresamente— como la ocasion de dejar de sentirse un
estorbo para la familia y para una sociedad que sienten que
no les quiere y que prescinde por entero de ellos.

€6 Sc crea un sentimiento de dependencia
que puede ser doloroso por si mismo pero
también cuando quienes le rodean no cum-
plen adecuadamente 99

66 La relacion asistencial entre el enfermo
v sus cuidadores es cada vez mas distante
e instrumental 99

2. Los enfermos crénicos sufren por ver frustradas parte, al

menos, de las aspiraciones que habian proyvectado para el
futuro, por la relacion que los demas mantienen a veces
con ellos, oscilando entre el paternalismo sofocante y el
desinterés, lo cual genera frecuentes conflictos, sobre todo
con la familia; por la dificultad inherente a su integracion
social, y por la aceptacion de sus limitaciones concretas
e irreversibles.

Los enfermos terminales, aun siendo hoy objeto de una
atencion creciente, tienen también hondos motivos para
sufrir: dolores fisicos, miedo a la muerte v al modo en
que transcurrird la etapa final del morir, soledad no de-
seada pero sentida incluso estando acompanados, falta de
interlocutores que sepan percibir su angustia, aguantar
sus lamentos, escuchar sus confidencias, y ayudarles a
aceptar tanto su vida pasada como la inminencia de su
muerte.

Los enfermos mentales, salvo aquellos que ya parecen no
ser capaces de sufrir mas, por haberse refugiado en un es-
tado catatonico de aislamiento interior y ruptura con el
mundo, sufren enormemente por la clara vision que en no
pocas ocasiones logran tener de si mismos y de su situa-
cion, asi como por la consideracion y conducta que reci-
ben de los demas, que les suelen ver y tratar como apesta-
dos, 0 a gente peligrosa. La Campana del Dia del Enfermo
1966 tratard, Dios mediante, de la asistencia pastoral a este
colectivo.

7. Una certera descripcion de las indigencias y necesidades de estos
grupos de enfermos la ofrece el nimero monogrédfico de Lapor Hospi-
TALARIA, dedicado a la Campaiia del Dia del Enfermo de 1988 (n.° 208,
abril a junio de 1988). Los extractos que aparecen a continuacion estdn
sacados de ese nimero.

12 LABOR HOSPITALARIA / N 235



]
’]_
8,
1]

EL MOSAICO DEL SUFRIMIENTO EN EL MUNDO DE LA ENFERMEDAD

«Se cuestiona su propia imagen

con lo que comienza un doloroso itinerario
que puede llevar al enfermo a hundirse,

0 a crecer y madurarn.

5. Los enfermos toxicomanos sufren muy hondamente tan-
to el rechazo social que suscitan, y que ellos sienten muy
al vivo, como un gran sentimiento de culpabilidad por
haber caido en la drogadiccion y no sentirse capaces de
salir de ella, asi como por hacer sufrir, a su vez, a sus
allegados, aunque no sea facil que reconozcan estos senti-
mientos.

6. Los enfermos de SIDA proceden en muchos casos de un
ambiente marcado por la marginacion cultural, social y mo-
ral. Cuando esto ocurre, se ven a si mismos mas indefen-
sos que otros enfermos para reaccionar ante las informa-
ciones que reciben sobre su enfermedad, y ante el clima
de miedo y hostilidad social, moral y asistencial del que
se saben rodeados. Son conscientes del rechazo que pro-
ducen y, al igual que los toxicomanos, se culpabilizan por
ello®,

Tales son las formas mds acusadas que adopta el sufrimien-
to en los enfermos. Pero, junto a ellos, familiares y cuidado-
res tambi¢n sufren y no podemos pasarlo por alto.

EL SUFRIMIENTO DE LOS FAMILIARES
DE LOS ENFERMOS

En la mayoria de las familias la enfermedad duradera de
uno de sus miembros produce casi siempre una herida dolo-
rosa en todo el cuerpo familiar, y éste es un hecho soslayado

8. Cf. también J. ConpeE HERRANZ: La asistencia pastoral a
los enfermos de SIDA y a sus familias. En Jano, medicina y humani-
dades, 28 de abril a 4 de mayo de 1989, vol. XXXVI, n® 861, paginas
101-106.

casi por completo en las previsiones asistenciales, no solo
de las instituciones sanitarias sino también en el seno de la
propia Iglesia. Lo cual resulta bien extrafio pues todo el mun-
do ha tenido, tiene o tendra varias veces a lo largo de su vida
familiares que sufran una grave y dolorosa enfermedad. Cuan-
do tal ocurre, no son muchas las personas que, con la debida
constancia, se ofrecen a brindar ayuda, apoyo y compaifiia a
la familia de un enfermo; v, atin en tales casos, esas personas
no suelen tomar esa ayuda como un aprendizaje para cuando
a ellas les toque pasar por la misma experiencia. En estos
casos también funciona eficazmente, por desgracia, la supo-
sicion absurda de que siempre les toca a los otros. Y es asi
como también a muchas familias la enfermedad de uno de sus
miembros les sobreviene sin que tengan la preparacion ade-
cuada para afrontarla.

Hay formas de sufrimiento familiar que son un puro re-
flejo y prolongacion de los sufrimientos del enfermo, descri-
tos en el apartado anterior. Pero hay otras formas que brotan
espontaneamente de la propia familia y que, en resumen son
las siguientes.

1. En primer lugar, la dolorosa sensacion que aflora en bas-
tantes familias bien dispuestas a ayudar hasta donde pue-
dan a sus allegados enfermos, y cuyas causas pueden ser
la falta de recursos materiales, la inadecuacién de las vi-
viendas, el horario laboral, etc.; pero otras veces son de
indole personal. El enfermo no cambia sélo ante si mismo
sino también ante los suyos, a los que a menudo resulta
dificil comprender las reacciones y alteraciones de animo
que antes no veian en él. No es infrecuente oir a un fami-
liar decir con pesar, aludiendo al enfermo: No lo conozco,
ya no es el que era.
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2. Sin llegar a tales extremos, una enfermedad duradera su-
pone para la familia una acumulacion constante de sufri-
mientos contemplados en el enfermo, sin saber a veces
como aliviarlos, o transferidos por €l a aquellos que con-
sidera los mas iddneos; para poderlos compartir. En este
sentido la familia necesita una ayuda mayor atin que el pro-
pio enfermo, ayuda que, cuando se presta, revierte en be-
neficio de éste.

3. Y, por ultimo, cabe mencionar la necesidad que la familia
tiene de encontrar un sentido tanto a los sufrimientos del
enfermo como a los suyos propios. V. Frankl ha dejado
bien claro lo destructivo que es el padecer sin sentido.

LOS SUFRIMIENTOS DE LOS SANITARIOS

Es opinién comtin de la gente que los sanitarios estan por
regla general mds alld de los sufrimientos de los enfermos y
de sus familiares a quienes asisten. De hecho, no es raro oir
decir a unos y otros, dirigiéndose convencidos a los sanita-
rios: Ustedes ya estdn acostumbrados a ver sufrir.

Las causas de tal opinion parecen ser tres. En primer lu-
gar, la imagen que la sociedad tiene de los sanitarios, a los
que contempla como técnicos de la salud y de la curacion, cuya
eficacia ha de comportar por sistema una fria objetividad, in-
sensible al dolor ajeno. Por otro lado, la misma educacion re-
cibida por ellos, en la que ha primado hasta ahora el cultivo
de las disciplinas cientificas, sin atender apenas a las Aumani-
dades en sus programas de formacion. Por ltimo, la actitud
de no pocos de ellos tendente a convertir el uniforme en una
barrera inmunizadora frente a la enormidad de padecimien-
tos que a diario contemplan y tratan cada dia.

Sin embargo, la mayoria de los sanitarios no saben dar cau-
ce 4 la transferencia de padecimientos que reciben, ni a des-
ahogarse adecuadamente, inhabilidad por la que pueden pa-
gar un precio psiquico y animico muy alto.

66 cnia mayoria de las familias la enferme-
dad duradera de uno de sus miembros pro-
duce casi siempre una herida dolorosa en
todo el cuerpo familiar 99

66 Hay formas de sufrimiento familiar que
son un puro reflejo y prolongacién de los su-
frimientos del enfermo 99

Ademas, el colectivo sanitario es uno de los que mas que-
jas recibe en nuestra sociedad, tanto a través de los medios
de comunicacién y ante las instancias juridicas (Defensor del
Pueblo, tribunales de justicia, cartas en diarios y revistas),
como de forma directa del piblico. Algunas de esas quejas
obedecen a verdadera negligencia o mala préctica de los sani-
tarios, pero la mayoria son debidas a los defectos estructura-
les y funcionales del sistema sanitario, que ellos mismo tam-
bién padecen. Por ello se sienten mal-tratados, y asi lo suelen
manifestar, con razon.

EL VOLUNTARIADO ASISTENCIAL
Y PASTORAL

El voluntariado asistencial es una figura tan antigua como
el cristianismo vy, a la vez, pujantemente actual. Para todo
el mundo es notorio hasta qué punto esta siendo objeto de
una atencion preferente por parte de entidades publicas y

66 s opinién comun de la gente que los
sanitarios estan por regla general mas alla de
los sufrimientos de enfermos y familiares 99

66 £I voluntariado asistencial estd siendo
objeto de una atencion preferente aungue no
se incluye una preocupacion por el cuidado,
apoyo y seguimiento de estos cuidadores 99

privadas, atencion que mira ante todo a su utilidad en diver-
sos campos de la asistencia sanitaria. Tal interés, sin embar-
go, no suele incluir, igual que en el caso de los profesionales,
una preocupacion suficiente —a menudo ni siquiera exis-
tente— por el cuidado, apoyo y seguimiento que necesitan es-
tos cuidadores para restafiar las heridas que reciben al asistir
y para des-ahogar los padecimientos que les son transferidos
por aquellos a quienes asisten. Y es éste un problema del que
tanto las instituciones seculares, como la Iglesia y las comu-
nidades cristianas no han tomado aun la debida conciencia.

Tales son las formas en que el sufrimiento humano esta
presente en el vasto mundo de la enfermedad. ;Como cabe
enfrentarse con ellas y qué respuestas se les pueden dar? Este
es el cometido que toca a otros ponentes, a los que espero
haber facilitado la tarea con una introduccion suficientemen-
te sencilla y clara.
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El sufrimiento en la enfermedad

A L.L SUFRIMIENTO DE UN NING,
LA FRAGILIDAD DE DIOS

Inés M. Barrio Cantalejo
Hospital Infantil La Paz. Madrid

Hablar del sufrimiento de los hombres siempre produce la
impresion de estar profanando algo sagrado. Es pisar un te-
rreno prohibido para los no iniciados: quien no sufra y hable
del dolor es el cédmodo e indiferente espectador que acaricia
las espinas pintadas en un cuadro. Acercandose al padecimien-
to ajeno uno parece oir las palabras que escuch6 Moisés pro-
venientes de la zarza: «No te acerques. Quitate las sandalias
de los pies, pues el sitio que pisas es terreno santo».

Si el sufrimiento es un misterio al que nadie sabemos dar
respuesta, en un nifio el sufrimiento es doblemente misterio:
un peqguefio no sabe ni preguntar. Al nifio que sufre un algo
extrafio le envuelve, algo que no acaba de situar entre lo co-
nocido hasta ahora. En su breve universo las fronteras no van
mds alld de la mirada atenta y concentrada de sus padres,
garantia de maxima seguridad y proteccion; la cercania de su
madre, ya sea en forma de caricia o de azote, le hacia sentirse
seguro e importante, vinculado e integrado a los otros que son
mas fuertes que €l y que no van a permitir nunca que le pase
nada malo. La mano de mama es fina, tierna, suave. Arropa,
mima, consuela, conforta, abriga. Papd es enérgico, grande

«wCuando un hijo sufre es dificil saber
quien es mas vulnerable,
si el padre o el nifion.

y todo lo sabe, jél si que sabe como salvarle de todos los peli-
gros! Son sus brazos fuertes y musculosos; sostienen con fir-
meza la pequefiez de su persona. Sin dejar de ser blandas y
apacibles, sus manos son tenaces, resistentes, seguras.

Por eso cuando aparece el dolor lo primero que experimenta
un nifio es un profundo sentimiento de desconcierto; no com-
prende lo que le pasa y menos aun que sus padres no lo evi-
ten. Al miedo al malestar fisico se une un pavor mds intenso
por el derrumbamiento repentino de lo que constitufan sus
baluartes y defensas.

Para Julio todo empezé con un maldito dolor de tripa
mientras jugaba un partido de baloncesto en el colegio. Al
principio penso que eran los nervios; no era la cosa para me-
nos puesto que era el ultimo entrenamiento antes de la final
que jugarian con ese colegio que ya llevaba un monton de tro-
feos acumulados. Pero tuvo que dejar de jugar a mitad del
entrenamiento porque la tripa no paraba. Llego a casa, ape-
nas merendo vy, lo que fue peor, su madre le inflé6 a manzani-
lla. La noche fue mala también y su madre decidié no man-
darle al colegio. Esto en otras ocasiones era motivo de fiesta
y de tragarse todos los dibujos de la sesién matinal televisiva;:
hoy le nublé el dia; suponia no poder tampoco ir a ultimar
la preparacién para lo que ¢l vivia como la mas honorable de
las contiendas. Al segundo dia de estar en la cama la verda-
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dera refriega se batia entre la rabia de no jugar el campeona-
to y el dolor punzante que le venia desde detrds del ombligo.

Desde el hospital recuerda indiferente, con su cabeza pela-
da como una bombilla, el arrollador triunfo que trajeron sus
companeros de competicion. Es un recuerdo remoto porque,
aunque en pocos dias, han pasado demasiadas cosas. Perdio
el apetito, las articulaciones le dolian cada vez mds y parece
que le faltaba la fuerza en ellas; palido como un papel se fue-
ron sucediendo una y otra prueba. El médico fue muy ama-
ble aunque las noticias que le dio no eran muy agradables:
algo en la sangre no estaba bien, tenia el higado un poco gran-
de; el tratamiento para su enfermedad era fuerte: se le caeria
el pelo, le saldrian llagas en la boca, de vez en cuando ten-
drian que pincharle en la espalda para ver como evolucionaba.

Siempre le habia llamado la atencién el grupo de ancianos
gue se sentaban a charlar o a cabecear con la barbilla apoya-
da en la garrota en los bancos del parque. Se fijaba en lo
mayores y achacosos que estaban y pensaba que su vida debe-
ria ser aburrida sin poder hacer las cosas que a él tanto le gus-
taban: andar en bici, correr, jugar a baloncesto. A la vez pen-
saba que en tantos anos estos viejos habrian vivido un monton
de cosas; su memoria, si alin quedaba algo en esas cabezas ne-
vadas, estaria llena de aventuras, viajes, guerras, disgustos y
alegrias; el recordar todo eso deberia ser como una moviola
la mar de divertida. Ahora él se encuentra en la misma situa-
cion, sin garrota, moviendo la cabeza de un lado a otro de la
estrecha habitacién de donde no ha salido desde hace dos se-
manas. Todos entran en el cuarto con la cara tapada con la
mascarilla; jesto es un atraco! se divirtio su imaginacién el pri-
mer dia. Hoy esta atrofiada por el aburrimiento. Un viejo tie-
ne mucho que recordar. El se siente como un viejo pero con
el baul de los recuerdos vacio. Un imaginario escenario le ha
situado en el corro de viejos del parque; todos hablan; él esta
mudo, no tiene nada que contar; escucha avergonzado y teme
que las miradas de todos caigan sobre él inquisidoras. Dema-
siados pocos anos para recrearse en la vida vivida. Su pensa-
miento favorito se conjuga en futuro: cuando termine el cur-
so, cuando llegue el campeonato, cuando vengan los Reyes,
cuando sea mayor, cuando venga papa de trabajar.

Papd si que esta raro. No ve de su rostro mas que los ojos
pero es suficiente para saber que estd cambiado. Cuando su
padre tiene que reprenderle por algo no necesita de un largo
discurso para hacerse entender. Una mirada resistente e im-
perturbable cae sobre él como un foco intenso que saca de
la penumbra la metedura de pata que tan ladina pero inutil-
mente intentaba ocultar. Los ojos de papa son también tier-
nos, blandos, parece que abrazan. Hoy se mueven nerviosos,
sin fijarse en ningun lugar, cuando le mira a él parece que le
saltan mas deprisa todavia, mejor dicho, huyen. Estd como
timido y avergonzado, despistado; no le salen las palabras y
parece que cuando empieza una conversion se le olvida de qué
estd hablando antes de terminarla. A Julio le gustaria pregun-
tar muchas cosas pero no se atreve; sospecha que pondria en
un compromiso a su padre, que si éste habla de tantos temas
tan inconexos entre si como piezas de distintos puzzles es para
evitar estar callado, para que el silencio no haga mas patente
la angustia.

Cuando muri6 la abuela, su padre llord. Fue éste un acon-
tecimiento que le unié méds a su padre, como un secreto pacto
que solo ¢l conocia; los padres también lloran; la pena y la
impotencia también afectan a los mayores, esos momentos en

que no cabe mads explicacion que las ldgrimas. Pero ahora no
lloraba y eso le desconcertaba.

Cuando un hijo sufre es dificil saber quién es mas vulne-
rable, si el padre o el nifio. Por primera vez se encuentra el
padre en una situacion en la que no sabe ni puede dar res-
puesta a los ojos expectantes de su hijo. La mirada del hijo
se percibe desafiante y escrutadora. «;Me vas a explicar lo que
pasa o no?». Faltan las palabras, la claridad de ideas; decir
la verdad o no, cémo decirla, enganarle, hacer concebir al nifio
unas esperanzas que no existen. Cuando la vida del hijo se
escapa de las manos aparece el sentimiento de culpa, de no
haber hecho bien las cosas, el arrepentimiento por rifas del
pasado que hoy parecen desproporcionadas, injustificadas,
;habré sido un buen padre? Las negativas a deseos del hijo
tan firmemente decididas en su momento, llenan la boca de
un regusto amargo.

Siente el padre nostalgia por la propia infancia, los afos
en los que no era protector sino protegido. Se anora el tiempo
de la ligereza, de la levedad de una existencia en la que nada
pesa, en la que todo es nuevo y seductor. Los pasos de la
infancia se dan firmes, con la conviccién de que una mano
mas fuerte estara cerca en el momento de la ocasional caida.
Nunca como en esta situacion existe un vinculo de tanta de-
pendencia. Un pequenio podra desarrollar su personalidad pro-
pia pero la influencia del adulto sobre él es enorme en los
primeros afos. Podemos imprimir en el nifio nuestra imagen
del mundo; como un reflejo especular pueden aparecer en él
nuestros terrores, angustias, sospechas, y también nuestras
esperanzas, creencias y optimismos.

Necesita el padre el consuelo y el reposo que es incapaz
de dar a su hijo. Qué importante es ayudar a verbalizar toda
esta convulsion interna. Y qué pocos profesionales sanitarios
entienden que en el ejercicio de sus funciones el aliviar y ayu-
dar a soportar malas noticias ocupa un lugar importante.

Pedro es un enfermero timido y algo tartamudo. Es cons-
ciente del problema que tiene para la comunicacion; por eso
decidié un dia que lo mejor que puede ofrecer a sus interlo-
cutores es una escucha activa y consoladora. Procura por eso
no dar la sensacion de prisa; se sienta en la silla junto a la
cama del paciente que cuida, incluso para tomarle el pulso o
la temperatura. Tarda el mismo tiempo que si lo hiciera de pie;
se da cuenta sin embargo que este gesto simple se percibe no
solo como un procedimiento técnico que forma parte del pro-
tocolo de enfermeria, sino que es un momento de encuentro,
de entendimiento, como una invitacién a la charla apacible
o al desahogo de tensiones y miedos.

Es Navidad. El hall del Servicio de Pediatria estd cruzado
de brillantes espumillones trenzados en el techo; la tuna de
los estudiantes de Medicina va recorriendo los pasillos arras-
trando tras de si a todos los nifios que pueden andar como
el flautista de Hamelin. Entran también en las habitaciones
donde los nifios permanecen atrapados por sueros o sondas
o mascarillas de oxigeno. Hace un rato se marcho un popular
equipo de baloncesto que ha firmado autégrafos y ha repar-
tido fotos a todos los diminutos fans. Después ha venido un
gordo papa Noel con acento yanqui. Ha escuchado paciente-
mente los deseos de todos los nifios. Samuel estd en el quiro-
fano y ha dejado su carta escrita: «Querido Papa Noel; me
llamo Samuel y tengo ocho afios. Me considero un poco tras-
to pero es que no me doy cuenta hasta después de haber he-
cho la fechoria. Te pediria muchos regalos, pero el mejor regalo
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EL SUFRIMIENTO DE UN NINO, LA FRAGILIDAD DE DIOS

66 £nun nifio el sufrimiento es doblemen-
te un misterio: un pequefio no sabe ni pre-
guntar 99

66 Lo primero gue experimenta el nifo es
un profundo sentimiento de desconcierto 99

seria mi salud; y después mucho amor para mi madre que
siempre estd sola y triste. Lo puedes dejar en mi casa que esta
en la calle...».

Es gitano; su madre es viuda porque su marido murié de
una sobredosis. Apenas sabe leer y escribir, pero después de
tantos anos cuidando la enfermedad de su hijo se ha hecho
una verdadera experta en el manejo de curas y medicamen-
tos. Un dia contaba orgullosa que llevo a su chico a Urgen-
cias porque veia la herida de la operacién rara: «Y yo le dije
al médico: a mi me parece que por la pinta que tiene la cica-
triz y la fiebre que tiene el muchacho es lo que le pasé en la
otra operacion, que /a pus se le acumuld dentro en vez de
salir para afuera. Y le he dado esta pomada que la otra vez
le vino muy bien. Y me dijo el médico: Sefiora es el tratamiento
mads acertado; nadie lo hubiese puesto mejor». Se lo ha con-
tado ya tres veces a la misma enfermera (pensaria que eran
distintas; todas tan de blanco). En el pasillo donde intercam-
bian sus relatos las madres de los nifios se oye a veces el frag-
mento de una conversacion: «...y me dijo: Sefiora, es el trata-
miento adecuado...».

En su afdn de complacer a su hijo para compensar todas
las contrariedades que ha pasado el exceso y la desmesura son
las notas de su peculiar pedagogia. Hoy le ha llevado a unas
galerias comerciales y el nifio ha dejado mds de mil duros en
una maquina tragaperras.

Son ingresos hospitalarios largos los que padecen estos
nifios. La vida familiar se ve afectada por las ausencias pro-
longadas de la madre del hogar. Los hijos que se quedan en
casa van cambiando sus sentimientos acerca del hermano que
acapara la atencion de la madre de tal manera. Empiezan
echando de menos a su hermano, sintiendo compasién por-
que esta malito y esta en el hospital, para terminar, cansados
de estar con las abuelas o las tias, con un enmascarado ren-
cor por el que monopoliza lo que pertenece a todos.

La enfermedad de un hijo es el momento de probar la
solidez de la union de la pareja. Los esposos se ven sometidos
a largas temporadas de separacion. El afecto se desequilibra
y es fdcil caer en una situacion en la que la preocupacion por
el hijo enfermo haga olvidar otro tipo de compromisos; uno
puede llegar a creerse imprescindible; polarizado por la ina-
gotable demanda de cuidado del nifio, se abandonan otras es-
feras de la vida; el horizonte se estrecha y se empobrece, s6lo
hay un sentido y un esfuerzo: estar con el hijo. Este rigido
perimetro va cifiéndose alrededor de una ahogada relacion con-
yugal que siente asfixiarse por momentos. El eje de la dind-
mica familiar es la dolencia del nifio; todo gira en torno a ella
con tal fuerza centrifuga que se va haciendo remoto y som-
brio , apenas perceptible. Los espacios para comunicacion,
para las muestras de carifio, de apoyo, son escasos. El tacto
seria el mejor cauce para expresar lo que se queda atrapado
en el embotado silencio. Rodear con los brazos unos hombros
fatigados por el dolor. La habitacion del hospital se ve inva-

dida constantemente por presencias extrafias y violentadoras
de la intimidad. Nadie llama a la puerta antes de entrar, esto
aumenta la vivencia de enajenamiento, de no ser duefios ni
del brevisimo entorno que les circunda. Hay tanto que decir
que las palabras se amontonan y se vuelven lentas, torpes para
salir. Parece que una espesa nube de distancia impide recono-
cer el acostumbrado y familiar rostro del otro.

Borja es un nifio que padece una cromosomopatia del par
21; tiene un importante retraso psicomotor y pondero-estatural.
Es el primer hijo de un matrimonio joven, moderno, activo;
el trabajo, los viajes y las relaciones sociales mantienen a la
pareja en una constante actividad febril. Se decidieron a te-
ner un hijo después de mucho pensar en los cambios que esto
iba a suponer para su ajetreada vida. Lo que menos se les ocu-
rrié pensar es que el nifio no iba a estar sano y que necesita-
ria muchos mas cuidados que los que ya normalmente necesi-
ta un niilo pequeio, que no son pocos. El nifio tiene ya cuatro
afnos; no habla, no camina, sus posibilidades comunicativas
no son muchas; sélo su nifiera sabe explotarlas al maximo.
Los papds estdn demasiado ocupados y pierden mucho tiem-
po si desde el umbral de la puerta esperan a que el nifio se
decida a abrir y cerrar la manita en un rudimentario gesto de
despedida. El dinamismo de siempre se ha hecho ahora mas
denso y sobrecargado, como un espeso cortindn que no deja
ver la realidad a la vez que oculta también un rostro huidizo
y ajeno.

Hoy es Nochebuena; han pasado un largo rato con su hijo,
por lo menos dos horas. Han puesto delante del nifio la tele-
vision porque parece ser que los colores, luces y movimientos
son una innagotable fuente de estimulos para un cerebro pe-
rezoso como el suyo. Eso dijeron una vez en un curso de pai-
dopsiquiatria y logopedia al que asistieron hace varios afios.
Dijeron algunas cosas més pero no las recuerdan bien. Se ha
quedado adormilado el padre en el sillén y la madre engan-
chada al programa-concurso de la tele. Han llamado una vez
a la enfermera para expresar su preocupacion porque el nifio
esta muy inquieto y temen que en uno de sus descoordinados
movimientos se caiga de la cama. Quizds hubiese que atarle
los pies y las manos (aunque una va la tiene atada para ase-
gurarse que no se le salga la via del suero). La enfermera ha
observado el cardcter fugaz y frio de las visitas de estos pa-
dres a su hijo. Realmente se trata de eso, de una visita; el
cumplimiento de un forastero. Ha contenido un sentimiento
de furor y les ha explicado que la medida de atar a los pacien-
tes no debe usarse mds que en casos extremos; que su hijo
desarrolla movimientos de muy escasa amplitud como para
caerse de la cama, y que el mover las piernas y los brazos es
posiblemente un intento de desperezar unas extremidades en-
tumecidas debido al deteriorado retorno venoso; seguro que
unos masajes suaves le aliviarian. La posibilidad de caerse es
tanto mds remota cuanto el nifio se sienta acompaiido, vigila-
do por personas adultas que estdn pendientes de él.

El discurso ha continuado hacia el foro de sus entrafas:
«gles parecen insuficientes las razones? Ahora, si el proble-
ma es que se ponen nerviosos con los movimientos desor-
denados del nifio, si es demasiado costoso dirigirle de vez en
cuando palabras carifiosas y tranquilizadoras, si es trabajoso
y pesado hacerse entender con un interlocutor tan poco re-
ceptivo, o si estdn mejor tumbados en el sofd viendo la tele
que sentados junto a la cabecera de la cama del nifio, enton-
ces, no atarle, jlo mejor es narcotizarle!».
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«Gracias, gracias, seflorita». La buena educacion que no
falte. «Uno no sabe como hacer bien las cosas; como no sa-
bemos lo que sientex».

El decadente cologuio se ha visto interrumpido por la rui-
dosa entrada en la habitacion de una muchacha colorada y
mofletuda que debe ser la nifiera. Derrocha empuje y vivaci-
dad por todos los poros. Con movimientos groseros y con-
tundentes se acerca al nifio que ha iniciado al verla un entu-
siastico pataleo y palmoteo. Ha seguido tan atentamente con
la mirada la garbosa aparicion de la recién llegada que no se
ha enterado que sus padres le han dado un leve beso para irse.
Han dado pertinentes recomendaciones a la cuidadora. Les
preocupa sobre todo mantener elementos estimulantes para
el niflo. Han insistido retérica y descuidadamente en algunas
cuestiones que a nadie, ni a ellos mismos, les interesa lo mads
minimo.

Es el nuestro un mundo que no convive facilmente con las
deficiencias. Mds aiin, tolera muy a duras penas las diferen-
cias; v los incapacitados, del tipo que sean, son por antono-
masia diferentes, radicalmente distintos al patron que inspira
al hombre modélico de nuestros dias. Es ésta una inspiracion
continua y sin descanso, sin suspiros, que hincha al individuo
hasta que revienta su propia estructura original. Acontecido
esto, no queda otro remedio que construirse a si mismo de nue-
va planta, olvidando la genuina y mds propia esencia, la auten-
ticidad primigenia. En una alienante clonacion se imita el
paradigma que causa tantas y tan penosas semejanzas en mu-
chos hombres de hoy.

Terminada la visita de los padres, la gordita ha apagado
la tele; ha cogido las manitas del nifio y se las ha besado; los
delgados deditos intentan esconder con desacierto las rechon-
chas mejillas de este rostro cercano y caliente que respira so-
bre él. «jNo estoy, ...me he ido!». Expectacion, curiosidad,
sorpresa en una mirada infantil que no parpadea. «Si, ya
estoy aquil», mientras mete su nariz en la barriguita del nifio
haciéndole emitir algo que parece una carcajada. Asi hasta
que se duerme. En el pasillo Rubén canta la cancién que se
acaba de inventar: «LLa Navidad es una época de zambombas,
almendras vy bondad. Los villancicos alegres que cantamos los
paisanos en la Navidad. En diciembre con todo esto podemos
disfrutar; unos comen fiambre y otros se ponen a jugar».

Los nifios temen lo desconocido. Como los adultos, la
relacion que establecen con su cuerpo es entrafiable. En los
nifios la expresion de los sentimientos afecta a todo el cuer-
po; si lloran, lloran con todo el cuerpo: patalean, se encogen,
huyen; si de lo que se trata es de una vivencia festiva, toda
la anatomia orquesta las mas variadas vibraciones: saltos,
aplausos, abrazos. Todo el organismo se infiltra de la cascada
de emociones que se genera dentro de él.

En las numerosas preguntas absurdas que los adultos so-
lemos dirigir a los nifios, llama la atencion la firmeza de
algunas de sus respuestas. «Esta nariz es mia; esta mano es
mia». Pronto descubre la intimidad que existe entre sus miem-
bros y ¢l mismo. El cuerpo es lo que mas personalmente le
pertenece. Por eso todo lo que afecta desde fuera a su cuerpo
lo vive con intenso placer o con intensa agresividad. Lo que
aparece en torno a su cuerpo y que resulta extrano produce
una profunda sensacion de sospecha, de desconfianza. Cuando
un médico o una enfermera dicen a un nifio que le van a ha-
cer algo sobre su cuerpo le inunda el recelo y la congoja.

Dani cuenta que se sentia «destrozado por el dolor de tri-

66 No se puede justificar una actitud gue
dé por supuesto que un nifio enfermo no tie-
ne necesidad ni capacidad para conocer lo
que le pasa 99

66 £l sufrimiento del nifio nos comprome-
te a todos 99

pa, en Urgencias no sabian si era del rifion, o el apéndice, la
vesicula. Cuando me dijeron que me tenian que meter en el
quiréfano estaba desconsolado. Pero llego el doctor y me dijo
que tenia los intestinos llenos de pus; que me iba a abrir la
barriga cuando estuviese anestesiado. Luego me dijo que me
iba a sacar todos los intestinos y me los iba a poner encima
de la tripa; que los iba a abrir y a limpiar por dentro; me qui-
taria todo lo malo. Luego me los meteria y me coseria todo.
También me pregunté que si tenia miedo y que si queria pre-
guntarle algo. Le dije que si todo eso lo iba a hacer €l solo,
y me dijo que no, que un equipo de médicos y enfermeras iban
a estar pendientes de lo que yo necesitase mientras duraba la
operacién. También me dijo que con la anestesia no iba a sentir
ningtn dolor. Que después de salir del quir6fano y de desper-
tarme me iria a ver y me explicaria qué tal habia ido todo».

Uno no puede confraternizar con el dolor. La enfermedad
despierta la sensacion de extrafiamiento con respecto al pro-
pio cuerpo; pero el aproximar la experiencia de debilidad a
la propia consciencia, permite al sujeto, nifio o grande, cono-
cerla, poseerla, apropidrsela, integrarla en la personal biogra-
fia. Todo lo que uno pueda explicar, informar de lo que sabe
sobre este acontecimiento que adviene inesperadamente ali-
via parcialmente la inevitable angustia. Los profesionales sa-
nitarios, por la experiencia con la que cuentan, son las perso-
nas indicadas para ofrecer esta ayuda; adelantarse a la
aparicion de sintomas, prevenir y avisar de como pueden evo-
lucionar los procesos morbosos, respetar las preferencias de
los pacientes en la medida que se pueda, estar siempre dispo-
nibles para responder a sus demandas de comunicacion. No
se puede justificar una actitud que dé por supuesto que un
nifio enfermo no tiene ni necesidad ni capacidad para cono-
cer lo que le pasa. Habra que buscar que palabras y qué mo-
mentos son los adecuados para aclarar al nifio sus dudas, para
desenredar sus tortuosos pensamientos.

Al hombre se le ha definido como el animal que rie. {No
podriamos definirlo también como el animal que llora? El
hombre comparte con los animales el dolor fisico, pero solo
a él pertenece el dolor de no encontrar el motivo de sus ldgri-
mas. Para cruzar la frontera de esta sinrazon solo parece exis-
tir una puerta: respaldar cordialmente al que sufre, asociarse
a su pena para soportarla juntos. A la debilidad que provoca
una enfermedad se afiade la condicién endeble que entrana
la nifiez. En el hecho de reconocer la fragilidad de un ser se
desencadena un reclamo: ser guardian de él. El sufrimiento
del nifio, dificilmente asimilado por él mismo, nos compro-
mete a todos; una parte de nosotros esta implicada en la ex-
periencia de dolor que desborda la existencia del nifio; una
llamada se nos dirige a sentirnos involucrados en algo que no
puede sostenerse desde la precocidad de los pocos afios. En
toda relacion humana la fragilidad del otro aumenta nuestra
responsabilidad sobre él. Esta vivencia es mucho mas intensa
cuando el que sufre es un nifio.
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mm L SUFRIVIENTO
DE LAS PERSONAS MAYORES

ENFERMAS

Herminio Royuela

PUNTO DE PARTIDA

El incremento de la esperanza de vida en Espaiia
ha provocado que cada afio sean mas los ciudadanos
mayores de 65 afios, colectivo que aglutina alrededor
de los seis millones y medio largos de personas mayores.
Antes de entrar de lleno a considerar el tema
que nos ocupa conviene tratar de establecer si a la vejez
de por si se la debe considerar una enfermedad o, en caso
contrario distinguir una persona mayor sana
de una enferma.
A este respecto ya desde Séneca, se afirmé que «la vejez
es una molesta enfermedad».
Todos sabemos que la vejez acusa una serie de disturbios,
o al menos limitaciones tanto en lo que hace a su cuerpo
como su parte psiquica. Asf lo muestran las secuelas
fisico-psiquicas que conlleva: fragilidad de su memoria
inmediata, suefio débil, pérdida de la agudeza visual, agilidad
en sus movimientos y articulaciones, dolores poliarticulares...
La mayoria de ellas no responde a un agente casual
o etiolégico definido ni a una causa extrinseca ni ambiental.
Son producto directo del envejecimiento del tejido noble
y su reemplazo progresivo por elementos fibrosos
o de sostén. Son fallas enzimaticas o metabdlicas, lesiones
viscerales primitivas o derivadas del déficit circulatorio,
fenémenos degenerativos o autoinmunes. Cualquiera
de las teorias que tratan de explicar o justificar
el envejecimiento son atendibles, pero criticables.
Explican algunas cosas y dejan sin aclarar la mayoria
{medicina preventiva en la tercera edad).
Partiendo de estos presupuestos los profesionales
de la atencién y cuidado de las personas mayores:

— Sabemos que hay diferencia entre la enfermedad

de las personas mayores y las consecuencias

de la alta edad de éstas mismas personas, tanto

en lo fisico como en lo psiquico segtin ya se ha indicado.
— Por ello el tratamiento del sufrimiento en la persona

mayor lo analizaremos en estos dos grupos de personas.
— Teniendo en cuenta que la esperanza de vida

en Espaiia acaricia los ochenta afios, el nimero

de personas mayores de noventa y cinco y mas afios...

es bastante numeroso. Todas ellas estdn muy afectadas

por la enfermedad de la vejez y como consecuencia

objeto de nuestra reflexién como campo de gran interés.
— El esfuerzo y avance geridtrico en Espaiia

ha sido importante y estas personas tienen hoy

un mayor grado de atencidn y de salud. Ciertamente

existe entre ellos un nimero de enfermos superior

al resto de la poblacién, pero muchas veces se mezclan

las causas, edad-enfermedad.

Por todo ello analizaremos a estos dos grupos
de personas mayores que sufren las consecuencias
de ambos fenémenos.

a nueva
para la cual muchas veces le falta fuerza moral y fisica
para poder superarlon.

EL SUFRIMIENTO

El sufrimiento en todos los momentos de la vida tiene
caracteristicas muy comunes, pero que infieren mds profun-
damente y de distintas formas en cada persona segiin las cir-
cunstancias personales y las distintas etapas de la vida en que
te afecte.

La enfermedad provoca siempre una ruptura en el desa-
rrollo de la vida del ser humano. Cuando ésta llega en edades
muy avanzadas, esta ruptura se hace mas profunda y visible.
La persona mayor queda acobardada, vy siente en si tan pro-
fundamente la carga de sus limitaciones y la impotencia fisico-
psiquica de poderlas superar, que se abandona a lo que venga...

Este deterioro al que somete la edad, es progresivo.

Al perder la independencia, el autovalerse, la persona ma-
yor se desfonda, pierde esperanza y fuerza para seguir luchan-
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do, pues aunque los que le atienden le estimulen, sospecha por
experiencia que aquello es el principio del fin, aunque mu-
chas veces no sea asi. De este modo se va a ver como persona
dependiente, limitada. Y su vida se va desmoronando sintien-
do la exclusion de la vida social, molestia y trabajo para los
demas, v... hasta estorbo. Todo lo cual mina sus ilusiones,
pequefios proyectos y exigencias humanas de sentirse iitil,
valioso y amado por los demds.

La persona mayor, entra asi en un mundo y en una expe-
riencia nueva para la cual muchas veces le falta la fuerza mo-
ral y fisica para poder superarlo. Todo esto no llega a verbali-
zarlo en las primeras fases de estos estadios y esto es positivo;
pero sus largas horas de inactividad les perjudican, les van atro-
fiando sus facultades fisicas y mentales y les hace sentir su cuer-
po como algo extraiio, y pesado... Normalmente luchan y reac-
cionan instintivamente contra todos estos efectos, especialmente
en las primeras fases del proceso. Si este esfuerzo va acompa-
fiado por su propio estimulo y aprovechado por una pedago-
gia de optimacion de los cuidadores de su salud integral y te-
rapias rehabilitadoras adecuadas, el proceso de deterioro se
contiene y retarda y la angustia y desmoralizacion serd menor.

LA PERSONA MAYOR QUE SUFRE

«El sufrimiento entro en la historia del hombre al mismo
tiempo que él». Desde siempre, el ser humano intentd encon-
trarle sentido v siempre continuaremos empefniados en lo mis-
mo. El sufrimiento alcanza al hombre en su cuerpo —dolor
fisico— pero también en sus dimensiones psiquicas. Todos
tenemos experiencia de él.

El sufrimiento de la persona mayor, tanto enferma como
por los deterioros de la edad, tiene unas percepciones especi-
ficas, como normalmente sucede en cada etapa y circunstan-
cia de la vida.

El dolor fisico y especifico de toda enfermedad y de cada
una, suele ser exactamente el mismo o parecido en cada una.

A éste se anade igualmente en toda persona, un dolor que
afecta, como hemos indicado a sus dimensiones psiquicas y
que en las personas mayores suelen venir marcadas por estos
parametros:

— El dolor de ser una carga para la familia; «si ya tenian poco
con cuidar de un viejo, dicen, ahora de un viejo enfermon».

— Sentirse estorbo, inutil: «qué pinto yo ya aqui...».

— Sentido profundo de desamor, olvido, ingratitud cuando
la familia mantiene una relacion lejana, fria o nula con ellos.

El desarraigo o abandono de la familia origina en el mayor:

— Sentimientos y deseos de desaparecer, eliminarse... y angus-
tia profunda en todo su ser. «Tanto trabajo, esfuerzo... por
ellos y ahora verme asi...».

— Pérdida del sentido de la vida y de las ganas de vivir.

— Soportar la vida, porgue no le queda mas remedio... «qui-
tairmela no va conmigo V...».

— Sentir la gran soledad de no sentirse querido, especialmen-
te cuando tiene familia; o porque ya en la vida no tiene a
nadie.

— El repliegue sobre si mismo apagando la capacidad de amar:
«Es dificil sentirse amado si uno no tiene o no sabe a quien
amar».

a) Toda persona necesita amar (a personas, ideales, co-
sas...).

b) De lo contrario pierde el sentido y deseo de vivir.
¢) Lo importante no es dar afnos a la vida, sino vida a los
anos.

— El sufrimiento que produce la «inactividad [isica y psiqui-
ca» genera sentimientos de inutilidad, de no sentirse valio-
so, de pérdida de ilusion y de esperanza en la vida, todo
lo cual hace que la persona:

a) Sienta el peso y el dolor de tener que soportar y aguan-
tar la vida.

b) Tenga momentos en que la rebeldia es mas fuerte que
la confianza; la desesperacion ahoga sus esperanzas. Y
momentos en los que el repliegue sobre si misma apa-
ga la capacidad de amar y darse.

¢) Siente el gran peso de la soledad que en algunos habla
asi: «jEs demasiado largo esto Senor! jDemasiado! Para
qué me tienes aqui: No puedo mas jayudame...! «Sien-
to una soledad que me invade, me aplasta... una sole-
dad fria... No soy yo, ni oigo, ni siento, ni rio, ni gozo
cuanto sucede junto a mi... Sélo siento en mi corazon
un gran vacio... Ya no soy yo... No se rezar... No tengo
fuerzas ni para llorar...!

Dolor y sufrimiento por las limitaciones, incapacidades y
pérdidas a las que los afios o la enfermedad les somete.

Deseos de morir v terminar en paz. Ponerse en manos de
Dios...

— A todo este proceso de deterioro llega la persona mayor.
Y se acelera cuando por desinterés rompe con todo su en-
torno, que normalmente se produce en este orden:

a) Desinterés por los acontecimientos, problemas de la
sociedad.

b) Las cosas de la vida normal de su entorno: vecinos,
barrio...

¢) Ruptura de relacion con amigos, familiares cercanos...

d) Despreocupacién por las cosas de su casa-familia, ve-
cinos compaferos y actividades que le programan, si
esta en centros residenciales... o en centros de los barrios.

e) Centrarse en sus «dolores, en que estd solo, que nadie
le quiere, en sus deficiencias, limitaciones y enferme-
dades-dolencias, y poco a poco se va creando subjetiva
e imaginariamente...

f) Llegando a hacerse insoportable a cuantos estan a su
alrededor vy a cuantos le cuidan...

En la ultima parte (como ven y viven el sufrimiento ellos)
deduciremos que el sufrimiento de las personas mayores se
hace mds traumatico para ellos fundamentalmente:

— Por los pérdidas fisicas y psiquicas a las que les somete la
enfermedad.
— Por las marginaciones y abandonos sociales:
a) Falta de atencién, olvido, desprecio de la misma familia.
b) Falta de centros, especialistas y proyectos sociocultura-
les y rehabilitadores por parte de las administraciones
y centros privados, que prevean y atiendan a la perso-
na integral en todas las etapas de la vida. No es sufi-
ciente con la atencion puramente asistencial, pues como
personas tenemos ademads otras dimensiones y exigen-
cias que cubrir, como las humanas y psiquicas y que
de no cubrirse dejan su vacio intimo. Esto afecta a toda
persona y en todas las etapas de su vida.
¢) Por la falta de preparacicn de las personas mayores para
vivir en mejor calidad de vida esta etapa. Esto es causa
de mucho del sufrimiento que a veces tiene que padecer.
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EL SUFRIMIENTO DE LAS PERSONAS MAYORES ENFERMAS

VIVENCIAS

Al realizar esta reflexion nos planteamos si hacerla desde
nuestra experiencia de profesionales de atencion al enfermo
o seria mds interesante presentar como un mosaico de viven-
cias de las mismas personas mayores enfermas o sometidas
a grandes limitaciones fisico-biologicas como consecuencia de
la edad. Consultados varios equipos de estos profesionales la
mayoria vieron como algo mads real esta ultima opcion y por
ella nos decidimos.

Esta postura conlleva, v por eso lo indicamos, que las res-
puestas a las experiencias personales del dolor-sufrimiento ten-
gan un matiz bastante més personalizado e individualizado,
por todo ello hemos procurado contrastar, en lo posible, el
muestreo de las opiniones que hemos podido recabar, con el
visto bueno de profesionales y cuidadores, en cuanto a las for-
mas de expresion de algunos enfermos, la reiteracion de los
mismos conceptos, fraduciendo lo que intentaban expresar y
no podian...

Los criterios de eleccion
de las personas entrevistadas

Poder recoger un abanico, lo mas amplio posible, de mul-
tiples grupos de personas mayores sometidas al sufrimiento
y dolor, segiin el ambito cultural y social donde se formaron
y vivieron la clase de enfermedad o limitaciones que padecen,
el grado de relacion familiar que tienen, con vivencias religio-
sas, sin ellas o alejados de las mismas...

Otros pardmetros tenidos en cuenta

— La edad, abarcando desde los 68 a los 103 anos.

— Con diversos tipos de enfermedades y de limitaciones de-
teriorantes que les convierten en enfermos semidependientes o
totalmente dependientes en su movilidad fisica, pero siempre con
sus capacidades mentales habiles.

— Personas residenciadas, hospitalizadas o que viven en sus
domicilios con su familia.

— Hemos partido desde el concepto gerontologico de la per-
sona mayor en su todo: es decir, el aspecto médico, social, urba-
nistico, habitacional, legal y todo aquello que redunde en su autén-
tico provecho vy calidad de vida.

— Nos hemos fijado en estos tres tipos o dimensiones de las
enfermedades de los mayores: los padecimientos fisicos del enve-
jecimiento y su minusvalia reactiva y defensiva; las alteraciones
psicomentales, en parte por lesion involutiva de su sistema ner-
vioso, y por la enfermedad social (dificultades econdmicas, aban-
dono por parte de los planes de salud, la de sus conciudadanos,
y lo que resulta aun peor, de su propia familia.

Con todas estas personas hemos hablado sobre los siguien-
tes niicleos de preguntas.

Las respuestas las hemos concretado recogiendo lo mds fiel-
mente las ideas que los mayores han expresado y respetando
hasta los matices que pudieran parecer insignificantes pero que
muestran lo subjetivo y personal de cada ser que sufre.

Como reacciono ante el sufrimiento proveniente
de la enfermedad o limitaciones fisicas

— No me cogio por sorpresa, el proceso me llevaba a esto.
— Vi que mi solucion era copiar mi mente y mi tiempo. Que
tenia que seguir siendo 1til a los demas como hasta entonces pero

de distinta manera. Y comencé inmediatamente a trabajar; lo mio
era escribir, hablar... Grabo mis trabajos y unas sefioritas me los
pasan a maquina. Tengo muchisimo mas tiempo que antes. No
siempre tengo ganas para hacer lo que deseo. Me falla un ojo,
el habla que es defectuosa... «Pero no me agobic... Debia estar
ocupada y podria seguir trabajando... ».

— Me senti impotente, lloré mucho a solas... Pena profunda.

— Impotencia, sensacion de injusticia...

— Senti profundamente el dolor fisico y morul: «la falta de
carifio y amor de aquellos que yo creo me lo debian».

— Siempre he tenido gran serenidad, lo mismo ante la muer-
te de mi marido, de mi madre... Le pedi a Dios con toda humil-
dad me ayudara. Vi y veo desenganos en la vida de aquellos a
los que amaste y ayudaste mas y hoy no vienen ni a verme... pero
les perdono.

— Siempre lo acogi como la voluntad de Dios sobre mi vida.
Y esto me ayudo y me sigue ayudando cada dia.

— Mi sufrimiento es psiguico, profundo, en relacién con los
mios y me rebelo cada dia y siento profundo dolor.

— Mal, con desesperacion, angustia, depresion... no aguanto
més.

— Con rabia, rebeldia..., me ha hecho, vo creo, hasta perder
la fe.

— Me senti impotente..., lo vi como una injusticia; ;Yo no he
hecho tanto dafio ni mal en la vida...!

— Nunca perdi la esperanza; alguna ventana se abrira, dije...

— Con paciencia fui asumiéndolo y lo sigo llevando.

— Cuando me amputaron las piernas me desfondé en un pri-
mer momento.

— Me sentia profundamente inutil, dependiente... hubiera de-
seado que todo hubiera terminado... incluso eliminarme. Después
ha reaccionado bien, pues logré lo que crei era mi salvacidn:
estar ocupado, activo.

— Hasta que fui asumiéndolo lo pas¢é muy mal... Rezaba,
pedia... pero me venia la angustia, la depresion...

Vivencias, reacciones en tu sufrimiento

— A veces momentos tristones... pero no pienso en lo que ten-
20 sino en trabajar, escribir... para hacer llegar a los demas lo que
deseo para mi y para todos los mayores.

— La pena es no saber estar enfermo. Me duele ver compafie-
ros desolados, sin esperanzas... A los 38 afnos estaba en una silla
de ruedas, casi como ahora que tengo 70. Habia trabajado ya
mucho, era muy activa, alegre, optimista. Cuando me diagnosti-
caron lo que tenia y como esto seria para siempre... bueno, en ple-
nitud de vida como estaba, aquello fue tremendo... «Yo me quita-
ria la vida...» asi desfondada estuve unos dias... como solo hacia
que pensar y pensar... me vino a la mente algo que habia oido
muchas veces: «que resucitaremos...». Puede ser que les parezca
una tonteria, pero yo me dije: bueno si esto es verdad, yo tendré
una nueva vida que estard libre de todo esto. Y comencé a reac-
cionar muy rapidamente, a ver las cosas en positivo y me dije:
me faltan facultades, pero me quedan otras, puedo ponerlas al
servicio de los demads, como ellos las ponen al mio...

Y asi he seguido viviendo hasta hoy y con alegria; 16gico
que me pesa, me siento limitada y a veces...

La pena, a mi parecer, es no saber o poder asimilar la
enfermedad.

— Paso noches muy malas, pienso mucho, doy vueltas... y me
digo, bueno manana el dia sera mejor... E intento gozar de lo bue-
no que tiene cada dfa... y vivo lo bueno que tienen los demds y
me siento muy feliz dentro de mi estado después de trece opera-
ciones de huesos...
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— Mis limitaciones fisicas, no me incapacitan para ejercitar
mi mente, mis sentimientos y aspiraciones humanas, sociales y
espirituales en cuanto puedo... y esto me produce mucha satis-
faccidn, me hacen sentirme ttil a los demas incluso con el traba-
jo que creo para aquellos que me atienden. Asi que mi vida es
de agradecimiento al creador, a los padres, a la educacion... que
me hicieron asi. Sino ;qué seria de mi?

— Mis vivencias son de resignacion, de aguantarme... y a ver
como puedo ir tirando de la vida... Me ayuda a elevar mi estado
el pensar que hay otros que estan peor.

— EI verse incapacitada de cintura para abajo... le causa un
profundo pesimismo cada dia que amanece «... ve las cosas muy
negras». Lucha mucho personalmente por estimularse cada dia.
Echa mano de todo: sus creencias, el recuerdo del amor de sus
padres, su marido difunto y los que la querian, esto le ayuda...
Pero solo desea morirse, se lo pide cada dia a Dios con todo el
corazon. No creo que esto sea pecado. ;Le parece? (hay bastan-
tes que reflejan estos sentimientos).

— Tengo 103 afos ;y qué hago yo va aqui? Pido que me lle-
ve... pero sera cuando quiera (;esto es pecado?). Lo acepta por-
que serd la voluntad de Dios. Lloro mucho por las noches, me
desahoga y consuela. Pido mucho por todos y por los que me
cuidan... Esta es mi actividad de ahora. Veo tele, oigo la radio,
hablo con los que vienen, pero ya oigo poco y me tienen que
aguantar mucho... (Varios mayores de esas décadas altas coinci-
den y demuestran una gran conformidad, agradecimiento a todo
y a todos y dan a su vida una dimension profundamente humana
y trascendental).

— Siempre vi en el sufrimiento la voluntad de Dios y todo lo
confio a El. Esto me ha ayudado mucho en la vida, y creo que
mi sufrimiento asi asumido ha sido menor.

— Mal, rebelandome contra todo, no aguanto el olvido de los
mios... cada uno formé su familia y me dejaron solo después de
lo que yo hice. Yo no puedo vivir ya con ilusién ni alegria. El sen-
tirse lejos de los suvos, que ni vienen a casa, ni te llaman... Me
siento fatal..., el sentido de vacio me hunde..., siento lejos a los
amigos...

— harios. Sufren constantemente, al verse asi; con lo bien que
estaba. Sienten destrozada su vida; se sienten pardsitos; un gran
dolor yace en su corazén desde que perdieron al marido o la
esposa, a veces todos los hijos y ellos se han quedado solos aqui...,
sienten destrozada y terminada su vida. {Si ellos supieran como
lo estoy pasando!

— De rabia e impotencia..., tanto trabajar, ahorrar para el dia
de mafiana, los hijos... y ahora solo, enfermos... ;Como quiere
que lo viva?

— Ya me ve en esta sillita, sin vista, pero Dios me ha dado
tanta fe que sdlo levanto los ojos para darle gracias por cuantos
me cuidan, me visitan, los voluntarios, los compaiieros y vecinos...
iOtros estan peor!

— Su sufrimiento es el sentir un profundo peso de estar sola;
perdio al marido y sus tres hijos. Se ve solg, no ve sus cosas.
Tiene sentimiento de angustia... Tiene muchas y buenas amista-
des, lo pasa bien con ellas, pero el sentido de soledad no le deja
jamas.

— Era muy activo; me costd asumirlo mucho en intensidad,
no en tiempo. jEs mucha la incapacidad y envejecimiento...! Pensé
que podia seguir haciendo por los demads tanto como antes, pero
de distinta manera y en distintas actividades... lo fui asumiendo
y aceptandolo gradual y generosamente concienciado de que lo
mio no debia hacérselo pasar a los demds. Asi voy pasando mis
dias, me siento util y hasta lleno en mi interior.

— Siempre estuve trabajando mucho, con carifio, sin pensar
en el dinero, gozaba en mi trabajo..., al verme incapacitado en

lo fisico me dije: esto no puedo aguantarlo, yo me tengo que buscar

que nunca habia visto, a través de los talleres ocupacionales..., me
inserté en ellos... Me relaciono alli con muchos..., me siento go-
z0so0 y 1til en mi carrito, sin una pierna..., pero siendo un artista
en marqueteria. La actividad me salva cada dia del sufrimiento
psiquico, la depresion...

Actitudes positivas y negativas que se crean en usted
en el sufrimiento-enfermedad

— Puedo decir que no ha habido variacion ninguna de mi vida
de antes a la de ahora. Si distintas formas de vivirlas: deseos de
trabajar por ser util en la sociedad, antes de una manera ahora
de otra...

— A mi la fe me impulsa constantemente para eliminar las
actitudes negativas que nacen cada dia en mi corazon en este
estado de enfermedad.

— Pienso que todos tenemos que purgar algo..., esto me sirve...

— No me ayuda tanto el pensar que otros estan peor que yo...

— Esto mio me ayuda a darme a los demds, y me dird ;pero
ti paralizada como estds que puedes dar? Pues creo que mucho.
Y esto lo he descubierto durante mi enfermedad. Todos tenemos
valores que dar a los demas. El sufrimiento te ayuda, a dar.
Yo tengo muchos clientes a los que dar: a los sanos, a los compa-
fieros enfermos, deteriorados, a los que me ven, a los que traba-
jan por nosotros... Les puedo dar esperanza, al verme contenta,
alegre, asumiendo mis limitaciones sin trauma ninguno; noto que
la gente se acerca a mi y se siente satisfecha, gozosa al verme asi
y con la sonrisa en mi rostro y en mi palabra... A veces me cues-
ta... Esto me lo ha ensefiado la vida y me lo ha potenciado la fe.
Alguno a veces me dice, porque deduce que yo lo hago con miras
trascendentales; jmira que si luego no existe nada! Y me rio y digo:
No importa porque a mi nadie me quitara el haber vivido con
ilusion. Y esto me ha permitido vivir la vida, en tantos afnos de
enfermedad, con alegria, ilusion y esperanza.

— El tener tanta gente a la que querer, pues tengo muchos
gue me quieren.

— Pienso en qué serda mi futuro final.

— Pero confio en Dios y a El me encomiendo. Rezo.

— Llorar, rezar..., rebelarme, recurrir al recuerdo.

— De resignacion; de confianza: Dios mio es duro, pero me
lo mandas..., asi me convendra..., jjdescuéntamelo!!

— De depresién intima y vital.

— Solo pienso en morirme para que todo termine.

— Enrabietado y amargado en la vida.

— Deseos de poder ayudar y elevar la esperanza de cuantos
estan conmigo..., interés por lo que sucede, sufre y goza la huma-
nidad. Alejar de mi la desesperanza interesandome en las cosas
y preocupaciones de los demas.

Como afronta y sobrelleva el sufrimiento

— Uno pasa por distintas formas de dnimo. Aunque siempre
hay algunas que predominan.

— No me llegan las horas para las tareas que me marco. La
ocupacion me ayuda muchisimo en mi enfermedad.

— A las seis y media de la tarde me acuestan por necesidad.
La noche es larguisima y leia, escribia algo. La vista me lo impi-
de ahora, pero me busco otras cosas que hacer: oir la radio, pen-
sar como hacer lo de mafiana, rezo, hablo con la Virgen, le cuen-
to lo mio v lo del mundo.

— Si siento soledad, tengo tiempo para sentir de todo. ;Qué
como es mi soledad? Es como algo profundo en mi ser, un hueco
que esta sin llenar...
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EL SUFRIMIENTO DE LAS PERSONAS MAYORES ENFERMAS

— Nunca pensé que mi enfermedad fuera un castigo. La feli-
cidad y los momentos de bien que en la enfermedad yo he pasa-
do, no se si los hubiera tenido en una vida normal: los mios, los
amigos, el carifio, la gente de bien, el personal sanitario, la valo-
racion que de mi oigo todo ha sido una gran riqueza que yo he
ido descubriendo y me ha valido muchisimo y me ha impulsado
a devolverles el carifio que recibia pidiendo en mis ratos /ibres por
todos ellos.

— Lo he llevado siempre con naturalidad. Me ha ayudado
Fa:fes..

— Creo que a Dios no tenemos que pasarle factura de nada,
sino agradecerle constantemente. Esto lo siento cada dia en la pre-
sencia de los que se acercan a mi. Yo le presento mi vida cada dia.

— Estoy impedida y en mi interior siento un gran gozo y ale-
gria: «El tener tanta gente a la que querer».

— Segtin el estado de dnimo. Momentos de rebelion..., al
final lo voy asumiendo..., al dia siguiente...

— Llorando, y hablando con Dios en ratos de mayor dolor,
soledad...

— Con capacidad y serenidad, lo acepto bastante bien. Nun-
ca fui violenta; si comprensiva...

— Pienso que pronto tendré «otra vida mejor en el cielo...».

— Con resignacion positiva... no tiene mas remedio.

— Malamente, me revelo muchas veces en mi interior.

— Mal, no lo soporto y cualquier dia me quitaré la vida...

— El dolor es muy dificil de afrontar; me refiero al dolor pro-
fundo.

— Al principio mal; ya lo he aceptado como un cambio de
estilo de vida; antes hacia unas cosas, ahora otras. ;Cuales son
mas validas?

Sus esperanzas y desesperanzas ante el sufrimiento

— Poder seguir viviendo en paz. Ejercitar mi generosidad con
los que se acercan a mi o viven lejos, esperar en Dios y profundi-
zar la vida de oracion.

— Es un estado mas bien pasivo. A veces veo alguna luz...

— Ninguna; vegeto, aguanto mas por no hacer sufrir a los
mios...

— (Cree usted que puede existir esperanza alguna, como
estoy...7

— 84, la de dar sentido a mi propia existencia ahora, cada dia.

— Desesperanza? Tengo miedo al paso del puente, ;Dios,
Madre..., como sera...?

— Conciencia de sentirme en el atardecer de la vida, en la recta
final.

— Vivo confiado en las manos de Dios. Espero el encuentro
definitivo con una honda alegria.

— Pienso: ;Qué serd de mi futuro final, segiin estoy?

— No quiero pensar: confio en Dios y a El me encomiendo.

— Abierto a las sorpresas que cada dia Dios me ofrece y a
las que me tiene acostumbrado. Esta serenidad, creo, es el resu-
men de las virtudes de los mayores.

— Siento constantemente la mano de Dios sobre mi. Yo no
me lo explico.

— Gran preocupacion porque sus hijos, familiares se alejen
de Dios (es reiterativa en muchas contestaciones).

— Poder andar un poquito para valerme al menos en lo mas
personal y no molestar a los demas.

— Tener que depender de todos: de su atencidn, de su estado
de 4nimo, de sus ocupaciones...

— Desesperanza contra los que la cuidan, y contra los santos...

— Plena confianza en la Virgen y Dios.

— Nunca me he desesperado, mi cardcter ha sido siempre de
buenas formas y esto me ha ayudado mucho en las contrariedades.
— La tnica esperanza es deseos profundos de morirme.

— Me aterra verme sola o en una silla de ruedas.

La mayor desesperanza es que siendo lo que yo fui para los
mios, solo cuente ahora con una amiga.

— Vivo sin ilusion y sin esperanzas..., sélo deseo terminar.

— Vivo sin esperanzas; mi vida no se rehace ya; todo lo que
amé desaparecid; solo quiero morir...

— Mi vida termind, jojald me muera ahora mismo!

— Nunca tuve desesperanzas fuertes; busco consuelo y apo-
yo cuando me siento mal, y suelo encontrarlo de una u otra
manera.

— Poder hacer de su vida una oferta de utilidad para quien
sed...

— Que siempre pueda realizar alguna actividad en favor de
otros...

— Me estimula pensar que voy camino de otra vida, que esto
es pasajero.

— Mi desesperanza: no poder hacer lo que antes hacia...

— En los momentos malos me sirve mucho el pensamiento:
«Ser alegres en la esperanza».

CONCLUSIONES

De todo este estudio y contacto personal con tantas perso-
nas mayores podriamos deducir conclusiones como:

— El sufrimiento tiene una base objetiva y otra parte es sub-
jetiva v personal, como siempre oimos.

— Que incrementa, por tanto, su intensidad o la disminuye
cada sujeto que lo padece. Asi influyen positiva o negativamen-
te: las formas de ser de cada persona, temperamento, cardcter,
cultura, formacion, creencias, autodominio, entorno (personas,
cosas, lugar...). Por tanto en parte podemos tener la llave de par-
te de nuestros sufrimientos en nuestras manos.

— Podemos educarnos v formarnos para el sufrimiento:

«Hazme, Sefior una persona sonriente
que, no teniendo otra cosa que dar a sus hermanos,
le regale al menos un poco de alegria».

Seiior, Td que has puesto en mi pecho
un corazon de carne para amar y ser amado
un corazoén parecido al corazén atravesado de tu Hijo,
no permitas que me vuelva egoista,
encerrado en sus limites como entre cuatro paredes,
obsesionado sin cesar por el miedo a la miseria
y a las corrientes de aire.

Seiior, Tt has fijado las estaciones del afio
y de la vida,
hazme de todas las estaciones.
No te pido la felicidad,
porque sé muy bien gue ninguna estacion la trae,
ni siquiera la primavera;
te pido simplemente
que mi ultima estacion sea bonita,
para que dé testimonio de tu bondad.

J. FOLLIET
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za CL SUFRMIENTO
DEL ENFERMO ONCOLOGICO

Doctor A. Brugarolas

Departamento de Oncologia, Facultad de Medicina,
Universidad de Navarra

Sufrir o padecer es sentir un dafo fisico o moral debido
a diferentes causas tales como enfermedad, dolor, pena,
pérdida, castigo, etc. Muchas veces corresponde a un estado
que incluye simultaneamente muiltiples factores: fisicos,
psicolégicos, sociales y espirituales. En el caso de enfermedad
participan no solamente los sintomas propios de la misma
sino también las consecuencias y efectos secundarios
atribuibles al tratamiento. Conviene aqui anotar que el céncer
se trata con métodos agresivos (cirugia mutilante,
radioterapia asociada a fibrosis y otras secuelas, quimioterapia
con variados efectos nocivos indeseables), resultando
particularmente intensa en esta enfermedad la reconocida
paradoja terapéutica de que los remedios empleados
son también a su vez una fuente importante de sufrimiento.

INTRODUCCION

Un componente habitual del sufrimiento es /a percepcion
de una amenaza personal a la integridad fisica o animica de
la persona. En los enfermos con cdncer es comun el miedo
a la muerte y el temor a sufrir. Aunque los factores desenca-
denantes pueden ser muy diversos, como se ha mencionado
anteriormente (dolor fisico, incapacidad funcional, aislamiento
social, ruptura familiar, vacio espiritual, etc.), cuando al sen-
timiento de amenaza se anade el de impotencia el sufrimiento
es mayor.

La caracteristica de ser inevitable confiere al sufrimiento
un aspecto primordial de pasividad. En cierta manera se pue-
de decir que no se puede evitar la aparicion de sufrimiento,
aunque se pueden realizar acciones para superarlo o vencer-
lo. La respuesta habitual de la persona hacia el sufrimiento
inevitable requiere una disposicion hacia la aceptacion o re-
signacidn en cierta forma relacionada con el ejercicio de la
paciencia. Los enfermos, obviamente en virtud de esta mani-
festacion, se designan también como pacientes. Son pacien-
tes porque sufren resignadamente la enfermedad.

Desde otra perspectiva el sufrimiento esta relacionado con
la calidad de vida. Se puede observar que sufrir es la otra cara,
el envés de la buena calidad de vida. Para estimar la calidad
de vida de una persona las coordenadas que se emplean son
la capacidad de llevar una vida corriente, con actividad fun-
cional adecuada segin las necesidades, por una parte y por
la otra el grado de satisfaccion obtenido. La primera sefiala
las limitaciones no queridas y la segunda la conformidad.
Similarmente las coordenadas del sufrimiento son las caren-
cias de las actividades cotidianas por una parte, y el grado de

«El sufrimiento intolerable podria ser definido
como una situacién de dolor o estrés intenso y duradero
y debe ser tratado con enérgicas medidasn.

aceptacion o adaptacion por la otra. (No he encontrado una
buena traduccion al castellano del verbo inglés to cope, que
me parece insustituible para describir la estrategia de resig-
nacién-afrontamiento-superacion hacia el sufrimiento inevi-
table).

El antagonismo entre sufrir y vivir bien es solamente rela-
tivo porque segiin la manera de ser de la vida humana, cali-
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dad significa clase de vida en una escala que va de lo bueno
hasta lo malo: felicidad en un extremo y sufrimiento en el otro.
Al tratarse la clase de vida de una valoracién multidimensio-
nal ambos ingredientes, felicidad y sufrimiento, coexisten y
estan representados variablemente en cada una de las situa-
ciones de la vida humana.

DIMENSION DEL SUFRIMIENTO
EN EL ENFERMO ONCOLOGICO

Se puede afirmar que el enfermo encologico sufre durante
toda la enfermedad. Comienza en el instante de la sospecha
del diagnostico, cuando éste se confirma y después cuando se
hace la primera proposicion de tratamiento inicial cualquiera
que sea éste. Continta después, incluso cuando existen pers-
pectivas razonables de éxito terapéutico y el enfermo se pue-
de curar, en las revisiones o controles posteriores al tratamiento.
El sufrimiento se hace especialmente acusado cuando el can-
cer es incurable o ha recidivado y sobre todo cuando se acer-
can la etapas finales de la vida.

Los tres factores que determinan la dimensién del sufri-
miento en el enfermo oncoldgico son: los sintomas adversos,
el mads importante el dolor, la soledad y el sentimiento de pér-
dida de control de la situacién.

Los tres aspectos tienen un enfoque médico y sanitario par-
ticular.

El dolor, el agotamiento fisico, la agitacion mental, y otros
sintomas constituyen el Ambito de aplicacion de los llamados
cuidados paliativos. La soledad o aislamiento también es ob-
jeto de atencion e instruccion a los familiares y amigos, otros
cuidadores y voluntarios. La sensacion de pérdida de control
de la situacion se puede beneficiar de una buena estrategia de
comunicacion e informacidn.

El dolor y otros sintomas adversos

Uno de los objetivos médicos permanentes es el control de
los sintomas adversos para mejorar la calidad de vida de los
enfermos. Las bases de la estrategia terapéutica son: descrip-
cion cuidadosa de cada uno de los sintomas y signos, valora-
cion y tratamiento pormenorizado de cada uno, cobertura
durante dia y noche, consulta por un equipo multidisciplina-
rio que pueda tratar cada uno de los sintomas, evaluacion
especifica del componente de ansiedad-depresion y tratamiento
adecuado del dolor.

El tratamiento del dolor es uno de los aspectos mds im-
portantes. Se ha analizado el control del dolor y se ha com-
probado que los enfermos con cdncer no se tratan suficiente-
mente. La O.M.S. ha publicado una monografia al respecto
para instruir a los profesionales de la salud (W.H.O. Techni-
cal Report Series N.° 804: Cancer Pain Relief and Palliative
Care, Geneve 1990, 1-75). Es un sintoma muy frecuente, pre-
sente en 25 % -50 % de los pacientes, y en 75 % de los casos
avanzados. Se puede controlar totalmente en mds de 80 % de
los pacientes y en el resto se puede conseguir una mejoria muy
importante. El fallo en controlar adecuadamente el dolor se
debe generalmente a diferentes factores: ignorancia por parte
del personal profesional sanitario, ausencia de ensefianza sis-
tematica del tratamiento del dolor, prejuicios de la familia o
del propio paciente, y dificultades administrativas para con-
seguir opidceos en las farmacias.

66 Un componente habitual del sufrimien-
to es la percepcion de una amenaza perso-
nal a la integridad fisica o animica de la per-

sona 99

* €6 En los enfermos con cancer es comun
el miedo a la muerte y el temor a sufrir 99

La O.M.S. recomienda utilizar la llamada escalera de anal-
gesia, donde se inicia el tratamiento con analgésicos del tipo
inhibidores de la ciclo-oxigenesa (antiinflamatorios no este-
roideos, dcido acetilsalicilico), pasando al segundo escalén
con opidceos menores tipo codeina, y por dltimo a opidceos
mayores tipo morfina, a medida que se necesita mayor inten-
sidad de tratamiento para controlar el dolor. Se requiere una
valoracion estricta y objetiva, una planificacion horaria com-
pleta y una posologia acorde con la intensidad del dolor,
pudiendo llegar a administrar més de 250 mg de morfina por
via oral cada 4-6 horas si es necesario. Al mismo tiempo se
deben administrar psicofarmacos para potenciar el efecto anal-
gésico y controlar otros sintomas (ansiedad, insomnio, depre-
sion, etc.).

Otros sintomas que requieren tratamiento médico especi-
fico son la falta de apetito, las nauseas y vomitos, la diarrea
o el estrefiimiento, la sequedad e higiene bucal, los sintomas
respiratorios, la tos, la fiebre, los derrames pleurales o abdo-
minales, la incontinencia urinaria, las escaras cutdneas, la pos-
tracion e inmovilidad, los estertores y ruidos respiratorios, los
sintomas neurologicos, las convulsiones, la agitacion, etc. Exis-
ten monografias y libretos de recomendaciones especificas que
comprenden todas las maniobras y tratamientos destinados
a proporcionar un cierto confort o bienestar al enfermo cro-
nico. El Ministerio de Sanidad y Consumo ha editado en 1993,
con el titulo de Cuidados Paliativos, las recomendaciones de
la Sociedad Espanola de Cuidados Paliativos (SECPAL) en
una pequena monografia que instruye los medios y métodos
terapéuticos mas habituales.

El aislamiento

El segundo problema de los enfermos con cédncer es la
soledad, que reviste dos formas principales. Una muy obvia,
por ausencia de familia cercana con quien compartir los ava-
tares de la vida diaria, y que comienza a representar una si-
tuacién comin también en Espafa. A veces la familia no estd
disponible la mayor parte del dia, por las diversas ocupacio-
nes laborales de sus miembros, o por ser de escaso niimero
los familiares capaces de ofrecer los cuidados y atenciones
necesarios.

La atencion diaria se puede centrar alrededor de dos dreas
principales: satisfacer las necesidades cotidianas y crear con-
tenidos para rellenar la jornada con cierto grado de actividad.
Las necesidades diarias se refieren a compafia, conversacion,
apoyo en la realizacion de algunas cosas habituales (aseo,
alimentacion, descanso), distraccion y vela. Los contenidos que
deben programarse dependen de las aficiones y gustos de cada
paciente, acomodados a sus posibilidades.

Los hospitales y unidades de cuidados paliativos, el volun-
tariado que visita a los enfermos en dichas unidades o en sus
domicilios, las unidades de atencion domiciliaria que prestan
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diversas organizaciones, vy en Espafia particularmente la Aso-
ciacion de Lucha Contra el Cancer, hacen un servicio necesa-
rio y fundamental al ofrecer alternativas de gran calidad.

Un buen sistema de atencion al enfermo debe contemplar
la continuidad de los cuidados, la organizacion de los mismos
y la prevencion del aislamiento una vez se ha causado el alta
hospitalaria. El enfermo y la familia mds proxima debe estar
bien informada del programa que se ha previsto.

Pérdida de control de la situacion

La otra forma de aislamiento es mas dificil si cabe de so-
lucionar porque afecta a la conducta y alude también a la
cultura, aunque este aspecto, como se verda mas adelante, no
ha quedado muy clarificado. Corresponde al punto sefialado
anteriormente como el tercer problema importante en el su-
frimiento del paciente con céncer y se refiere al sentimiento
de pérdida de control de la situacion.

Por una parte el enfermo con cdncer esta casi siempre mal
informado, se le ha dicho la verdad parcialmente o tal vez
incluso se le han explicado mentiras. Independientemente de
que el engafo defrauda un derecho inalienable del enfermo
a conocer su situacion y pronostico, asi como participar en
la decision del tratamiento conociendo las posibilidades o
alternativas existentes, hay que lamentar que detras de un pre-
tendido fondo cultural se pueda deshumanizar el trato con el
paciente hasta el punto de crear una muralla de silencio, de
irrelevancia, frivolidad o vacio alrededor del mismo. Se con-
dena al enfermo a la incomprension, a no poder hablar de sus
proyectos, ilusiones, tristezas, afectos o recuerdos, con fami-
liares, médicos o personal sanitario, amigos, companeros, etc.

Por otra parte la situacion real del paciente con cancer, en
cualquier fase de la enfermedad, pero sobre todo en los casos
mas avanzados, necesita un mayor esfuerzo de comprension
y comunicacion. Los enfermos bien informados hablan mu-
cho de su enfermedad, piden apoyo y necesitan compartir su
situacion para fortalecerse y mantener el optimismo. A medi-
da que se acerca el final, cuando falta la informacion se hace
cada vez mas dificil la relacion humana, llega a ser imposible
el didlogo sincero y se pierden la oportunidades para forta-
lecer el afecto, actuar con lealtad y proporcionar consuelo.

Efectivamente parte de la responsabilidad es del paciente
y la familia, pero una parte no menor es del médico que tiene
el deber de informar la verdad. Ciertamente algunos enfer-
mos no quieren conocerla y delegan tacitamente en la fami-
lia, pero ésta es probablemente una proporcion minima, como
se ha podido comprobar en los paises donde se informa habi-
tualmente, como son la Europa del Norte, los EEUU. y Ca-
nadd. La experiencia obtenida en los ultimos tres aios en el
Departamento de Oncologia de la Clinica Universitaria refren-
da estos resultados: es deseable informar para el propio bien
del paciente y existe una mejor calidad de la vida restante cuan-
do la informacion es veraz. No se han detectado los temibles
efectos secundarios anticipados anteriormente (ansiedad in-
superable, depresion grave, sufrimiento moral incesante) aun-
que se ha podido reconocer la extraordinaria dificultad que
existe al intentar transmitir toda la verdad.

Los modelos de informacion considerados recientemente
en la teorias de la comunicacion asumen que el médico emite
un mensaje que ha de ser recibido por el paciente antes de que
éste responda al mismo. El estado psicoldgico del médico afecta
a la forma como el mensaje es emitido y el estado psicolo-

gico del paciente afecta también la forma en que éste es emi-
tido. Antes de transmitir el mensaje el médico anticipa la for-
ma de reaccionar del paciente y como va a hacer frente a lo
que pueda ocurrir y voluntariamente intenta controlar los efec-
tos que pueda causar la informacién en el paciente. El enfer-
mo hace otro tanto y este efecto modifica la recepcién del men-
saje. Después que el paciente ha recibido el mensaje sucede
la siguiente fase de la comunicacion en la cual éste responde.
A medida que interaccionan el médico y el enfermo, las res-
pectivas respuestas de cada uno influyen en las subsecuentes
emisiones y recepciones de nuevos mensajes.

Ademas existe por parte del paciente un filtro de percep-
cion que le hace recibir solo una parte seleccionada del men-
saje emitido. Es muy frecuente que al contrastar con el enfer-
mo la informacion asimilada después de la emision de un
mensaje relacionado con cdncer exista una gran discrepancia
entre lo que se ha dicho o pretendido decir, especialmente cuan-
do la informacion tiene un contenido adverso o negativo, y
lo que el enfermo manifiesta haber entendido. El filtro actia
como un elemento de distorsion que protege al enfermo evi-
tando que reciba la totalidad del mensaje, como una censura
que oculta la parte que no conviene recibir.

EL SUFRIMIENTO INTOLERABLE

Los anglosajones denominan dolor total al sufrimiento
intenso multidimensional de los enfermos terminales con can-
cer. Este dolor tiene componentes fisicos y psiquicos, mani-
festandose dolor, impotencia funcional, incapacidad para
valerse o cambiar de posicion, inapetencia, dificultad de rela-
cion. En ocasiones se presentan sintomas y signos mas preo-
cupantes, como son profunda postracion, alteraciones de los
ritmos de descanso, periodos de confusion seguidos de plena
lucidez mental y otras veces agitacion prolongada.

66 | a situacion real del paciente con can-
cer necesita un mayor esfuerzo de compren-
sion y comunicacion 99

66 £I médico tiene el deber de informar de
la verdad 99

Se puede definir como sufrimiento intolerable una situa-
cion de dolor o estrés intenso y duradero. Ocurre con poca
frecuencia pero siempre es muy preocupante. En el contexto
de una enfermedad incurable, se presenta siempre cerca de la
fase terminal de la enfermedad, pero puede ocurrir todavia
en una situacion clinica en la que la supervivencia del enfer-
mo es imprevisible y por lo tanto no cabe anticipar que la
duracion de la vida restante serd muy breve. No se dispone
de datos seguros en relacion a niimero de casos, diagndsticos,
demografia y situacion de los enfermos, métodos terapéuti-
cos y resultados, actitudes de los médicos, enfermeras y fami-
liares, etc.

Es importante informar al paciente y a sus familiares so-
bre el enfoque médico hacia el sufrimiento insoportable y
advertir sobre las medidas eventuales que se pueden llegar a
tomar en caso de necesidad porque ésta es la complicacién
que mds preocupa a los enfermos cuando han sido bien in-
formados. Los pacientes deben saber si podria presentarse un

26 LABOR HOSPITALARIA / N° 235

-



LH

L SUFRIMIENTO

DEL ENFERMO MENTAL

Fidel Villaverde

Director del Secretariado de la Comisién Episcopal de Pastoral

Ha habido diversas experiencias, en mi vida,
de sufrimiento tocado de salvacion: se ve que Dios
me quiere mucho, o que soy duro de pelar.
Recuerdo como especialmente ricas tres de ellas:

— La tuberculosis, regalo con que estrené mi sacerdocio.
— Los problemas de mis ojos, con el ver mas hondo

de mi madre.
— Mi depresién profunda (1981/82) y la logoterapia

de la fe.

Mi comunicacion versa sobre la tercera (en la que estuvo
también presente el problema de mi vista).

Un esquema para esta comunicacion:

Primero, mi enfermedad: cémo llegué a ella y cémo fue...;
después, el contexto personal (los otros...); finalmente,
mi experiencia de Dios en ella y en torno a ella...

Y una advertencia para empezar.

Las cosas no son sélo como son, sino también como
se viven; ademds mi memoria es selectiva, y se queda
de ordinario con lo bueno: mas o menos como
la de San Lucas. Yo recuerdo asi esa experiencia.

MI ENFERMEDAD

Durante la primavera y el verano de 1981, empecé a sentir-
me enfermo; me fui hundiendo en una depresién profunda,
para mi ininteligible en el primer momento, ya que nunca
habia pasado por un trance asi.

Pienso que la cosa venia de bastante atrds. Por dar una
fecha, me fijo en el afio 1978.
Por entonces llevaba ya 8 afios residiendo en Roma, en el

grupo internacional de un movimiento apostélico —el Movi-
miento por un Mundo Mejor— trabajando mucho y viajan-
do con frecuencia a cualquier punto de Europa o América:
viviendo en todo caso con ritmo muy intenso; v sin dedicar
mucha atencion al cuidado de mi salud. En alguna ocasion
me habia sentido peligrosamente cansado.

Pero, sobre todo, y durante todo ese afio, sufri de modo
muy intenso al asumir en propio la crisis del sacerdocio de
alguien tan préximo a mi como un hermano mio. El mismo

66 Empece a sentir a Dios como no légico
ni coherente 99

66 se me paso el gusto de trabajar, de char-
lar, de leer, de oir musica... 99

quiso que me ocupase de acompanarle en ese trance. (Porque
—asi me dijo— se fiaba de mi modo de ser cura, nadie le co-
nocia como yo, nadie iba a respetar su libertad como yo; aun-
que de antemano suponia que la cosa me iba a hacer sufrir
mucho).

La crisis termind, en octubre de ese afio, como yo espera-
ba y deseaba que no terminase.

Todo ello coincidio con la celebracién, larga e intensamente
vivida, de mis 25 afios de sacerdocio. Celebracién que yo en-
tendi como ocasion para una reconsagracion personal en pro-
fundidad. Pensé mucho en ese tiempo en la segunda vocacion
de Pedro, cuando ya no presumia de valiente, porque habia
tenido la experiencia de no pasar de cantamananas. (Me ilu-
mino mucho a ese respecto la lectura de un librito de Segun-
do Galilea).

Cuando el tiempo de esa crisis y de mi acompanamiento
termind, me volvi sobre mi mismo... Me pregunté una y otra

(Viene de la pdgina anterior)

sufrimiento insoportable y las medidas que se tomarian lle-
gado este caso. En este contexto es donde se ha presentado
como una opcién el respeto por la autodeterminacion del
paciente y la eutanasia (entendida como un suicidio asistido
por el médico).

El sufrimiento incensante debe ser tratado con enérgicas
medidas combinando analgésicos, psicofdirmacos y sedantes,
con escalonamiento progresivo de la dosis hasta conseguir la
remision completa de los sintomas de distress, sin ninguna res-
triccion basada en la repercusion sobre la supervivencia, es de-
cir, manteniendo el tratamiento aunque acorte la vida o facilite
el proceso de morir.

Uno de los métodos mas eficaces entre los probados por

el equipo médico y de enfermeria del Departamento de On-
cologia de la Clinica Universitaria ha sido la infusion intrave-
nosa continua de Clometiazol, 4 g/500 ml, en 6-24 horas, segtin
la necesidad de sedacion y la respuesta, consiguiendo mediante
la infusion acelerada, a razon de 20-50 gotas/minuto, abolir
rapidamente la conciencia en caso de necesidad, mantener una
profunda sedacion con niveles mas reducidos, entre 5-20 go-
tas/minuto, y todavia permitir una reaccién de despertar y
periodos de vigilia con la interrupcién periddica y momenta-
nea de la infusion. Clometiazol es un agente anestésico que
no deprime los centros cardiovasculares o respiratorios y por
lo tanto no requiere una supervision especializada en nuestra
experiencia.

N.? 235 / LABOR HOSPITALARIA 27



vez en la oracion qué mensajes de Dios habia para mi en todo
ello. Fui entendiendo que, para esa reconsagracion en que yo
pensaba, se me pedia pobreza y castidad mas hondas, a la pos-
tre menos posesividad. (Tal vez, de modo no reflejamente cons-
ciente, yo habia sentido a mi hermano como hechura mia. Aun-
que él me ha dicho siempre que le he respetado en su libertad
personal, he sabido después que en ocasiones, por razones aje-
nas a su voluntad y a la mia, he podido ser el padre que con-
dicionaba de modo menos positivo su autonomia).

Todo muy clarito, ahora. Pero entre lo vivido durante ese
ano de 1978 y una serie de circunstancias vinculadas a ello (en-
tre otras, ciertos problemas en algunas instancias de la Igle-
sia, que habian tenido un peso determinante en esa crisis, o
que una vez resuelta la hicieron atin mas dolorosa), segui
pasandolo muy mal.

Hasta en mi fe. Empecé a sentir a Dios como no ldgico
ni coherente; forcejeando con él entre la peticion de cuentas
y la rendicion: mds o menos como en el drama de Job...

Ya en la primavera del 81, dos afos y medio mas tarde, des-
pués de una operacion quirirgica de menor importancia, que
por lo demds termind bien, empecé a no reconocerme.

De ordinario estoy a gusto en el trabajo: se me paso el gusto.
Me exijo mucho a mi mismo, y cuando entiendo que mis
colaboradores no dan de si lo mejor, trato de corregir caren-
cias, a mi modo y con la discrecion de que soy capaz, para
no hacérselo pasar mal a ellos: entonces empecé a tenderme
en la cama apenas tenia un tiempo libre, por estar del todo
desinflado. Soy muy amigo de la comunicacion personal, de
recibirla y de darla; y bastante transparente (hasta charlatdn):
empecé a replegarme en mi mismo y en mi desgana... Me gus-
ta mucho leer y me encanta la musica, de cualquier época:
dejé de leer y de oir muisica...

Entre agosto y septiembre de ese afio del 81, dos cursos de

«Miedo, impotencia, tristeza...,
no me atisbha el finaln.

semana, de espiritualidad y de pastoral respectivamente, que
dirigi en Alemania y en Austria, resultaron ya un trabajo tan
improbo que, al volver a Roma hacia el 10 de septiembre, me
fui sin mds al hospital (con un pabellén para sacerdotales y
religiosos) donde acudia cuando tenia problemas de salud.

Se me declaré y me reconoci enfermo. Con una profunda
depresion. Hoy pienso que el saberlo y aceptarlo fue ya un
primer paso en el camino de mi recuperacion. En todo caso,
empecé a ser enfermo a tiempo pleno.

(A proposito de este reconocimiento manifiesto, ajeno y
propio, de mi enfermedad. Pienso que puede haber una gran
injusticia en el hecho de robar a los enfermos la posibilidad
de ser protagonistas conscientes de su condicion de enfermos
o de su posible muerte; por la via del engafio piadoso. He
hecho mads tarde la positiva experiencia contraria, en una
ocasion en que mi propia muerte fue hipétesis con la que con-
tar en serio; ocurrio gracias al compromiso de informarme,
con todos los cuidados del caso pero sin engafio, que pedi que
asumiese, y que asumio, la religiosa médico que cuidé de mi
salud los 12 6 15 anos ultimos de mi vida en Roma).

Y vuelvo a mi experiencia de la depresion, tal como la
recuerdo hoy.

Cuando pienso en ella, me parece que era mas 0 menos asf:

— La impresién de que me habia acabado; a un deprimido
le parece imposible volver a ser el hombre que ha sido an-
tes; ha tocado fondo.

— La sensacion de que la existencia ya no tenia sentido; en
la depresion no funcionan como vélidas y capaces de
apasionar las cosas que antes han dado sentido a la vida
normal.

— El asedio obsesivo de la pregunta de por qué ocurria eso,
de quién tenia la culpa: si yo mismo, si otros, si Dios; pre-
gunta de la que resulta muy dificil defenderse en una si-
tuacion asi; porque lo que no falla en la depresion es la
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capacidad y la lucidez para pensar, aunque eso se haga con
una peligrosa carga de subjetividad, porque objetivar es
punto menos que imposible.

— El deseo de consuelo, y al mismo tiempo la experiencia re-
petida de que eso que en principio podia consolarme, una
visita 0 una lectura o un paseo, ya no lo conseguia y me
cansaba enseguida...

— Y, sobre todo, el deseo, a veces difuso, en ocasiones inten-
50, de que la muerte me liberase; y hasta un cierto miedo
de que un dia se me ocurriera procurdrmela; la tentacién
del suicidio me rondd a veces, nunca de modo tan violento
que no pudiese defenderme de ella; de hecho, nunca hice
nada por procurarme la muerte (ademas de la fe, contaba
mucho la consideracion de lo que otros podrian sufrir); pero
desde entonces siento mucho mas repeto por los suicidas...

Y el miedo, y la impotencia, y la tristeza... Una tristeza
opresora, tenaz, negra... Una verdadera noche interior... (He
pensado a veces en que era algo asi como la pena de dafio.
Porque ademas no se atisba el final. Después también se
me ha ocurrido pensar en lo de la noche obscura, no sé
hasta qué punto con capacidades de purificacion mistica,
pero en todo caso muy noche y muy obscura...).

Hubo una afadidura. Al mes y medio del comienzo ofi-
cial y reconocido de mi enfermedad, un herpes en mi ojo
derecho, pertinaz y corrosivo... Desde entonces tengo proble-
mas serios con mi vista...

€6 Teniala impresion de que me habia aca-
bado, que habia tocado fondo 99

66 \\ii familia sufria; mi grupo de trabajo
nunca me sermoned 99

Hasta tal punto la depresion anula al hombre que, aunque
en los primeros meses del 82, medio afio después del comien-
zo de mi refiro, tuve una cita con el médico de Lausanne que,
mads tarde, ya demasiado tarde, salvé mi ojo de la ruina total,
desdije la cita porque no me atrevia a viajar de Roma a Lau-
sanne (habré viajado en mis afios de Roma tal vez unos 100.000
kilometros); ni me parecio imaginable molestar a otros para
ese viaje; ni en el fondo me importaba ya el problema de los
ojos (incluso porque no tenia entonces conciencia de la gra-
vedad del herpes).

Tengo un amigo que me vio casualmente en ese tiempo, de-
primido y con media cara tapada por las vendas; dice que nun-
ca ha sentido tan intensa la pena de la compasion impotente.

La depresion, reconocida como tal y en su grado mds agu-
do, duro 11 meses, desde mediados de septiembre del 81 hasta
ya entrado agosto del 82.

Desde ese tiempo, pasé en el hospital, en razén de la de-
presion, s6lo dos o tres semanas, al comienzo; volvi después
periodicamente, para que me viesen los médicos; aparte de que
la enfermedad de mi ojo me llevd de nuevo a éste y otros hos-
pitales (que mi memoria selectiva ha cancelado, para supri-
mir algunos malos recuerdos...).

Después supe, en mis comunicaciones con los médicos
—ademas de la religiosa dicha, otros dos estupendos médicos
psiquiatras, ademds muy buenos cristianos— tres cosas:

— Al principio se la pegué, por ser a pesar de todo capaz de
comunicar con ellos; tardaron algiin tiempo en entender
que el mal tenia raices tan profundas y tan de atras...

— Excluyeron por sistema lo de forzar el ritmo, lo de provo-
car la euforia artificial...; prefirieron dejar tiempo a que
mi propia naturaleza venciese el mal a su ritmo normal...;
en el fondo, con su tratamiento suave y controlado, me hi-
cieron descansar para reponerme...

— En ocasiones me animaban, discretamente, a que hiciese
acopio de paciencia y buscase fuerza en mi condicién de
creyente y de sacerdote...

EL CONTEXTO PERSONAL (los otros)

He hablado ya de mis médicos. A los que recuerdo con una
sentida gratitud, y a los que he seguido viendo, ya de tu a ta
y en razon de la amistad, hasta que dejé Roma en el 87. Asi
recuerdo también a las religiosas de aquel pabellon...

Otras personas

Mis familiares. Sufrieron al verme sufrir. Mds atn, por-
que no podian explicarse una enfermedad asi. Pero, salvo un
viaje que hice a Espana relativamente pronto, y en el que vi
que lo pasaban tan mal, procuré mantenerme lejos de ellos,
en Roma, para ahorrarles penas.

Mi grupo de vida y trabajo, incluidas ahi otras personas
de nuestro entorno, empleados por ejemplo en la sede de nues-
tro grupo.

Nunca me sermonearon. Tampoco percibi el minimo atis-
bo de que para ellos tuviese mas importancia el trabajo que
yo no podia hacer que mi propio problema (depresién y ojos).
A veces se creaban necesidades para pedirme ayuda, para
convencerme de que todavia valia para algo: pedian mi juicio
sobre un libro, me hacian pensar para ellos en un esquema
de trabajo, forzaban alguna intervencion mia en temas que
sabian que podian darme una satisfaccion, por pequeiia que
fuese... Sin mds razon que la gratuidad, venian con frecuen-
cia a pasar un rato conmigo...

Solo una vez un compaiiero, mas bueno que inteligente,
trato tal vez de defender el buen nombre de Dios: y empezo
a buscar explicaciones espiritualistas para mi sufrimiento... No
solo cerré los oidos, tal vez traté de cerrar hasta las orejas. Por
no blasfemar. El se dio cuenta y enseguida se fue callando y
al poco desaparecio.

MI EXPERIENCIA DE DIOS
EN ESE CONTEXTO

O Dios y yo y la fe. Diré algo sobre el tercer punto en dos
partes: La cura del sentido (o logoterapia) / Dios y nuestro
sufrimiento.

Otra advertencia al llegar a este punto. A afios de distan-
cia ya no podria distinguir entre lo que fue mi experiencia de
Je entonces y lo que ha sido mi reflexion posterior... Cuando
estaba saliendo de aquel infierno, y ya fuera de él, me ayudo
a hacer mds refleja mi conciencia sobre el problema la lectura
de algunos escritos bien diferentes (del rabino Harold Kush-
ner, del jesuita Pierre Wolff, del maestro de la logoterapia
Viktor Frankl, del también superviviente de un campo de con-
centracion Primo Levi...). Como la semana que mds tarde pasé
en Polonia en las dependencias anejas a lo que habia sido el
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Lager de Auschwitz, mds atento a las memorias de la victoria
del hombre sobre el mal que al museo de los horrores...

La cura del «sentido» (o logoterapia)

Recuerdo como una travesia por el desierto mis misas de
aquel tiempo. En una desoladora sequedad. Y conste que, por
gracia, la Misa me sabe siempre a gozo. Durante bastante tiem-
po, en el hospital y fuera de él, preferi no celebrar si no era
como concelebrante.

Tampoco era capaz de esa atencion refleja y mantenida que
exige la Liturgia de las Horas.

Desde el principio, por eso, me refugié en mis pobres ora-
ciones: el Padrenuestro y algunas jaculatorias. Porque me
resultaba indispensable, eso si, alguna forma de oracion.

Tiempo atras, entre el 72 y el 75, habia dedicado las horas
libres de muchos meses a descubrir en la Biblia la oracion de
los amigos de Dios, con una pista que le debo a Dom Thierry
Maertens, el monje belga. Comprobé entonces una y otra vez
algunas constantes, y me familiaricé con ellas:

— Sujeto de la oracion es siempre un nosotros: el del pueblo
de la Alianza: no hay rastro de oracion individualista en
la Biblia...

— Destinatario de la oracién es siempre el Dios de la Alian-
Za; que nos ama como solo El ama... Si hay forcejeo en
la oracion, es para vencer no su sordera, que no existe, sino
la posible desconfianza del orante...

— Objeto de la oracién son siempre los dones de Dios: que
cumpla sus promesas. A la postre, lo mejor que nos puede
acontecer es que El se salga con la suya... (Por ese camino,
hasta la reflexién paulina de Rom. 8 sobre la oracion del
Espiritu en nosotros; hasta saber decir s6lo Amén; o rezar
el Padrenuestro, la mejor oracidn, dictada por Jesis mis-
mo, vy asintiendo al sentido que El mismo quiso darle).

— Ocasion para la oracion, todas la circunstancias de la exis-
tencia; como en los salmos; que la oracion para el creyente
es como la respiracion, que nunca se interrumpe...

A decir verdad, la sutil intencion secreta de mis Padrenues-
tros de los primeros dias era pedir a Dios que me sacase de
aquel infierno; pero tuve que corregir muy pronto, por cohe-
rencia con mis convicciones sobre la oracion... Pasé muy pron-
to a una segunda intencion de fondo: decir a Dios: «aqui me
tienes... T verds lo que haces...» Algin tiempo mas tarde
recordé, vivencialmente, eso de la comunion de los santos y
eso de los sufrimientos nuestros que completan los de Cris-
1o...; y pensé que cuanta gente, y tal vez sin fe, estaria pasan-
dolo peor que yo... A partir de ahi mis Padrenuestros fueron
cambiando de alma...; y fue entonces cuando empecé a entre-
ver que hasta aquel sinsentido de mi situacion tenia sentido...
(Mis médicos me preguntarian después, creyentes y perspica-
ces, si no habia seguido ofro tratamiento ademads del suyo...).

Y las jaculatorias. De construccion propia...; repetidas

66 s companeros creaban necesidades
para pedirme ayuda, para convencerme gue
todavia valia para algo 99

€6 |5 sutil intencién secreta de mis padre-
nuestros de los primeros dias era pedir a Dios
que me sacase de aquel infierno 99

docenas de veces...; muy lentamente...; y corrigiéndolas con
anadidos nuevos a medida que lo sugeria la consideracién de
mi situacién o la vivencia de la fe...

Incapaz de hacer otras cosas utiles, y acaso movido tam-
bién por la necesidad de huir del vacio, pasé muchos ratos en
esos ejercicios... Hoy, v espero que siempre, le doy gracias a
Dios por ello.

Insisto en que, paulatinamente, ese tipo de oracién y de
pensamiento pobres fueron dando sentido al tremendo sin-
sentido de la depresion.

DIOS Y NUESTRO SUFRIMIENTO

Termino. En este punto tenia en mis reservas una reflexion
del padre Grasso, que le habia oido a finales de los 60.

Quien sufre —me pasd a mi, como a cualquier Job en la
historia de los hombres— se pregunta qué pinta Dios en todo
ello. Seguro que la enfermedad me sirvio para ir madurando
mi personal teologia al respecto. Muy lentamente. El gozo de
la madurez llegé cuando ya estaba fuera de la depresion. Como
una explosion de gozo, el 30 de noviembre del 83, ya en Ad-
viento, cuando desperté de la anestesia en Lausanne, después
de la primera operacion en mi ojo derecho, al comprobar que
podia ver.

Muy a posteriori, resumo asi las convicciones a que fui
llegando a lo largo de toda mi experiencia.

— Dios no es la causa del dolor (Sabiduria). Ni siquiera una
de las causas, que colocar en el mismo nivel que otras, como
una con-causa mas. De El no puede proceder el sufrimien-
to. Si no fuese asi, habria que acabar con El y negarlo.
— El dolor viene de otras fuentes. Se me ocurrieron dos:
a) Nuestros limites: aunque nos hubiesen hecho de acero
inoxidable, o de diamente, acabariamos desgastando-
nos; todo lo que empezo a existir se consume y se acaba.

b) Nuestros errores, culpables o no, que permanecen en
la historia. A lo grande, como la inhumanidad de nues-
tros sistemas que producen hoy la muerte de 100.000
personas al dia, y que produjeron en el pasado la po-
breza de generaciones de mis antepasados en una zona
muy pobre de Castilla. A lo pequefio, como los miles
de cigarrillos que hemos fumado, cada uno por su cuen-
ta, el cardenal Tarancon y yo... En general, como el uso
no acertado de cualquiera de las funciones de nuestra
fisiologia, como el trabajo, o el descanso, o la comida,
o la sexualidad; que luego se estropean como un apa-
rato cualguiera cuando no se tienen en cuenta las nor-
mas para el uso...

— (Y Dios? Dios viene a nuestro dolor. A nuestros infiernos,
que no son hechura suya. Para abrir en ellos la puerta de
salida. Para sacarnos de ellos. Para poner sentido, y de vida
trascendente, donde la vida no lo tiene.

He terminado. Yo lo vivi asi. Hoy, lo sigo viviendo asi. Ben-
diciendo a Dios porque El es como es..., capaz de hacer fe-
cunda nuestra mas radical impotencia...

El perdone mi impudor y mi verborrea y premie vuestra
paci_encia...

El me acompafne —como hemos sabido esta misma tarde,
voy ahora a ingresar en una clinica, donde mafiana operaran
otra vez mi ojo derecho— y confirme nuestra conviccion de
que lo mejor que nos puede acontecer siempre es que EL SE
SALGA CON LA SUYA.
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EL SUFRIMIENTO

DEL ENFERMO DE SIDA

Javier Barbero

Esta carta es la crénica afectiva y reflexiva
de mi relacién con Juanma, un enfermo con Sida desarrollado.
Juanma, ciertamente, no es un enfermo de Sida standard,
aungue en él se acumulen —desgraciadamente—
muchos de los sufrimientos habituales de estas personas.
Su pasado y presente de marginalidad extrema
condicionan enormemente su historia personal.

Puede que lo escrito no tenga demasiada secuencia légica,
me he limitado a pensar y sentir en voz alta
la experiencia compartida de muchas noches en el hospital
con el objetivo de intentar transmitir lo mas fielmente posible
el itinerario vital interno de sufrimiento de mi entrafiable
amigo. Como escritorio, la blanca mesa movil
de al lado de su cama; como sintonia, el dulce suefio
de Juanma. Un marco ya dificil de olvidar. Es un homenaje
a este chaval a corazén descubierto. Que la muerte social
deje de ser precursora de la muerte biolégica.

Querido Juanma:

Se me hace dificil entenderte, ya no sélo por tu lenguaje
suburbial, de lumpen, sino porque siempre terminas rompién-
dome los esquemas. Parece 16gico, probablemente porque quie-
ro entender tus mensajes desde mi enfoque, tan universitario,
tan progresista, tan burgués. Y no acabamos de sintonizar. Th
hablas en FM, yo tengo puesta la Onda Media. Si no acabo
de poder empatizar con tu sufrimiento, ;como voy a ayudar-
te a conocer y desarrollar tus recursos?

Me pregunto si tenemos algo que decirnos. Vivimos en
mundos separados, en compartimentos estancos que se odian
a muerte. Desde pequeiito me han dicho que los que viven
por tu queli son peligrosos. «Javier, no te acerques, en ese ba-
rrio te sacan la navaja por menos de nd». Tu, en cambio, reci-
biste la otra consigna: «Aquéllos son los verdaderos ladrones,
los Roldanes de turno, los que pasan droga en las valijas di-
plomaticas, los que estdn conchavados con la madera, los
que...». En fin, es el sufrimiento de la distancia, €l provocado
por el abismo entre el margen y los integrados.

Ahora, encima, te ha venido esa fu/ del Sida. Ni ti mismo
te atreves a pronunciar la palabra mégica: suena demasiado
a marginacion y muerte. Nunca te has atrevido a confirmar
tu Sida desarrollado. Probablemente prefieres mantenerte en
la mds inocente ignorancia. No importa, sabes que eres por-
tador y que con determinados cuidados no vas a infectar al
personal, con lo cual estds frangui, Hasta ti mismo me avi-
sas: «Camilo, colega, ponte los guantes para levantar la ven-
da, que quiero irme a duchar».

Todavia —jen 1995!— hay gente empefiada en culpabili-
zarte, ;sabes? Si, insisten en distinguir entre victimas inocen-

El emblema de la lucha contra el sida en la torre Eiffel de Paris.

tes (los transfundidos, los peques, los hemofilicos...) y victi-
mas culpables (ya dabes, los foxis, los infectados por darle al
asunto...). Me pregunto por qué tanto interés en diferenciar
y, sobre todo, qué tipo de utilidad. El interés parece claro:
buscar culpables a quien acusar, chivos expiatorios con quien
descargar toda la crispacion que se masca en el ambiente. jUti-
lidad? Ninguna, a no ser la de seguir marcdndote, encasillan-
dote, cerrdndote las pocas salidas que te pueden quedar. El
sufrimiento de la etiqueta.

También me pregunto donde estaban todos estos santones
cuando a los ocho afios, muerta tu vieja —como tu dices—,
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y tu padre en el falego, te pusieron el primer pico para que
no pasaras frio. Era el afio 1975, el de la democracia, imagino
que a ninguno se le ocurrio acercarse a ver qué pasaba o ges-
tionarte un hogar medianamente digno. Tuviste que empezar
a buscarte la vida como tu ya sabes. Viviste —y continuas
viviendo— el sufrimiento del abandono.

Llevas unos cuantos dias ingresado en el hospital, suficien-
tes como para haber montado ya un par de jaris. Necesitabas
la dosis habitual, se te cruzo el cable y te quisiste abrir. Nor-
mal, aunque esta vez tuviste la suerte de que unos cuanios
colegas estuvieron al quite y al final te convencieron de que
no pidieras el alta voluntaria, o mejor dicho, te dejaste con-
Vencer.

La calle —el aula real que te concedio el Ministerio de
Educacion— te ha ensefiado a desconfiar, pero también a leer
en los ojos de la gente. Es cierto que pides una incondiciona-
lidad que ti probablemente nunca has dado, pero también he
aprendido a percibirla... v a valorarla.

66 Nunca te has atrevido a confirmar tu sida
desarrollado, probablemente, prefieres man-
tenerte en la mds inocente ignorancia 99

66 Todavia hay gente empefada en culpa-
bilizarte, que insisten en distinguir entre vic-
timas inocentes y victimas culpables 99

Me habéis ensefiado mucho, querido Juanma, tanto tu
como tus colegas invadidos por ese maldito virus. He apren-
dido que a la hora de acercarme a ti deja de tener interés tu
procedencia social, la causa de tu contagio, el tipo de relacio-
nes sexuales que mantienes o tus hdbitos y conductas socia-
les. Eres una persona y sufres. Es suficiente. A partir de esta
doble realidad el resto de tus datos me interesan solo y en la
medida en que pueden ser utiles para apoyarte.

Mucho de tu sufrimiento proviene de los juicios que reci-
bes; ya conoces las frases: «Esa gente se merece el sida, se lo
ha buscado..., ya sabe usted, cosa de drogatas y mariquitas...
si se hubieran comportado como Dios manda...». (Conven-
dria recordar a estos ultimos que Dios también manda eso de
«amaos los unos a los otros como yo os he amado», es decir,
sin condiciones, hasta el extremo; despiste que no deja de ser
elocuente).

Cuando les oigo, me recuerdan la pardabola del fariseo y
el publicano (Lc 18, 9-14), en la que se explicita el gran peca-
do de todo el Nuevo Testamento: poner fronteras, marginar,
separar, juzgar. «Gracias, Sefior, porque no soy como los de-
mas: ladrones, injustos, adulteros», dice el fariseo. Curiosa-
mente la pardbola estd dirigida a «algunos que teniéndose por
justos, se sentian seguros de si mismos y despreciaban a los
demas».

Me encanta verte tranquilo, relajado, disfrutando de la com-
paiia y de lo que tienes a tu alrededor. Vas recobrando el ape-
tito y eso hace que vayas saliendo poco a poco de tu extrema
debilidad. Hace escasamente quince dias, poco antes de in-
gresarte, fui a explicar a la asistente social de tu barrio —la
del Ayuntamiento— que tu padre y tu llevabais dos semanas,
cuando tocaba, a base de bocadillos. Necesitabais, por vues-
tro grado de desnutriciéon y debilidad, de alguien que os pre-

VOCABULARIO...

— queli: casa;

— madera: policia;

— ful: asco, «m...»;

— vieja: madre;

— talego: carcel;

— pico: dosis de droga por via intravenosa;
— jaris: peleas;

— abrirse: marcharse.

parara o llevara comida caliente, por lo menos temporalmen-
te para aliviar el sufrimiento de la subsistencia. No hubo ma-
nera. Todo eran pegas: «el servicio de ayuda a domicilio esta
previsto solo para ancianos, minusvalidos y mujeres con car-
gas familiares. No pueden venir al comedor social del barrio,
imaginate si se enteran los que van alli que estos dos tienen
SIDA...».

Llegamos a proponer que fuerais al mediodia a una casa
de comidas cercana a vuestro fugurio (ya lo habiamos ha-
blado con el duefio) y que el Ayuntamiento os pagara por
medio de tickets reembolsables una comida al dia. Pero no,
no y no. ;La razén? «Nunca lo hemos hecho asi». De aluci-
narse...

Después de mucho discutir, me dijo que si os daba de co-
mer, al dia siguiente todos los drogodependientes del barrio
iban a exigir lo mismo. Imaginate si aplica el mismo criterio
a los ancianetes (!). Intenté explicarle que no estibamos ha-
blando de consumo de drogas, sino de enfermos de SIDA en
una situacion muy deteriorada, a lo que ella repuso que los
Servicios Sociales no tienen presupuestos para estos casos, y
que era una cuestion de sanidad. Es el sufrimiento de la in-
comprension mas absoluta.

Yo, a los datos: «Mire, el periodo medio de hospitaliza-
cion de un enfermo de SIDA es de sesenta dias; un enfermo
que dure 18 meses puede estar tranquilamente 16 en su casa,
siempre y cuando se cubran sus necesidades basicas...» nada
que hacer. Al final acabd diciendo —como si estuviera ha-
ciéndome una concesion— que s6lo se ocuparian de ese tema
si tanto ti como tu padre accediais a pasar por el programa
de desintoxicacion del Ayuntamiento. Querrdn desintoxicar
caddveres, porque si a un organismo con las defensas tan bajas
como el tuyo le anades desnutricion, ya no le queda ninguna
posibilidad de salir adelante. Es el sufrimiento que provoca
el sistema y las relaciones funcionariales y despersonali-
zadas.

Lo tuyo es una lucha contra el tiempo, querido Juanma.
Habra una primera generacion de enfermos de SIDA que se
va a salvar cuando encuentren el dichoso tratamiento. Qui-
zas tarden cinco anos, quizas cinco meses... y si te cuidas me-
jorando tu sistema inmunologico y tu estado general de sa-
lud puede ser que formes parte de esa generacion. Pero no
te puedo prometer nada. Tendrds que aprender a convivir con
el sufrimiento de la incertidumbre y la amenaza perma-
nente.

Sé que médicamente tienes muy pocas posibilidades de ga-
nar esa batalla, pero sigo manteniendo la necesidad (no sé si
la tuya o la mia), de seguir luchando: tan importante es gozar
de una vida en condiciones como vivir —fijate en la parado-
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EL SUFRIMIENTO DEL ENFERMO DE SIDA

ja— una muerte digna. Aunque sea lo tinico realmente digno
que hayas podido disfrutar en esta pufietera vida.

Para morir con dignidad se necesitan dos condiciones fun-
damentales: alivio del dolor y la posibilidad de tener alguien
cercano a tu lado. Por desgracia, en tu caso, solo estando hos-
pitalizado podras conseguirlo. Y tii lo sabes. De hecho, sdlo
se te cruza el cable cuando no podemos estar contigo y, a la
vez, te retuerces de dolor. Ante el sufrimiento de los sintomas
fisicos y de la soledad no guerida creo que atin podremos ha-
cer algo enire todos.

La Constitucion te ampara: tienes derecho a asistencia sa-
nitaria. La ultima vez que te acompaiié para ingresar nos dijo
el médico de guardia que ya estaba harto de ti (en eso no le
faltaba razon, después de cuatro altas voluntarias), pero me-
tio la pata al decirnos que no te iba a ingresar. Le pedimos
que lo pusiera por escrito, a ver qué opinaba el juez. Ya es
triste llegar a ese tipo de presion, pero no hubo otro remedio.
Me cuestiono cuadl es el criterio central de la asistencia sanita-
ria. Tu, enfermo, habitualmente eres el liltimo mono, depen-
des de criterios médicos, del libre albedrio de los dioses de la
bata blanca. Tu ingreso no lo decidia tu situacion fisica, sino
la incapacidad de manejar la angustia de los propios sanita-
rios, sus carencias a la hora de asumir y de resolver los con-
flictos.

Admito que eres un tipo dificil, rebelde, realmente impre-
visible, pero ello no es razon para no atenderte. Los enfermos
que no sois ddciles, agradecidos, pacientes, también tenéis de-
recho a estar hospitalizados. Aunque tengais que padecer el
sufrimiento de ser desadaptativamente distintos.

Tu ingresaste, tuviste la suerte de ir acompanado por gen-
te que tiene ciertos recursos para exigir sus derechos que no
tenian los 30 sujetos inscritos en la lista negra de personas non
gratas. La enfermera de admision tenia orden de explicarles
que no podian ingresar. Increible, pero cierto, y eso que esta-
mos en un Estado de bienestar social. Gracias a Dios esta lis-
ta ya no existe, tu propia situacion ha evitado, esperemos que
de forma definitiva, una realidad marginadora, ilegal, anti-
constitucional.

&6 La calle te ha ensefado a desconfiar
pero también a leer en los ojos de la gente 99

€6 He aprendido que a la hora de acercar-
me a ti deje de tener importancia tu conducta
y tus hébitos, eres una persona y sufres 99

Tengo que reconocerte que tampoco a mi me ha sido facil
el poder entenderte, entrar en sintonia. Tu situacién y algu-
nas de tus actitudes me han provocado angustia, verdadera
tension. Hemos tenido enfrentamientos, pero también —y eso
es lo tinico importante— estamos tendiendo hilos capaces de
tejer una relacion basada en la confianza y en la comprension
mutua.

Los dos somos personas heridas, porque participamos de
eso que se llama condicion humana. También somos seres con
capacidad de sanacién para los otros, con innumerables re-
cursos personales para ayudarnos a crecer. Si, es a partir de
nuestras heridas y recursos como podemos acercarnos y esti-
marnos, querido Juanma. Y solo es desde ahi desde donde

ALGUNAS CLAVES DE SUFRIMIENTO
EN LA PERSONA CON SIDA...

— El sufrimiento de la distancia, el provocado por el
abismo entre los integrados y el margen.

— El sufrimiento de la etiqueta que califica v clasifica.

— El sufrimiento del abandono, esposo fiel de la indi-
ferencia.

— El sufrimiento de los juicios y prejuicios.

— El sufrimiento de la subsistencia: ni pan ni medici-
nas pa llegar a fin de mes.

— El sufrimiento de la incomprension mds absoluta.

— El sufrimiento que provoca el sistema y las relacio-
nes funcionariales y despersonalizadas.

— El sufrimiento de la incertidumbre y de la amenaza
permanente.

— El sufrimiento de los sintomas fisicos y de la sole-
dad no querida.

— El sufrimiento de ser desadaptativamente distintos.

— El sufrimiento del anonimato forzoso y de la clan-
destinidad.

— El paraddjico sufrimiento de la auténtica esperanza.

— El sufrimiento de la rabia y el sinsentido.

— El sufrimiento de la libertad vivida en clave de riesgo.

te estoy empezando a sentir como alguien entrafniable, con una
increible capacidad de ternura.

Desde la muerte de tu madre —me lo has repetido muchas
veces— es la primera vez que te has sentido querido por al-
guien (Mari Carmen, Chema, Ferndndo y compafiia) y evi-
dentemente es lo unico que te impulsa a luchar contra el mono,
ese higado inflamado, la tuberculosis y no sé cuantas cosas
mads. Tu historia ha sido la de la lucha por la supervivencia,
completamente a la defensiva y, claro estd, llega un momento
en el que ya no sirve existir para sobrevivir, se pide algo m4s.
Quizds demasiado tarde. Esperemos que no. En esa lucha con-
tra el tiempo, que quieres vivir, y con densidad, creo que lo
vas a conseguir.

Hace unos dias vino al Comité gente de TV. Querian en-
trevistas —y filmar— a un sidoso. El objetivo primero era in-
teresante: denunciar la calamitosa situacion extrahospitala-
ria de muchos de vosotros (carencias en la higiene, lavado
de ropa, alimentacion e incluso falta de un techo donde cobi-
jarse).

En fin, con los de la tele hablamos de las condiciones: ima-
gen distorsionada o semioculta, voz trucada, secreto absolu-
to... Estamos hartos de que nos consideren monos de feria y
si tenéis sarcoma de Kaposi, mejor que mejor. Las manchas
que provoca son llamativas. También morbosas. De todas for-
mas creo que han entendido nuestra posicion y que van a res-
petar esas condiciones. Probablemente es un mal menor, a cos-
ta de padecer el sufrimiento del anoniamto forzoso y la
clandestinidad.

No se trata de esconder la realidad, sino de evitar parciali-
zar, sectorizar, como ocurre cada vez que se habla de SIDA
y sacan en la tele al homosexual y al yonki de turno.

Tu pasado ha sido duro, el presente amenazante y el futu-
ro tiene negras perspectivas; y aun asi sigues —a contracorrien-
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te— sonando. El paraddjico sufrimiento de la auténtica espe-
ranza. Esta esperanza sabe ser activa, creativa, critica, cons-
tructiva. También sabe que, de igual forma que los hombres
hemos creado estructuras injustas y opresoras, SOomos capa-
ces de transformarlas en algo gratificante e igualitario. Hay
muchos interesados en hacernos creer sus frases asesinas: «im-
posible, esto no hay quien lo cambie; no vale la pena luchar,
esta todo manejado». Estan empenados en que nos muramos
a los 25, aunque toque enterrarnos a los 80, sobreviviendo asi
55 anos a base de ensanchar las tragaderas y entrenar buenas
espaldas. No saben que lo nuestro es la biografia y no la cro-
nologia.

;Sabes que le tengo miedo a tu muerte? Por un lado, mi
fe me dice que el Padre (con mayiscula, el que no abando-
na), te va a acoger con los brazos abiertos, va a hacerte sentir
su presencia como un monton de ternura, no te va a pregun-
tar qué has hecho ni por qué, sino que, simplemente, va a in-
vitarte a compartir su mesa como le daba por hacer a su Hijo
hace unos 2.000 afios.

66 \e encanta verte tranquilo, relajado, dis-
frutando de la compafia vy de lo que tienes
a tu alrededor 99

66 Tendras que aprender a convivir con el
sufrimiento de la incertidumbre vy la amena-
za permanente 99

Por otro lado, tu ausencia me llenara de tristeza, pasards
a integrarte en mi vida como un proyecto de amistad inaca-
bada, maldeciré a los que te juzgaron desde sus pistolas, sus
togas o sus escanos sin conocerte y sin darte una oportunidad
real y efectiva. Y esas noches interminables en el hospital,
finalmente pertenecerdan al recuerdo de las lecciones magis-
trales mas hermosas que he escuchado en la vida, querido
Juanma.

He podido sentir una terrible impotencia al ser consciente
que estds en el estado final de un SIDA ya irreversible, pero
también he descubierto —porque ahora si que me lo creo—
que el hombre es un ser de posibilidades, capaz de nacer y
renacer continuamente, una historia vital en la que nunca
debe escribirse la palabra imposible. Para la mayoria de los
ciudadanos eres, en tu comportamiento social, sencillamente
incorregible, un deshecho irrecuperable. Nuestra experiencia
ha demostrado que con un apoyo y seguimiento cercano,
personalizado, creativo y alternativo, hubieras podido salir

adelante, porque no es solo cuestion de voluntad, sino tam-
bién de recursos. Ya conoces por qué tu SIDA me revienta
las entrafias. Compartimos el sufrimiento de la rabia y el sin-
sentido.

Hoy me has pedido que te diga la verdad, me has suplica-
do que no te engaie. Quieres saber lo que realmente tienes,
asi, a las claras, sin tapujos ni recobecos. Te han cambiado
el tratamiento por las reacciones de los ultimos calmantes. Pero
no tienes un pelo de tonto. Te hueles lo peor.

Manana hablaré con el médico, aunque sé lo que me va
a decir: es cuestion de tiempo, no hay solucion.

;Qué decirte, compaiiero? Tienes derecho a saber la ver-
dad, tu verdad, aunque temo tus reacciones. ;Te irds a buscar
la sobredosis? Voy a correr el riesgo, tengo que dejar que seas
tu y no lo-que yo desearia de ti y para ti. Ademas, estoy se-
guro que —como siempre— nos vas a sorprender. Un trozo
mas de ese cajon de sorpresas que estd resultando tu vida. La
libertad, tu libertad vivida en clave de riesgo, sigue siendo fuen-
te de gozo, pero también de sufrimiento.

Esto es todo, Juanma. Puede que sean mis ultimas le-
tras para ti. Una carta que nunca leeras, pero que adivinas,
como buen picaro, diariamente en mis ojos. No sabes lo que
me cuesta escribir estos ultimos parrafos; en mis venas pe-
netra la rabia cada vez que cojo el papel, porque suena a des-
pedida.

66 Tan importante es gozar de una vida en
condiciones como vivir una muerte digna 99

€€ Ante el sufrimiento de los sintomas fisi-
cos y de la soledad no querida creo que aun
podremos hacer algo entre todos 99

€6 Tu libertad vivida en clave de riesgo, si-
gue siendo fuente de gozo, pero también
de sufrimiento 99

Te vas pero no me dejas, porque hay presencias que no ter-
minan con el altimo hilo de vida. Sélo quiero darte gracias
por dejarme acompanarte, por ayudarme a encajar, desde la
crudeza, la paradoja que entrafia la vida, por romperme los
esquemas, por impulsar mi esperanza y por hacerme un hue-
quecillo en lo mas entranable de tu corazon.

Que Dios te bendiga y hasta pronto, compaiiero.

Te voy a echar mucho de menos.

Javier
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& L SUFRIMIENTO
DE QUIEN HA PERDIDO
A UN SER QUERIDO

A FRANCISCO JAVIER MORENO GAIBAR
DE SUS PADRES Y HERMANA

Querido Fran:

Una vez mas jFelicidades en tu onomastica! Y por muchos
anos que podamos felicitarte, aunque sea asi, hasta que defi-
nitivamente, volvamos a vivir juntos esa Felicidad que ti ya
disfrutas desde el imborrable 14 de junio de 1992.

Este afio ha sido un dia verdaderamente especial: Hemos
tenido la suerte y la alegria de disfrutar con la presencia de
tu hermana que, teniendo una semana libre, decidié pasarla
con nosotros, aqui en Madrid. Ha sido un dia hermoso y ten-
so: Estabamos todos juntos, es el dia de tu santo y siendo cua-
tro, estdbamos tres y ti dentro de cada uno de nosotros. Lo
hemos celebrado en la Eucaristia de las 7 de la tarde de la Igle-
sia del Carmen, en el corazon de Madrid. Como siempre le
ocurre desde entonces, tu madre ha terminado mojdndose las
mejillas. Ha sido un encuentro sereno y agri-dulce. Te he no-
tado presente, muy proximo, durante el Canto de Comunion:
He tenido la suerte de que se haya entonado «El pescador de
hombres». ;Te acuerdas, cuando érais pequefos, cuantas ve-
ces lo cantdbamos dentro del coche? «Sefior, me has mirado
a los ojos, sonriendo has dicho mi nombre...». ;Te acuerdas
que fue precisamente entonando esa misma cancion cuando
saludé a Su Santidad Juan Pablo 1 y no me lavé la mano hasta
el dia siguiente, después de acariciaros con ella en el Aeropuerto
del Prat? Han sido entraiables recuerdos de nuestras viven-
cias familiares. ;Como cantaba tu hermana, no estando tu!
iCoémo lloraba tu madre porque tu no estabas ya...! Y como
yo, cantando por fuera y llorando por dentro, estaba con ellas,
pendientes de ellas, queriendo estar contigo. No sé si me en-
tiendes, hijo, aunque intuyo que desde tu estado las cosas son
mds fdciles de comprender que para los que todavia tenemos
que ver a través de los ojos, escuchar con los oidos y tocar
con las manos. Los sentimientos, mas que expresarlos, hay que
vivirlos. Al menos a mi me es muy dificil exteriorizarlos, aun
siendo, ti bien lo sabes, muy visceral.

Finalizado tu funeral mis ojos no han vuelto a derramar
una ldgrima y me consta que las glandulas lagrimales funcio-
nan con absoluta normalidad. Y sin embargo tu madre... Pero,
por ello, no creo que mis sentimientos estén devaluados. Pena,
rabia, impotencia, tristeza y dolor, son parte de los compo-
nentes de una sensacidon de vacio que nos cred tu muerte.

T sabes que de todas las formas de morir, la que a ti te
toco vivir es la que de siempre mas he temido. Tu sabes que,
independientemente de tus 21 afios, has sido nuestra primera

experiencia familiar. T sabes que tanto tu hermana enfermera,
como tu padre, médico, no tuvimos la oportunidad ni de mo-
jarte los labios, secarte el sudor, nada... Ni siquiera un beso
de tu madre, ni tan sdlo una mirada. Nada... Sélo llorarte, sélo
sentirte fuera de nuestras vidas, arrancado bruscamente. Sélo
pena, rabia, impotencia, tristeza v dolor. Solo VACIO...

Pero también sabes que tu muerte y sus circunstancias han
servido para darnos mas cuenta de lo mucho que es capaz de
amar el ser humano, del funcionamiento de la solidaridad, de
las infinitas delicadezas recibidas. Tu sabes, querido Fran, que
en nuestra amargura, dolor y soledad, no hemos estado solos
en ningiin momento. Ti sabes de acompafiamientos, visitas,
cartas, telegramas, llamadas telefonicas... ;Qué preciado dos-
sier guarda tu madre de todo ello! Tu sabes, hijo, que han
estado, estdn con nosotros, amigos desde los cuatro puntos
cardinales de la Peninsula, pasando por sus islas, hasta Afri-
ca y Oceania. {Tu muerte fue una explosion de AMISTAD!

Tu salida de este mundo ha servido para solucionar algiin
problema laboral a tus comparfieros, para que fu jefe cumpla
sus deberes de justicia social. A nosotros, tus padres, tu viaje
nos ha ensenado a relativizar las cosas de este mundo, a dar-
nos cuenta de que el sistema métrico decimal sirve tan solo
para medir «las pequefias cosas de esta vida», y que las que
realmente tienen valor se escapan a este sistema de medida.
Tu separacion fisica nos ha aligerado el peso de muchas co-
sas. Tu muerte, Fran, estoy convencido de que no ha sido
estéril, aunque nos cueste encontrarle sentido.

Sin embargo queremos que sepas que esos sentimientos de
dolor, soledad y vacio, esas muestras de carifio y amistad, todo
lo que tu separacion nos supone, esta bafiado de ESPERAN-
ZA en un nuevo reencuentro gozoso y definitivo. Mientras llega
ese momento —jqué larga se hace la espera!— nos consuela
la certeza que nos da la fe de saber que estds bien, mejor que
nosotros, en plenitud definitiva, disfrutando con tu abuelo
Paco, en la presencia del PADRE bueno y misericordioso de
todos. Y eso, Fran, nos da alegria y fuerzas para seguir vi-
viendo y sufriendo, todavia aqui. Por eso mandamos esculpir
en tu ldpida aquello de «Fran no nos deja, tan solo nos prece-
de en la Casa del Padre...».

Termino ya, enviandote como regalo nuestra gratitud. Gra-
cias por habernos dejado quererte. Gracias por permitirnos
ejercer nuestra paternidad intensamente. Gracias por ofrecer-
nos la ternura de tus sentimientos. Gracias por la felicidad que
nos diste y nos sigues ofreciendo. Gracias por todo y, una vez
mas jFelicidades, hijo!

Un beso.

N." 235 / LABOR HOSPITALARIA 35



LH

[EF L.L SUFRIMIENTO
DE LOS QUE ASISTEN
A LOS ENFERMOS

Después de recoger los diferentes ambitos del sufrimiento
en los enfermos, no podemos olvidar que el profesional
de la salud también se angustia, sufre, se preocupa.
Hemos pedido a varios profesionales (directivos, médicos,
enfermeras, voluntarios) su opinién en base a su experiencia
personal: ;qué es lo que te hace sufrir en cuanto
a profesional de la salud? Estas han sido sus respuestas.

«0S PUEDO ASEGURAR

QUE CADA MANANA,

HASTA QUE NO ME INFORMAN,
TENGO UNA

SENSACION DE
INTRANQUILIDAD»

DR. SALVADOR ROFES

Gerente.
Hospital Sant Joan de Déu.
Barcelona

Se me ha solicitado que escriba un articulo sobre el sufri-
miento de los directivos de los hospitales para el nimero es-
pecial que LaBor HospiTALARIA va a dedicar al sufrimiento
de los enfermos. Cuando recibi el encargo pensé que me seria
facil, pero a medida que he ido reflexionando sobre el tema,
han ido apareciendo ante mi una serie de consideraciones que
me han hecho reflexionar profundamente.

El enfermo no ha escogido su enfermedad, y por ello po-
demos hablar de su sufrimiento. Los directivos de hospital por
contra, si hemos escogido nuestro sitio de trabajo de manera
voluntaria, estamos bien remunerados, y muchos pueden pen-
sar que si sufrimos es porque queremos, y que para eso nos
pagan. Sin embargo pienso, que las preocupaciones de un ge-
rente o de un directivo de primer nivel de un hospital, no
tienen nada que ver con los de un gerente o de un directivo
de una empresa multinacional, que gire un volumen de factu-
racion similar al que por ejemplo constituye el presupuesto

del Hospital Sant Joan de Déu, cifrado en mas de 6.300 mi-
llones de pesetas.

Independientemente pues, de la voluntariedad, del sueldo
v de otras connotaciones, voy a explicar mis vivencias desde
lo que supone el sufrimiento o las angustias de un gerente de
un gran hospital. Son vivencias muy personales, diferentes se-
guramente a las de otros colegas, pero son las mias, y sobre
las que voy a pronunciarme.

Soy gerente del Hospital Sant Joan de Déu de Esplugues,
desde hace mas de cuatro anos. Antes fui médico traumato-
logo en el Hospital de la Vall d’Hebron durante quince anos:
sé lo que es la angustia del quirofano, la del enfermo que se
complica, la de la guardia compleja, la de la muerte instantd-
nea del motorista joven, y el llanto de la madre a la que le
han dicho que su nifio ha muerto atropellado. He estado seis
afios ocupando cargos de alta responsabilidad en el Institui
Carala de la Salut, varios de ellos teniendo a mi cargo los con-
ciertos de los hospitales, intentando buscar la equidad en la
distribucion de los recursos, siempre escasos, presidiendo tri-
bunales que adjudicaban plazas de por vida, y dejaban frus-
traciones irreparables en algiin que otro candidato perdedor,
y viviendo el dia a dia de casos, administrativamente compli-
cados, y que generan escandalos periodisticos.

Pasé a la Gerencia, como un paso mas en mi vida profe-
sional. Asi, pensé, podria vivir la experiencia de vivir la Sani-
dad desde los tres vértices del tridngulo: asistencia, adminis-
tracion y gerencia. Como ya he dicho, llevo mas de cuatro afios
de gerente, y os puedo asegurar que cada mafnana cuando en-
tro al trabajo, hasta que mis colaboradores directos me han
dado las novedades de la noche anterior, tengo una sensacion
de intranquilidad, que se agudiza mucho mads los lunes en que
no he estado en el centro el fin de semana. La pregunta es siem-
pre la misma: ;Qué puede haber ocurrido ayer?

Un hospital es una empresa muy especial, que estd funcio-
nando 365 dias al afo, mafiana, tarde y noche, lo que conlle-
va una gran complejidad. La base del hospital son las perso-
nas, que como tales pueden cometer errores, que a veces
pueden ser irreparables. Errores de diagnostico, de medica-
cion, quirtdrgicos, etc., que cuesta asumir, pero que dentro de
los miles y miles de actos médicos, de enfermeria y otros, que
cada dia se generan, son inevitables por mucho que se tomen
todas las precauciones para tender al error cero. Y cuando pasa
uno de estos casos, y llega al conocimiento del gestor, genera
una gran ansiedad, no solo por el acto en si, sino también por
la actitud a adoptar delante del profesional: ;se trata de un
caso aislado?, ;se hubiera podido evitar?, ;fue un error o una
negligencia? Ante el error no repetido, sélo cabe la compren-
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sion, el apoyo al profesional y el poner todas las medidas
posibles para que no vuelva a ocurrir. Ante la negligencia
hay que actuar sancionando al infractor, por muy doloroso
que sea.

Otra de las grandes preocupaciones del gestor hospitala-
rio es €l mantener un buen clima laboral. Aunque esto es co-
mun en todas las empresas, en un hospital la conflictividad
laboral puede tener una repercusion clara en la atencion al en-
fermo, que puede llegar a ser grave en el caso de huelga. Hay
factores que influyen sobre este clima, que a veces estan en
manos de los gestores: didlogo, informacién periddica clara
y veraz de la situacion del centro, proyectos de futuro, ... pero
hay otras, especialmente las econémicas, que la mayoria de
veces vienen condicionadas por los presupuestos y la equipa-
racion con los sueldos del sector, basicamente cuando la préc-
tica totalidad de los ingresos provienen de la administracion
publica, en las que el gerente tiene muy poco margen de ma-
niobra, cosa que, normalmente, no es entendida por los tra-
bajadores.

Pero en el hospital, no sélo hay trabajdores. Hay ma-
quinas y dispositivos de electromedicina, que aunque estén
sometidos a programas rigurosos de mantenimiento preventi-
vo, pueden fallar en cualquier momento, con las consecuen-
tes secuelas, a veces también irreparables. Hay también cen-
tenares de instalaciones eléctricas, conducciones de gases,
ascensores, manipulacién de alimentos, etc., en los que en un
momento dado puede darse un fallo de consecuencias impre-
visibles.

En el hospital hay que tender a la calidad total. En esta
biisqueda consiste precisamente el sufrimiento del gestor. Hay
que analizar una a una las reclamaciones del usuario, prime-
ro para ver si estdn justificadas, y para las que lo estén, bus-
car la manera de solucionarlas. Hay veces, sin embargo, que
estas soluciones no son posibles, como por ejemplo el acimu-
lo de urgencias que se produce en determinados dias, y que
provocan demoras en la atencion de mas de tres o cuatro ho-
ras. Te encuentras condicionado por la superficie de unas ins-
talaciones, que siendo ttiles para la mayor parte de los dias
del afio, son insuficientes para determinadas puntas. Y aun-
que hayas puesto los esfuerzos que crees necesarios, te mar-
chas a casa con la angustia de las urgencias colapsadas, y pen-
sando en la posibilidad de un error facultativo, que tiene que
ver en 24 horas decenas de nifios con sindromes muy pareci-
dos (fiebre, vomitos, etc.), y en el personal de enfermeria que
tienen que soportar las protestas de los usuarios, pero a la vez,
rindiendo admiracion a la profesion médica y de enfermeria,
auténtico pim pam pum de los medios de comunicacion,
pero honesta hasta la saciedad, en la gran mayoria de sus
miembros.

Formar parte del equipo directivo de un hospital no es nin-
guna prebenda. Hay que buscar recursos donde no los hay,
hay que decidir en qué emplear los citados recursos, lo cual
muchas veces constituye un verdadero problema ético: por
qué comprar este aparato y no aquel otro?, ;por qué aplicar
esta inversion al servicio A y no al B, ;por qué no subir los
sueldos y dejarse de inversiones? Desde el punto de vista pre-
supuestario hay una gran diferencia con el directivo de una
empresa con dnimo de lucro. A este tltimo se le mide su ac-
tuacion por los beneficios. Al gerente del hospital se le pide
cuadrar al maximo un presupuesto, hacer una buena y ética
distribucion del mismo, pero no se le exigen beneficios. Y en

mas de un caso, el gerente tendrd que arriesgarse en autorizar
un determinado recurso no presupuestado, porque en ello pue-
de ir la vida de un enfermo, aunque luego en la cuenta de
explotacion pueda haber un poco mas de déficit.

La complejidad de los problemas del dia a dia, que van
surgiendo en el hospital, te obliga a tomar decisiones rapidas,
que no pueden precederse de un estudio complejo, y que en
muchas ocasiones hace que, a posteriori, tengas fuertes du-
das si tu decision ha sido acertada o no. Pero el hospital es
asi. Un laberinto complejo, donde el enfermo es lo mas im-
portante, y precisamente por esto, porque estamos tratando
de vidas humanas, la complejidad y el sufrimiento de la ges-
tion alcanza a veces, niveles dificiles de explicar en un simple
articulo. Sin embargo el hospital te recompensa en ocasiones
con hechos y palabras que te compensan de las angustias an-
tedichas.

Es la frase de agradecimiento de unos padres, la foto dedi-
cada de un nifio con el «gracias por haberme salvado la viday,
o la carta de Alba, la nifla que escribio al director de un pe-
riodico diciendo que el cancer se cura, y ella se curard del suyo
gracias al esfuerzo de todos los profesionales del Hospital San
Joan de Déu.

«ME HACE SUFRIR EL NO HABER SABIDO
ACOMPANAR
AL ENFERMO»

RAMIRO BRUN LON

Delegacion Pastoral de la Salud.
Huesca

Me permito hacer unos grupos, que indican las diversas
causas que han podido ser motivo de mi sufrimiento en este
campo de la salud:

Personales

— El si he sabido o no oir como es debido al enfermo en tan-
tas ocasiones en que me han hablado. Lo mismo referente
a la familia.

— El si he sabido o no acompafar siempre al enfermo en
todos sus momentos y circunstancias. Lo mismo referente
a la familia.

— Si de verdad he pensado con serenidad las respuestas da-
das a sus preguntas o me he dejado llevar del paternalis-
mo. Lo mismo con las familias.

— Si he dedicado al enfermo y familiares todo el tiempo que
podian necesitar.

— Si habré sido prudente v, en lugar de hablar, saber acom-
panar en silencio al enfermo y familia.
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Familia

— La falta de cultura v formacion sobre la salud y la enfer-
medad.

— La falta de ideales en la vida, que lleva a un gran exceso
de egoismo; incluso llegando a negar el més pequeno de-
talle o capricho del enfermo.

— El alejamiento de Dios, que lleva al rechazo de todo: Se
da el abandono; parece los aparcan en el centro y ya no
se acuerdan de ellos. El enfermo llega a ser un estorbo,
molestia o carga; incluso hasta llegar a desear su muerte.
No se respetan sus sentimientos religiosos ni de otro tipo.

— No haber descubierto el sentido salvador de la enferme-
dad, debido a una fe débil o perdida; de ahi: La oposicion
a que se les ayude con la recepcion de los sacramentos. El
creer que los sacerdotes se acercan al enfermo solo para
mandarlos al otro mundo.

— La creencia de que todo acaba con la muerte; ello origina:
La oposicion a que se reciban los sacramentos y se les pre-
pare a bien morir, se puede asustar el enfermo, pero no se
asusta por llevar al notario. El abandono incluso después
de la muerte.

Enfermos

— Las quejas contra Dios como tinico responsable y causan-
te de la enfermedad.

— La desesperacion al no conseguir una rapida curacion.

— La no aceptacion de las limitaciones humanas.

— La demasiada y tinica confianza en el poder —como cosa
mégica— de los médicos.

— La falta de responsabilidad personal para colaborar eficaz-
mente en su curacion, que conducen: A la indiferencia ante
los consejos y prescripciones de los médicos. Al querer
curar a su modo y con rapidez.

— La falta o debilidad de la fe, que lleva consigo: La indife-
rencia en lo espiritual. El no querer saber nada de Dios,
quien me castiga y no me concede lo que le pido, lo que
es mi bien. El rechazo y obstinacién en no querer recibir
los sacramentos porque: no necesitan ponerse a bien con
Dios; no hay nada después de esta vida; porque nadie ha
venido a decir qué hay después de esta vida; porque todo
es un montaje de la religion.

Centros

— El palpar: la deshumanizacion, la despersonalizacion, por-
que no: se cuenta con el enfermo; se le informa; y se le man-
tiene alejado de su situacion.

— La falia de personal vocacionado, porque: para unos es un
modus vivendi, para otros su preocupacion es que llegue
el final de mes.

— La falta de responsabilidad en algunos profesionales, lo cual
lleva consigo: La indiferencia ante las necesidades y peti-
ciones del enfermo. El desprecio manifiesto con quejas, ges-
to, criticas... El pasotismo. El no cumplimiento del deber.
La falta de respeto al enfermo y a su intimidad.

— La indiferencia religiosa en el ambiente sanitario, lo que con-
duce: A burlas y risas ante la administracion de los sacra-
mentos o cualquier cosa de caracter espiritual. A no respe-
tar las creencias y sentimientos religiosos del enfermo, dando
como justificacion la no obligacion de avisar al sacerdote.

Ante todo esto, hay que afirmar que también se dan casos
totalmente opuestos y satisfactorios y jojald! fueran cada
vez mads.

«SUFRO ANTE LA IMPOTENCIA,
CUANDO NO ENCUENTRO SENTIDO,
CUANDO NO LOGRO
COMPRENDER»

JOSU CABODEVILLA

Psicdlogo Clinico.
Hospital San Juan de Dios.
Pamplona

Esta pregunta me obliga a hacer una importante labor de
introspeccion, y ademads a hacérmela en voz alta, aspecto que
me cuesta mas que la propia introspeccion. Durante mi for-
macion como psicélogo clinico me he sometido y me someto
a dolorosos procesos de comprension de mi mismo y de mi
existencia. Y en estos procesos me he encontrado de todo. Hoy
puedo decir que no tengo miedo a bucear nuevamente en mi
interior aun a sabiendas de que a veces estas inmersiones pue-
den ser dolorosas.

;Qué me hace sufrir, a mi? Me preguntan y me pregunto.
La verdad es que me resulta mas sencillo preguntarme sobre
el ;qué me hace dolerme? Creo que dentro de mi siento algu-
na diferencia entre sufrir y doler, y no me refiero al dolor
fisico.

Yo, como profesional de la salud, ;cudndo me duelo?

Sobre todo me duelo cuando no soy capaz de comprender
lo que estd viviendo la persona a la que atiendo. Me duelo
y sufro, cuando se me queda algo pendiente, cuando no he
sabido expresarle algo que he sentido mientras atendia a esa
persona. Me duelo y sufro cuando con el enfermo en situa-
cion terminal creo llegar a rozar algo que no logro entender
a la luz del conocimiento psicolégico. Me duelo y sufro cuan-
do pacientes en proceso de crecimiento o psicoterapia rozan
interrogantes que no tienen explicacion.

(Qué es lo que te hace a ti sufrir en cuanto profesional de
la salud? Dejé el escrito hace ya algunos dias y lo vuelvo a
retomar después de haberme explorado algo mas. He encon-
trado algo. Me he descubierto que algunas cosas me moles-
tan, otras me duelen, y otras me hacen sufrir. Es un proceso
gradual que va desde las pequenas molestias hasta los gran-
des sufrimientos pasando por asuntos dolorosos. Y a su vez
estos tres grandes grupos (molestias, dolores y sufrimientos)
también son graduales. Me explico. Una pequefia molestia es
algo que puede ser insignificante, que obviamente no me va
la vida en ello, pero que me supone un cierto malestar. Es como
si se me metiera una piedrita en el zapato, puedo caminar, pero
no me siento bien del todo. También en mi trabajo como psi-
cologo en una Unidad de Cuidados Paliativos o como psico-
terapeuta se me meten pequenas piedritas, que en mi caso tie-
nen que ver con autoexigencias. Estas autoexigencias las siento
a dos niveles, con el equipo de profesionales, y con los enfer-
mos y familiares.
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EL SUFRIMIENTO DE LOS QUE ASISTEN A LOS ENFERMOS

A veces, después de haber estado con algtin enfermo o fa-
miliar, me doy cuenta de alguna pequefia insatisfacciéon que
la logro aclarar en algo asi como «he estado bien, correcto,
eficaz... pero podia haber estado mejor». estas molestias, que
decia antes, pueden ir aumentando y convertirse en una gran
molestia o ya casi en un dolor. También me produce moles-
tias de distinto grado cuando no encajo con algin enfermo,
cuando me cuesta comprender su mundo, etc.

En general, en mi trabajo con enfermos terminales, me sue-
lo doler cuando no doy de mi todo lo que soy. Cuando se me
queda alguin asunto inconcluso hacia algunos pacientes. Es-
tos dolores son ya cualitativa y cuantitativamente distintos que
las molestias.

En los sufrimientos aparece una cualidad especifica, ésta
s que es uno mismo quien convierte un dolor en sufrimiento,
interpretando y contaminando ese dolor con la manera pecu-
liar de ser. Es entonces cuando el dolor se vuelve mas intenso,
mas doloroso.

En el sufrimiento hay una elaboracién con toda nuestra
historia psiquica, con todas las asociaciones dolorosas que he-
mos ido labrando nuestro ser en el mundo, con todas las va-
loraciones culturales y sociales de nuestro entorno. En el su-
frimiento nosotros, cada uno de nosotros, construye su
andamiaje. Mi pasado, mi infancia, la manera en que me aca-
riciaron o no lo hicieron, la manera en que me acunaban, si
es que lo hacian, la forma de susurrarme afecto o el no afec-
to, el como me valoraban mis padres, mi entorno familiar mds
cercano, la manera que descubri a los otros, a los demds, la
manera en que me acerqué a ellos, mis temores, mis miedos,
mi vivencia de la separacion (empezando por la separacion
del nacimiento), la filosofia de la vida, la religion, el sin sen-
tido..., todo ello tiene algo que decir en como sufro, y de qué
sufro.

Y ahora, cuando me pregunto sobre mi sufrimiento como
profesional me vienen a mi mente personas con nombre y ape-
llidos a las que he acompanado en su proceso de morir, v con
las que he sufrido (Carlos, Matzalen, Pablo, Jests, José, Jua-
na, Javier...). Y mientras escribo estos nombres me doy cuen-
ta de que su recuerdo ya no me duele, sino que me da paz.
Me vienen frases, escenas que en su momento me hicieron su-
frir y que hoy sin embargo las recuerdo como tesoros que me
reconfortan al contemplarlos.

Asi como mis molestias y dolores tienen que ver con auto-
exigencias e insatisfacciones en mi manera de expresarme. En
el sufrimiento, en cambio, tiene mas que ver con aspectos exis-
tenciales y transpersonales. Sufro cuando acompaiio al mori-
bundo por unos interrogantes sobre el sentido de la vida,
0 cuando la persona que muere medita o intuye cosas que
no logro entender pero que me estremecen y van mas alld de
la persona individual y concreta a la que estoy atendiendo.
Sufro cuando un paciente en su proceso de psicoterapia no
acaba de encontrar sentido a su vida, y la continuidad de
su existencia pende de una dltima decision.

¢Qué es lo que te hace sufrir a ti en cuanto profesional de
la salud? Se me pregunta, y qué dificil se me hace distinguir
a veces entre mi Yo personal y mi Yo profesional.

Qué dificil y qué duro se me hace hablar, escribir, sobre
mi sufrimiento en este dia de Navidad. Este sabor nauseabun-
do, este vacio ante una muerte inesperada y violenta de juna
amiga?, ;de una paciente?, que sé Yo. No distingo en este
momento si mi dolor tiene que ver con mi amiga, o con mi

paciente. Y ademds tampoco me importa. Sélo sé que sufro,
es como enfrentarme a un abismo, en el que intentar recons-
truir sus tltimos momentos me hace sufrir. Recordarla tam-
bién me duele, y preguntarme el por qué sin obtener respues-
ta me deja mal. Pensar que no la volveré a ver me resulta
insoportable.

¢Qué es lo que te hace sufrir a ti en cuanto profesional de
la salud? Se me pregunta. La impotencia, cuando no encuen-
tro sentido, cuando no logro comprender, cuando me pregunto
si Yo no podia haber hecho algo mds, cuando te imaginao en
ese agujero negro de nuestra existencia, aterida por el miedo
y por el frio donde no llega la calidez de otro ser, donde no
hay tiempo, ni un manana que me permita la esperanza de que
todo pasa, que hoy también pasard, ni tan siquiera eso ;Dios
mio!, ni tan siquiera eso.

Imaginarte en ese agujero me hace sufrir, y pienso ahora
que tal vez sea... porque yo... también lo siento en mi in-
terior.

«SUFRO CUANDO NO OFRECEMOS
TODO LO QUE TENEMOS

Y LLEVAMOS
DENTRO»

ENRIQUE
LOPEZ PRIETO
Técnico en Radiologia.
Hospital A. Marcide.
El Ferrol

.Qué es lo que me hace sufrir
en cuanto profesional de la salud?

Me hace sufrir cuando se percibe que la persona no se en-
cuentra contenta, cuando no le ve sentido a la vida, su autoes-
tima estd herida, no encuentra el camino para dirigirse hacia
su autorealizacion.

Me hace sufrir al ver que el hombre es el que ataca a sus
semejantes, el que los esclaviza, es el depredador de la natu-
raleza, el que ensucia por donde pasa.

A quien le corresponda leer esto, se preguntard, este tio,
se pasa, se desvia del tema. Con sinceridad creo que no. Como
persona y como profesional de la salud entiendo que si la
persona estd contenta, tiene un alto sentido de los valores
humanos, con una autoestima, autocontrol y una paz inte-
rior... les aseguro, porque lo creo, que este hombre no ataca
a sus semejantes, cuida el medio, ya que es parte integrante
de él.

Por todo ello y con la capacidad de accién y reaccion de
nuestra naturaleza, con un ecosistema /impio. Seriamos ca-
paces de cerrar la mitad de los hospitales del Estado, disfru-
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tando de una salud psicofisica y social superior a la que dis-
ponemos hoy.

Enrigue, como técnico
en el Servicio de Radiologia

Recuerdo que llega al Servicio un nifio de unos cinco afii-
tos, muy pdlido, casi no podia llorar, acompafiado por su ma-
dre, toda angustiada. El nifio con luxacion y fractura del codo
derecho. Buscas en ti la mejor disposicion de calma, ternura
y destreza técnica, para que salga todo bien. Una vez efec-
tuadas las dos proyecciones standard, observas que se necesi-
tan mas radiografias para llegar al diagnostico correcto. El
compartir aquel dolor casi te paraliza, pero tu responsabili-
dad te empuja, pones el brazo del nifio en la posicion ade-
cuada, a fin de que el estudio sea el correcto para poder diag-
nosticar.

Otro dia recibes una sefiora de mediana edad, con el ros-
tro desfigurado por heridas y contusiones; le preguntas, ;qué
le pasd mujer?, entre sollozos me cuenta que su hijo le propi-
no la gran paliza. Cinco afios antes empiezan los grandes pro-
blemas en su familia: Su marido quiso poner su hijo, droga-
do, en manos de los profesionales: médicos, psiquiatras,
psicdlogos, policia. Ella, la madre, no tan sélo se interpuso,
sino que lo cobijo, dandole todo lo que tenia, cuando nada
tenia va, le da la gran paliza.

Sufres, cuando llega un compafero, como paciente, al Ser-
vicio, en el cual afios anteriores, estuvimos trabajando jun-
tos. Se le hace la radiologia solicitada por el Servicio de Ur-
gencias, donde se le aprecian unas lesiones sospechosas de
metastasis 0sea, que luego se confirman con otros estudios
especificos. Muere a los pocos meses.

Sufres cuando otra compafera, también en otro estudio
radioldgico le diagnostican céncer, percibes como a través
del tiempo se va apagando su capacidad vital, hasta que
se va...

Sufres cuando crees que no es necesario la radiologia, tu
tienes que apretar el botdn, exponiendo a la persona a una
radiacion inutil y peligrosa.

También cuando te equivocas en la técnica (dosis de radia-
cion inadecuadas). De forma similar cuando se estropea el es-
tudio o parte de ¢l por averias en la maguinaria.

Sufres cuando se trata a los enfermos sin el respeto que
merecen, los tratas como objetos, te pones a hablar delante
de ellos sin hacerles caso, s6lo vas a hacerle la placa y conti-
nuas la conversacion con el compaiiero...

Sufres cuando con prepotencia algunos profesionales pa-
samos a familiares o amigos delante, ante los enfermos que
sufren, esperan y perciben esta injusticia.

Se sufre, cuando el anciano pide la muerte y ves su cuerpo
lleno de tubos, escaras, expresion de dolor, y en un medio
extrafio. Sintiéndose humillado al percibir que no se cuenta
con €l para sus propios problemas.

Resumiendo

Cada dia, en cualquier hospital similar a éste, nos encon-
tramos casos similares a los ejemplos expuestos, y uno no se
acostumbra. Cada caso lo vives con mayor o menor intensi-
dad, de ahi, que al salir del trabajo intentas desconectar.

Se sufre también cuando tienes una sensacion de impoten-
cia al percibir que gran niimero de profesionales no somos

adultos psiquicos: no nos queremos, no tenemos autocontrol,
no tenemos paz, nuestra autoestima esta rota...

;Qué tenemos en nuestro yo?: Descontrol, crispacion, des-
gana...

;Qué podemos ofrecer, nosotros los profesionales, a nues-
tros enfermos? Justamente lo que tenemos, lo que llevamos
dentro... Todo esto me hace sufrir.

Tanto los profesionales de la salud como los pacientes, so-
mos sociedad y como tal, buena parte de esta sociedad esta-
mos empefiados en ser esclavos de pensamientos, sentimien-
tos, acciones un tanto superfluas; ej., el consumo por el
consumo, vivir para el exterior, etc.

Y no nos damos cuenta de la ventaja que tendriamos si,
con nuestra imaginacién creativa, nos credramos un mundo
positivo donde se encuentra la felicidad.

«EL MOMENTO MAS DURO PARA Mi
ES LA RECAIDA
DE LOS PACIENTES
ONCOLOGICOS»

DR. JUAN JOSE
SATRUSTEGUI
Adjunto Oncologia Meédica.

Hospital Oncoldgico
de Guiptizcoa

En el ambito de mi trabajo, como profesional de la pre-
vencion, diagnostico y tratamiento del paciente con un tu-
mor maligno, son muchas las circunstancias en las que el
sufrimiento se hace patente en mi experiencia. Sin embargo,
voy a referirme a una situacion, que es para mi la mas do-
lorosa.

El manejo de estas enfermedades conlleva, en la mayoria
de los casos, a una relacion con el paciente, que desde el diag-
nostico, durante el tratamiento y posterior seguimiento, se pro-
longa durante anos.

En el periodo que dura este proceso, durisimo casi siem-
pre, el paciente se entrega muchas veces totalmente, llegando
a confiarse al médico como a un amigo que le ayuda no solo
a curarse fisicamente y comparten momentos de desanimo y
de euforia, analizan otras veces problemas personales, fami-
liares, economicos, etc.

En este contexto, cuando se produce la recaida, y no existe
mds tratamiento que el sintomadtico, en esa situacion de im-
potencia es la experiencia mas dolorosa, el momento mas duro
que se produce en mi labor profesional.

Quiero afadir, que los pacientes, a pesar de lo dramatico
que resulta saber que su proceso es ya incurable, saben, en ge-
neral, sobreponerse y dan muestra de una entereza, que siguen
admirdndome cada vez que hablamos de estos problemas.
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«QUE DISTINTA ES LA ACTITUD
ANTE EL SUFRIMIENTO
DEL HOMBRE

QUE NO TIENE FE»

HERMANA
ESTER ASENSIO ORTIZ

Delegacion Pastoral de la Salud.
Valencia

«Me sedujiste, Sefior, y...». Si, has comprendido muy bien;
quien escribe es una religiosa. Hace algunos afios descubri que
mi vida, a ejemplo de Jesus, no podia sino traducirse en una
atencion, en una preocupacion por los demas y estos mds ne-
cesitados: enfermos, pobres, ancianos o cualquier persona ne-
cesitada de consuelo, alegria, paz. ;Existe en la sociedad ma-
yor signo de pobreza? Poco a poco han ido ocupando un lugar
central en mi vocacion y descubro en ello que mi vida tiene
hoy un sentido muy concreto. Mi respuesta a la invitacién de
Dios se centré y continua siéndolo en la caridad. No dudo que
cualquier persona me puede necesitar, pero quien tiene me-
nos consuelo, quien vive mas desprovisto, con la mochila mas
vacia para la vida en este mundo es el anciano y el enfermo.

Esta es pues, la segunda parte de la frase con que he queri-
do comenzar este pequefio testimonio, la explicacion perso-
nal. Un dia, hace ya algunos anos, lo comprendi, podia y qui-
se hacerlo. El rostro del otro, el cuerpo del otro, me descubria
la posibilidad de acercarme, de amar a Dios. Me daba cuenta
de que si no deseaba «querer en el aire» tenfa que hacer real,
el proyecto que acepté con mi s Los otros eran mi posibili-
dad y mi afirmacion a través de mis propios actos. Esto es lo
que me ha ensefiado el sentimiento de responsabilidad; mi vo
comprometido se ligaba a Dios en mi préjimo. La realizacion
de aquel proyecto era la sefial o el signo de mi misma. Creo
que puedo llamar generosidad a este salto hacia delante y con
¢l estaba apartando toda indeterminacién y toda posibilidad
en cuanto la estaba haciendo una realidad.

En todos los hombres, mis hermanos, te veo a Ti, Sefior;
te siento cerca, proximo, y no puedo pasar de largo, porque
en ellos, mis hermanos, tus hermanos, te haces presente.

Como recuerdo aquellas palabras: «bienaventurados los mi-
sericordiosos...». No puedo decir que no necesito de tu mise-
ricordia, tu compasion, pero a veces me olvido de ello y s6lo
pienso que son los enfermos, los pobres, drogadictos, margi-
nados, ancianos quienes estdn precisando de mi, de mi aten-
cion y de mi tiempo. Yo sé, Sefior, que a cambio me estaras
ofreciendo tu amistad.

Tu seduccion, Sefior, quiero realizarla en el tiempo, quiero
hacerla historia; no quiero encerrarla en mi-misma; quiero lle-
var mi vocacion mas alld, es decir, realizarla en el tu. Ese ta
que a veces en un gran silencio me dice: ayudame. Gracias,
Sefior, por haberme ayudado a comprender que: quien no es

capaz de amar al otro, es incapaz de amar la eternidad. Este
quiero que sea el sentido de mi vida.

Llevo ocho afios como delegada de la pastoral del enfer-
mo y de la tercera edad, en la parroquia de la Sagrada Fami-
lia (Valencia) y actualmente formo parte del Equipo Diocesa-
no de la Pastoral de la Salud. ;Como no va a trabajar por la
salud, por la paz, por la alegria la persona sanitaria?

Comparto con san Pablo, aquella actitud de la que nos ha-
bla en Colo. 1, 24: «Ahora me alegro por los padecimientos
que soporto por vosotros». No veo en ella una actitud pasiva
por parte del Apdstol, sino todo lo contrario, la vivencia acti-
va de la exigencia de su fe, v que a su vez nos alienta o nos
estimula en convertirnos como él en portadores de gozo a un
mundo en medio de la tribulacion. Quizas hoy, més que nun-
ca estamos experimentando multiples formas de sufrimiento
y dolor, de esclavitudes; quizds hoy como ayer, nuestros her-
manos precisen de la alegria y de la esperanza que nace de
la fe cristiana.

Ya la Salvifici Doloris de Juan Pablo 11, nos decia que la
Iglesia (Iglesia somos todos) nace del misterio de la redencion
en la Cruz de Cristo y estd obligada a buscar el encuentro con
el hombre, muy particularmente en el camino del sufrimien-
fo. Pero detengamonos un momento en el altimo libro de Su
Santidad Juan Pablo 1I: Cruzando el umbral de la esperanza;
y fijémonos en la presentacion que nos hace del Sefior, no sélo
nos lo transmite como quien es AMOR, sino como el que
derrama amor en nuestros corazones. Jests es el amor que
lo soporta todo (1.* Cor 13, 7), es el amor mds grande (1.*
Cor 13, 13).

Hoy, como ayer, en el Golgota, basta mirar a la derecha
o a la izquierda, para descubrir el dolor, el sufrimiento, una
realidad que envuelve al hombre. ;No tendremos que decirles
los cristianos a quienes se desesperan y ven en él muerte, que
tanto el dolor como la enfermedad puede abrir nuestro espi-
ritu a otras dimensiones?

San Pablo no s6lo nos dice: «me alegro por los padecimien-
tos...» (Col 1, 24), sino que: «completo en mi cuerpo lo que
falta a los sufrimientos de Cristo» (Cor 1, 24). No s6lo se ale-
gra, sino que se suma con gozo al sufrimiento redentor de Cris-
to. Qué distinta es la actitud ante el sufrimiento, ante la en-
fermedad, del hombre que no tiene fe.

Pero mi preocupacién aumenta, cuando por parte de quien
rodea al anciano o al enfermo, no es capaz de descubrir que
aquél cuerpo es «templo del Espiritu», que ha sido creado por
Dios a imagen y semejanza suya, que posee a pesar de su
incapacidad una dignidad que merece todo nuestro respeto
y carifo. Me preocupa el menosprecio que a veces advierto
en las personas que rodean a un enfermo, su falta de ternura
y afecto, es sefial de la falta de sensibilidad de un mundo do-
minado por lo eficaz, por lo instrumental, por el dominio, por
el rendimiento.

Mi sufrimiento nace por no poder dedicar mas momentos
a los que viven solos. Como me gustaria que el dia tuviera
muchas mas horas. Que nifos no fueran abandonados, o vi-
vieran el aspecto tragico que a veces algunos padres llevan a
su hogar. Lo que estdn viendo y soportando otras muchas per-
sonas me produce una gran pena. Y, ;qué decir de aquellas
criaturas que empezaron a vivir y por voluntad de sus padres
no vieron la luz del dia? ;No fueron fruto de amor? Enton-
ces, ja qué redujeron sus cuerpos?, ;donde estd lo personal,
lo interpersonal? ;Y la libertad?
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Puede ser que hoy no tengamos que considerar enfermo
al que estd en un hospital o en una cama de su casa, los que
tienen alguna herida, deficiencia fisica o mental, ;no esta gran
parte de nuestra sociedad herida? ;Esta enferma nuestra so-
ciedad? Estamos precisando al Cristo médico, quien es capaz
de dar vida. Estamos necesitando el buen servicio que en otros
tiempos la religion le presté al hombre de cara a unos valores
que se compartian y hacian la vida mas feliz y consecuente-
mente humana. Si, me preocupa enormemente la ausencia de
valores que tiene nuestra sociedad actual: la insolidaridad, la
amenaza constante de la vida, la corrupcion, el hedonismo;
es el fruto del materialismo que tiene encantado al hombre
actual. ;Como no me va a producir sufrimiento, descubrir que
hoy solo cuenta el sano, el fuerte, el que produce? jme siento
a veces tan impotente ante un mundo tan inhumano!

Todo ello me provoca y estimula a fundamentar mi vida
sobre el Evangelio, buena nueva, para los enfermos y los po-
bres. Alegria para quien carece en esta vida hasta de lo mas
necesario. Y pido al Sefior que no me contente con palabras,
sino que lleve a la vida aquellas palabras suyas: «Cuantas
veces hagdis estas cosas a uno de mis hermanos, a mi me lo
hicisteis» (Mt 25, 40). O lo que seria lo mismo, le pido a Dios
que me ayude a llevar a la practica, la pardbola del buen
samaritano.

Amar a Jesus es seguirle también en la Cruz. Y ser capa-
ces de demostrar incluso en esos momentos tan dificiles que
los limites de lo humano no son capaces de destruir nuestra
alegria y nuestra paz porque estamos llenos del Espiritu.

«LO QUE MAS ME HACE SUFRIR

ES LA DESHUMANIZACION QUE EXISTE
EN LOS CENTROS
HOSPITALARIOS»

LUKE AGUIRRE

Enfermera.
Hospital de Cruces.
Baracaldo

Las dividiria en diferentes etapas o procesos: Remitiéndo-
me a la época de estudiante de enfermeria, mi primera fase
era adquirir conocimientos y técnicas para ser mas ttil en el
servicio al enfermo, aliviando el dolor, dandole conversacion
por decir de alguna manera sanando, esa ilusion o ideal del
comienzo de generosidad, entrega, etc. No habia descubierto
aun que esta sociedad consumista en la que vivimos se fija
exclusivamente en personas eficaces, prestigio, poder, mas que
en el ser, no teniendo en cuenta la dignidad y los derechos de
los enfermos. Tampoco yo tenia claro, en aquel entonces, que
el profesional sanitario una de sus misiones era ayudar a des-

cubrir su dignidad y su mision en la sociedad; tampoco sabia
que el profesional sanitario una de sus misiones era de acom-
pafiar a tantos enfermos cronicos y personas mayores que pue-
dan vivir solas para que no les falte una palabra de consuelo
y cercania agradable. Toda esta cantidad de sufrimientos que
diariamente se hacen presentes en los centros de salud y en
muchas familias sirven para aplicar hoy a esta sociedad la
redencion de Jests.

Segunda fase: Que a raiz de padecer en mi propio cuerpo
la enfermedad que me tuvo encamada durante un mes, mas
un ano de baja (pleuritis), aprendi mucho desde mi experien-
cia en mi propia carne. La deshumanizacion en nuestros cen-
tros sanitarios, familia, etc. Como tuve mucho tiempo para
reflexionar y analizar situaciones y actitudes, mi manera de
proceder ante el dolor y sufrimiento, descubri desde mi pro-
pia situacion a relativizar alguno de los valores y formas de
vida de la sociedad actual en la cual me incluyo, la eficacia,
la competitividad, la ambicion del dinero, poder de éxito y
prestigio... me ayudo a recuperar los valores fundamentales
del evangelio: la gratuidad, la fuerza del amor, la esperanza,
la entereza en la hora de la prueba, a vivir en sentido cristia-
no las etapas de mi enfermedad y posterior.

Actualmente lo que me hace sufrir mucho es la deshuma-
nizacion que existe en estos centros hospitalarios en los que
trabajamos, intereses mencionados anteriormente, mas tus pro-
pias limitaciones. A pesar de todo, intento vivir con sereni-
dad y en positivo, para ello trabajo en un servicio que me per-
mite realizar dedicando el tiempo necesario a cada enfermo.
Servicio de Nefrologia-Cronicos, Departamento de Hemodid-
lisis y D.PC.A. a domicilio, lo que hoy llamariamos atencion
integral.

Procuro cada dia prepararme, desde que me levanto, como
creyente, antes de nada doy gracias por el nuevo dia que se
me ha dado, rezo un salmo ¢ intento personalizar, o leo un
texto del Evangelio haciendo lo mismo, el evangelio exige un
compromiso, de esta manera me preparo para la jornada de
trabajo, teniendo en cuenta esas actitudes de Jesus, luchar con-
tra las injusticias que se dan a nivel personal, en el trabajo,
estructuras, etc.

Me ayuda a ser cercana acogiendo al enfermo que se acer-
ca con miedo, inseguridad, ansia, angustia, etc., de alguna ma-
nera vivir esos valores de Jesus, que libera, da seguridad, trans-
mite esperanza. A la vez que voy ensefiando y voy aprendiendo
del sufrimiento a saber esfar, escuchar, disponible para los
imprevistos que puedan surgir, aunque esto no quiere decir
que no me cuesta vivir dia a dia, resulta duro, siendo respon-
sable de las actuaciones en cada momento. Para ello me ayu-
da el tener un grupo de referencia donde comparto y comuni-
€O mis preocupaciones... a su vez es una ayuda el sentirte que
no te encuentras sola en esta empresa.

Para terminar quiero que quede plasmada esta oracion que
rezo por las mafanas.

ORACION

Serior, me has escogido para curar y cuidar a los enfermos.
Quiero ser como tu, acogedor con todos,

en especial con los mas desvalidos,

sensible ante sus sufrimientos,

paciente con sus limitaciones y libertador de sus miedos.
Cura, Sefior, sus dolencias, acepta mis limitaciones,

alivia mis cansancios y fortalece mi debilidad.
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EL SUFRIMIENTO DE LOS QUE ASISTEN A LOS ENFERMOS

Avidame a ser buen profesional, competente en mi trabajo,
humano y servicial.

iBendice a los enfermos y bendice al personal sanitario!
Ameén.

«EL MAYOR SUFRIMIENTO
RADICA EN CONSTATAR LA IMPOTENCIA
PARA ALIVIAR O ABOLIR EL DOLOR»

DR. EDUARDO ECHANIZ

Jefe clinico, anestesidlogo.
Hospital Oncologico
de Guipuzcoa

Para referirme a los motivos que generan sufrimiento en
los profesionales sanitarios, que trabajamos con pacientes do-
loridos oncologicos, creo basico considerar los siguientes temas:

— Me produce sufrimiento a nivel personal el tipo de relacién
a que obliga las demasiadas veces insuficiente o falsa in-
formacion que el paciente posee sobre la naturaleza y pro-
nostico de su enfermedad. Tener que informar de forma
realista al paciente en esas condiciones para justificar la
agresividad de la terapéutica antidlgica es sumamente de-
sagradable, sobre todo cuando ello implica desacreditar las
falsas expectativas promovidas por los anteriores médicos
o profesionales que le trataron, lo que genera en el pacien-
te desconfianza y la sensacion de haber sido traicionado.

Por tanto, creo que es absolutamente necesario que el
paciente (fodos los pacientes), reciban en todo momento
la informacidn suficiente para comprender la naturaleza y
significado de su situacion.

— Los familiares del paciente manifiestan, a veces, exigencias
o deseos en cuanto a los objetivos terapéuticos que colisio-
nan con los que el paciente plantea o con los que la deon-
tologia nos impone a los médicos, lo que supone otra fuente
de tension y sufrimiento.

— En el plano estrictamente profesional, el mayor sufrimien-
to radica en constatar la impotencia para aliviar o abolir
el dolor con los medios terapéuticos a nuestro alcance; las
limitaciones de estos medios son muchas veces autoimpues-
tas por la inseguridad o las creencias personales de los pro-
fesionales que trabajamos en el dolor (una de las premisas
basicas en terapia antidlgica es preservar el nivel de con-
ciencia del paciente que le permita seguir viviendo como
persona y no como vegetal, y esto se respeta muchas veces
a costa de una insuficiente analgesia).

Pienso que se deberia respetar prioritariamente la volun-
tad del paciente por encima de estas apreciaciones personales
de los profesionales, aunque esto nos introduce en el vidrioso
tema de la eutanasia (sobre el que no creo oportuno opinar
aqui).

En mi practica profesional como anestesiélogo que soy, el
tratamiento del dolor se contempla como actividad accesoria
de la priorizada actividad periquirtrgica, por lo que muchas
veces se realiza en condiciones de escasez de tiempo o de fati-
ga acumulada, que a veces implican un compromiso de res-
ponsabilidad profesional v juridica.

Si las condiciones de organizacion del trabajo permiten la

dedicacion exclusiva al tratamiento del dolor, el alivio de este
sufrimiento implicito en mi actual préictica profesional seria
muy considerable (de todas formas, debo aclarar que me agra-
da mds mi trabajo en quir6fano que el relacionado con el tra-
tamiento del dolor crénico; considero que éste es muy gravo-
so desde el punto de vista psicoldgico: en el mejor de los casos
—eéxito terapéutico— contemplas la agonia v fallecimiento
de gran parte de los pacientes).

Sufro también cuando, como consecuencia de la obli-
gatoriedad de realizar guardias localizadas, me sobresalta
el pitido del buscapersonas para darme un mensaje que dice:
«Llame urgentemente al teléfono X (desconocido) por el asun-
to de las barandillas»... y a seguir viviendo con esa cala-
midad.

«EL CONTACTO CON EL SUFRIMIENTO
HA MARCADO MI VIDA DE FE
PROFUNDAMENTE»

ANGELA REGUERA

Voluntaria.
Catequista de Salud.
Alicante

Soy Angelita Reguera Morillo, natural de Malva (Zamora)
domiciliada en Alicante desde hace mas de 20 afios, donde
he ejercido mi profesion de auxiliar de enfermeria directamente
en relacion con los enfermos y familiares. Me acogi a una opor-
tunidad de jubilacion anticipada, comprendi que como cris-
tiana, profesional sanitario cristiano, podia dedicarme en ex-
clusiva al acompanamiento al enfermo y familia, v después
de varios afios asi lo he experimentado.

Tengo la experiencia de bastantes afios trabajando en el hos-
pital, donde todo el dolor del enfermo y familiares fue per-
manente, pues al mejorar uno y dado de alta, llega otro con
su sufrimiento muy personal y en su entorno familiar. Poco
a poco me fui familiarizando con el sufrimiento del herma-
no, creciendo en mi un corazon herido, dolorido he tratado
de comprenderles, y con prontitud incansable llevarles con
amor y alegria las medicinas que calmaban su dolor (soy muy
sensible y timida), al ver aquellos rostros, tanto en los enfer-
mos como sus familiares. De ellos, también aprendi: como le
acompanaban, le cogian la mano con mucho carifo, le escu-
chaban sus quejidos de dolor y les limpiaban las mejillas, etc.
Todo ello, despertd en mi unos rasgos de amor asocidndome
al sufrimiento pero con una gran paz y serenidad, creo me ve-
nia de mi fe y unién con Cristo dolorido; preocupandome de
que pronto fuera el doctor, y llevarles lo mas réapido posible
el medicamento que calmara el dolor.

He vivido otro sufrimiento, el de familias que dejan al en-
fermo terminal y/o anciano solo, que sufrian doblemente por
la enfermedad y por la soledad. Yo, en las largas noches tra-
taba de acompanarles, pero la obligacion de mi trabajo pro-
fesional me impedia estar alli. Siempre disculpaba a la fami-
lia (aunque creia no tener disculpa) pero al enfermo le aliviaba
y también disculpaba. Otras familias era lo contrario: dias,
noches, semanas y meses, sin retirarse del lado del enfermo,
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con unos rostros de inmenso dolor y cansancio en el rostro,
en el cuerpo y en el alma. También me sentia impotente de
no poder acompanar, llegar a tener un didlogo conjunto, pues
el enfermo sabe que se va a morir, y la familia también, pero
aunque cristianos, no llegaban a hablar de ello.

Yo, he tratado, con la gracia de Dios, acompanarles con
mucho carifio, amor y respeto, pero les presentaba nuestra fe,
haciendo comprender que es Dios que nos da la fuerza para
superar el sufrimiento y soportar la amargura que todo ello
conlleva. Que Dios es Amor, y el sufrimiento es con-natural
con la misma vida, como también la muerte, para los cristia-
nos el dolor hay que proyectarlo a la Resurreccion de Cristo.
De todas formas, hace mas de veinte anos, a los sacramentos
de los enfermos, las familias, aun diciéndose catolicas, les te-
nian mucho miedo. Yo lo veia como el mejor don de Dios a
sus hijos, y a mi, para ofrecerlos como la mejor medicina y
esta situacion también generaba sufrimiento en mi.

Una vez, una enferma, que se expresaba muy creyente, que
habia conectado muy bien con ella, se negaba a que fuese el
sacerdote a administrarle los sacramentos; yo lo respeté, pero
aquella noche la estuve encomendando al Senor y a la Santi-
sima Virgen, para que esta enferma se encontrara con Cristo
en los sacramentos, y cual fue mi gozo que al llegar la mana-
na siguiente a mi trabajo me pidio que fuese el sacerdote.
Recibid todos los sacramentos de la enfermedad, y al rato
fallecio. Dejo un impacto fuerte en mi. Comprendi que hay
que ofrecer, respetar el ritmo de fe de cada persona, pero
sobre todo tenia que orar por mis enfermos y familiares. Des-
pués acompané a la familia en el tiempo de duelo y siempre
que me ha sido posible lo realizo.

En aquella época profesional, experimenté la enfermedad
grave-dolorosa de un familiar muy cercano, me producia mu-
cho sufrimiento; pero Dios me daba mucha paz, y con el co-
razon muy herido, me enseno el camino del sufrimiento-paz,
con rostro sonriente y cara alegre y dulzura, disimulando mi
dolor v darle palabras de aliento y esperanza: vivimos el de-
senlace final desde la fe en Dios y la participacion en los sa-
cramentos con la esperanza en la resurreccion.

El ahora

Al jubilarme (jubilacion anticipada), quedé libre del tra-
bajo profesional al que me sujetaba un horario, pero guedé
muy cogida por mi hacer con el que sufre, enfermos y fami-
liares, desde mi ser creyente en Cristo dolorido.

Me ofreci en mi parroquia, y conectada con el secretaria-
do de Pastoral de la Salud, formamos un grupo de catequis-
tas de la salud (o visitadores de enfermos, les llaman en otros
sitios). El parroco hizo una llamada y nos reunimos el grupo
cada quince dias, para conocernos, orar juntos, formarnos;
llevamos un tema cada reunion, programamaos y revisamos lo
que hacemos. Este afo tenemos el objetivo diocesano «Inten-
sificar la solidaridad con los pobres, los que sufren».

Para conocer los enfermos, ancianos, invdlidos, etc. que
existen en nuestra demarcacion parroquial, el parroco escri-
bid una carta presentandonos y ofreciéndose a acompaiiar a
los que lo necesitasen. Yo fui acompanada por otra persona

del grupo (entendemos que Jesus los envio de dos en dos),
hemos visitado casas y pisos, familia por familia. Mi expe-
riencia es intensa. Nos han abierto las puertas (solo dos no
lo hicieron), se emocionaban al leer la felicitacion del parro-
co con el calendario de nuestra Patrona, y sobre todo la car-
ta, por preocuparse de sus sufrimientos y soledad.

Digo que éste hacer de ahora me ha dado un nuevo hori-
zonte. Hemos conocido muchas familias que estdan sufriendo
enfermedades cronicas, ancianos solos, invalidos que nos han
abierto las puertas y los brazos para que les ayudemos, bas-
tantes han pedido que el parroco los visite también, llevando-
les la Comunion.

— Encontré, entre muchos casos que encontramos, a una an-
ciana sola en una vivienda en muy malas condiciones, sin
ascensor, invdlida (operada de una cadera), ella no queria
salir de su casa. La he visitado con mucha frecuencia rea-
lizando tareas y gestiones: conectar con la familia, ofre-
cerles solicitar una residencia. Lo hicimos, y cuando nos
dieron la plaza, se negd a dejar su casa. Respetamos su
decision, seguimos visitandola, pero al mismo tiempo ayu-
ddndole a valorar lo positivo de una residencia asistida.
Hace poco tiempo, un familiar, el parroco y yo la acompa-
fiamos a la residencia (de servicios sociales), donde se en-
cuentra muy contenta y bien asistida. Cuando la visitamos
se alegra muchisimo. Creemos que con la ayuda de Dios,
con su Amor, el sufrimiento de esta anciana y el nuestro
se ha transformado, es mas llevadero, se ha convertido en
gozo y alegria.

— Otra, una invalida de nacimiento, apenas camina, no se le
entiende lo que habla. La he visitado con frecuencia, su
madre no podia y vo la sacaba a pasear, me producia mu-
cho sufrimiento verla en casa, tan joven y sin salir a la ca-
lle. Cogida del brazo hemos caminado muchos ratos, des-
pués si que nos entendiamos con un lenguaje, creo, de amor,
las dos camindabamos unidas a Cristo, en guien creemos.
Ella tenia mucha voluntad, caminaba..., después ya cami-
no a la casa del Padre.

— Otra joven, con un tumor-cerebro, me dijeron estaba hos-
pitalizada en espera de ser trasladada a Madrid para estu-
dio e intervencion. La encontré muy triste, con miedo v sola.
La visite varias veces. El sufrimiento surgio en lo mas hon-
do de mi ser, pero deseaba aliviar el de ella. Oré, segui visi-
tandola; el hecho es que cambio. Cambio su rostro en mas
alegre, su esperanza y sus distracciones.

En resumen puedo testimoniar que:

— El contacto con el sufrimiento ha marcado mi vida de fe
muy profundamente tanto en el trabajo profesional como
ahora de voluntaria: catequista de la salud.

— El Amor, que nos viene de Dios, puede llevar paz, consue-
lo y alivio.

— La oracidn tiene que ir unida al acompanamiento, sélo asi
se puede vivir el sufrimiento y la muerte con la esperanza
en Cristo muerto y resucitado.

— Que las personas estamos creadas por Dios para amarnos
en la salud y en la enfermedad, siguiendo el testimonio del
que nos da la Vida y dio la Vida por nosotros, su Iglesia,
y todos los hombres.

44 LABOR HOSPITALARIA 7 N 235



==

|-

-
-

ACERCAI\/IIENTO AL DOLOR

DE LOS ENFERMOS

Delegacion Pastoral Sanitaria. Sevilla

El presente informe-reflexion es fruto del encuentro
pastoral sobre «Acercamiento al dolor de los enfermosn
que grupos de enfermos, familiares y profesionales sanitarios
celebraron conjuntamente durante la semana del 14 al 20
de mayo de 1984 en la Escuela Universitaria de Enfermeria
de Sevilla con motivo del «Dia del Enfermon
en la diécesis hispalense.

La razon que movié al Departamento de Pastoral Sanitaria
a iniciar este acercamiento al dolor nace de la necesidad
de respuesta a unas preguntas que los enfermos clavan
con frecuencia en nosotros: «;Por qué tanto dolor?»,

«;para qué sufrir tanton? Fue un reto para todos procurar
una palabra mas fiel y un proceder mas consolador

en esta version del Siervo de Yavé, siempre dura,
protagonizada por nuestros hermanos enfermos de hoy.

Teniendo en cuenta el deterioro personal que a veces
supone para el enfermo su experiencia de dolor decidieron,
sin mas, acercarse a él. Su primer paso fue elaborar
un cuestionario elemental que reflexionaron unas setenta
personas distribuidas en tres grupos de veinticuatro segun
fuesen enfermos, familiares o sanitarios. Casi dos meses
tuvieron para reflexionar y responder por escrito cada uno
individualmente. Después los grupos hicieron por separado
la puesta en comin de sus cuestionarios respectivos para,
mas tarde, celebrar la reflexion pastoral conjunta sobre
«Acercamiento al dolor de los enfermosn.

Los datos y las aportaciones que se ofrecen en este
informe con el fin de plantear este acercamiento al dolor son,
en consecuencia, el fruto sistematizado de las respuestas
individuales a los cuestionarios, de las puestas en comiin
hechas por los grupos respectivos y de las comunicaciones
y didlogos de la sesién final.

Importa sefialar que durante todo el tiempo que se dedicé
a preparar esta reflexién sobre la experiencia del dolor
se sintieron estimulados por la oportuna publicacién
de la Carta Apostdlica de Su Santidad Juan Pablo Il
sobre el «Sentido cristiano del sufrimiento humano».

Por dltimo, desean que la divulgacién de estas paginas
no signifique sélo cumplir la promesa que hicieron a todos
los que comunicaron su dolor y transmitieron la ilusién
por la vida sino que sirva también de invitacién a todas
aquellas personas que, sensibilizadas con los enfermos,
se sientan interpeladas y quieran ofrecer respuestas
integralmente vélidas a los que la herida del dolor les plantea
el sentido de sus vidas. «De hecho, el mensaje de la Cruz
resulta una locura para los que ser pierden; en cambio,
para nosotros, para los que se salvan es un portento
de Dios...» (1 Cor. 1, 18-31).

1.2 PARTE
LOS ENFERMOS EN EL DOLOR

El dolor es el sinsentido de la enfermedad, es el grito de
socorro mas espeluznante que oimos cada dia en la habita-
cion de un hospital o en la cama grande de cualquier casa.

¢Cuantos son los que hay en Sevilla asi, malheridos por el
dolor?, jquiénes son?, ;qué les pasa? Son muchos, sin duda,
y de mil formas nos solicitan acercamiento, nos provocan
solidaridad y nos invitan al amor.

ALGUNOS PROTAGONISTAS

Aceptando como valido el principio de que «solo se ama
lo que se conocer, nosotros deseamos conocer y querer un
poco mds a nuestros hermanos enfermos. Para ello hemos he-
cho un alto en nuestro ir y venir de cada dia a fin de poder
compartir la experiencia mds dura de los que estan malheri-
dos al borde del camino: la experiencia del dolor. Intentamos
acercarnos a ellos y vendar sus heridas, echdndoles aceite y
vino. Apenas iniciado el camino, nos hemos encontrado, en-
tre otros muchos cuyos nombres se omiten, con:

Manolo, quien, a pesar de sus dieciocho afios, ya lleva tres al
borde del camino por culpa de esa bajada de defensas que
no consigue remontar ni con fuertes tratamientos médicos.
Demasiado hombre es Manolo para tan pocos afios, un ro-
ble por sus raices de fe y de madre.

Celia, a quien ademds de amputarle un pecho pasé mas mie-
do que siete viejas; pero ella echo valor y la medicina le
echd una mano. Los samaritanos del Pabellon Vasco la
estimularon a seguir viviendo con la misma fortaleza.

Angel y Rafael, andan con el corazén regular, con anginas de
pecho y hasta infarto. Uno se operd v estd bien: el otro,
que es aprensivo y ademds se siente pachucho y viejo por
la enfermedad, «ama la vida». Lo dice él, con cincuenta
afnos, siete hijos y viudo.

Pagqui, que las paso canutas con su carcinoma de ovario. Ha
ido respondiendo bien a los tratamientos v, segtin dicen las
revisiones, estd fendmena. Un encanto de chica.

Andrés, con mas dialisis en el cuerpo que pelos tiene su cabe-
za. Se siente con muchas ganas de vivir y de estar como
nuevo cada dia. ;Lo que motiva una buena samaritana!

Gabriel, a quien nos lo hemos encontrado en el camino mas
que como un apaleado por el dolor de la enfermedad, como
un animador de los mismos caminantes. Es mucha la fir-
meza de su fe, el sentido de su vida y la fuerza inquebran-
table del amor de su mujer. El testimonio de fe que esta
pareja ha dado en su enfermedad ha sido para muchos en-
fermos el lugar teoldgico por el que se ha encontrado con
Dios.

Ramdon y Loli, que como los dos anteriores supieron lo que
es pasar por una atrofia muscular progresiva, perder la fuer-
za y el movimiento de los miembros hasta no poder ni res-
pirar por si mismos. Aun perduran en sus cuerpos las se-
cuelas de lo que llaman Sindrome de Guillain-Barré.
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Hemos podido acercarnos al dolor de su enfermedad por-
que estos hombres y mujeres, ademads de otros no citados, nos
han invitado al borde del camino con la verdad de su voz y
confianza. Gracias a todos.

COMO EXPERIMENTAN LOS ENFERMOS
EL DOLOR

Como sufrimiento biolégico

Es un hecho que los enfermos experimentan la realidad del
dolor fisico en sus cuerpos como algo duro, desagradable, que
nos afecta y humilla corporalmente y que vivenciamos con su-
frimiento bioldgico en nuestros miembros, drganos y sistemas.
«Me producia unos dolores terribles», «lo pasaba muy mal
con el dolor que tenia», «cuando empezaba a dolerme sentia
panico...».

A la experiencia de este dolor bioldgico sucede, no obs-
tante, la superacién del mismo. Los calmantes se hacen tan
familiares como el zumo o el agua para refrescar la boca v,
salvo casos excepcionales, los enfermos no suelen acentuar mu-
cha crueldad en el dolor corporal: «no me fue dificil soportar
el dolor fisico», «al principio me daba pénico», «era algo
negativo y sin explicacion», «...después fui aceptando el do-
lor, aunque con dificultades», «poco dolor fisico...». En este
sentido los tratamientos médicos se muestran generalmente
eficaces y alivian, sin duda, estas bofetadas humillantes de la
enfermedad en el cuerpo de las personas.

Como incapacidad funcional

Mds agresivo que el dolor fisico o biologico es, segun los
enfermos, el dolor de la incapacidad funcional; «no poderse
valer por uno mismo» y, sobre todo, «sentirse hundido», «per-
der el dnimo, la ilusién por la vida». «Mientras mas vueltas
le daba a mi cabeza intentando dar una explicacion, mas di-
ficil resultaba; pensé que habia tenido mala suerte, que las cosas
son asi, unas veces les toca a unos y otras les toca a otros, esta
vez ha sido a mi». «Esto es algo que esta ahi y hay que pasarlo».

El dolor como tristeza y angustia

Como fruto de la experiencia anterior se produce un ence-
rramiento en si mismo, una incomunicacion y una profunda
tristeza, es un dolor como angustia vital por la experiencia
de la enfermedad. El enfermo cae en una constante ansiedad
que comienza a deteriorarle en el conjunto de su personalidad.

El dolor como experiencia de preocupaciones

En muchos casos el dolor sigue manifestandose en clave
de preocupaciones:

— Preocupa el hecho mismo de estar enfermo, «que no soy
un ser normaly», «me preocupaba que en adelante seria
inttil...».

— Desde la enfermedad preocupa también la familia: «me
preocupaban mis hijos, algunos todavia pequefios, mi sue-
gra que vivia conmigo y también enferma». A los enfer-
mos les preocupa mucho su familia por el hecho del dolor
que les puede dar su huida de este mundo, «saber que los
mios sufren por mi enfermedad», «mis dos hijos peque-
fios, queria sacarlos adelante; con treinta y siete afios que-
ria seguir viviendo, tenia mucho que hacer...».

— Junto a las preocupaciones anteriores se anade ¢l miedo
a morir. Es una experiencia de sufrimiento ultimo, «no es
posible que muera», «crei cerca la muerte». Es el dolor
como experiencia de panico, de destruccion vital, de pér-
dida de significacion de las cosas, la cercania de un final
implacable, injusto. Con todo, algunos enfermos no tienen
miedo al hecho de morir en su enfermedad sino a experi-
mentarlas solos, abandonados, sin ser considerados.

Sinsentido y sentido del dolor para los enfermos

Para la gran mayoria de enfermos el dolor no tiene ningu-
na explicacion. Es una agresion estipida y caprichosa, pro-
pia de matones, que nos humilla y nos despersonaliza, que
ni da razones ni dice por qué suceden asi las cosas. «No veo
explicacion para el dolor», «no encontraba explicacién», «no
intento dar explicacion», «no encontraba explicacion a mi
situacion cuando yo en muchos casos me habia ofrecido a los
demas, pensaba que era un penitencia de Dios, impuesta por
El, v, al no encontrar otra explicacién, me rebelaba contra
todo... el tiempo me ayudaba a enfrentarme a esta situacion
de dolor».

Sin embargo, no siempre es negativa la experiencia del do-
lor aunque si, desagradable en todos los casos: algunos en-
fermos han ido aceptando el dolor «animado por mi fe y por
mis hijos, aunque con dificultades», «une mas a Dios, pien-
sas cosas que nunca habias imaginado»; «por lo que a mi me
concierne, en esos momentos tan malos, no se le teme a la
muerte y se pone uno en manos de la voluntad de Dios».

PERSONAS QUE ALIVIAN
EL DOLOR DEL ENFERMO

Los sanitarios en general,
el profesional de enfermeria

Los enfermos destacan en general la valiosa ayuda que para
ellos ha supuesto el personal sanitario, tanto en su buen ha-
cer como en la calidad de la relacion humana que éste les ha
ofrecido. La cercania de la relacién ha estado mds de mani-
fiesto cuando la gravedad de la enfermedad o la misma expe-
riencia dolorosa se ha acentuado; es entonces cuando hay una
mayor entrega del personal sanitario sobre el enfermo, a quien
comienzan a prodigarsele todos los tipos de ayuda que necesita.

A parte de la gratitud que los enfermos sienten cuando un
médico competente les libera de su dolor dandoles seguridad
y confianza en su recuperacion, existe por parte de ellos un
general elogio a las enfermeras o personal de enfermeria que
han ido compartiendo con los enfermos su dolor dia a dia,
con quienes se han desahogado comentando pequefias inti-
midades de todo tipo y en quienes han confiado. Es muy gra-
tificante para el enfermo en su experiencia de dolor ser trata-
do con carifio. Las caricias, las bromas, y los gestos de
comprension son cosas muy importantes para una persona que
se encuentra en inferioridad de condiciones. En este sentido
no deja de sefialarse como negativo el alejamiento que existe
a veces entre médicos y enfermos a nivel de relacion humana
y la escasa comunicacion sobre los aspectos de su enfermedad.,

El apoyo familiar

Se destaca como fundamental la ayuda de la familia en los
momentos de preocupante enfermedad. Aqui coinciden casi
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todos los enfermos. La familia es un gran apoyo. No obstan-
te, su ayuda terapéutica podia ser mayor si el personal sanita-
rio tuviera mds en cuenta a los familiares del enfermo y no
prescindiera de ellos, sobre todo a la hora de informarles y
aclararles situaciones dificiles para el mismo enfermo.

Es constante la referencia al elemento femenino de la fa-
milia como el mas eficaz en la ayuda del enfermo, en el alivio
de sus dolores y angustias. Es la mujer especialmente quien
mads ayuda, acompana y comparte, hace recuperar la moral
y, por el carifio y teson que manifiesta permanentemente,
empuja a luchar contra la enfermedad.

Otras personas

La experiencia de otros enfermos, la madre, los hijos, al-
gun amigo y el sacerdote aparecen también como personas que
ayudan a superar el dolor.

Algun enfermo descubre en todos los que le ayudan la cer-
cania de Dios, y su fe le hace sentirse reconfortado por El.

LA FE RELIGIOSA DEL ENFERMO
EN SU EXPERIENCIA DE DOLOR

Son muchos los enfermos a los que les hemos planteado
la cuestion de si la fe cristiana les aporta algiin sentido en su
experiencia de dolor. Casi todos ellos han manifestado que
son creyentes, mas o menos, y que su fe en Dios si les ha ser-
vido efectivamente en su enfermedad.

Exponemos a continuacion un buen nimero de conside-
raciones al respecto de los mismos enfermos, transcribiendo
al pie de la letra los matices personales de cada uno; asi es
mas fdcil tener idea de cudl ha sido el papel de la fe en cada
situacion personal de dolor.

— «Mi fe es mi fuerza, mientras mas débil me siento, mas fe
tengo». «Dios es mi cirineo». «Hay que mirar hacia atras,
ver el sufrimiento de los demds y hacer una jerarquia de
valoresy.

— «La fe es lo que da sentido a mi vida y me da fuerzas para
seguir luchando».

— «Al principio me sentia olvidado de Dios, no entendia por
que estaba enfermo, jcuando yo en todo momento habia
tratado de seguirle y de comprometerme con los demas!
Perdi bastante mi fe.

Poco a poco fui recuperando a Dios con la ayuda de
los mios y el consejo de un buen amigo. Me di cuenta de
que Dios no me habia abandonado sino que el dolor era
consecuencia del ser propio de la misma naturaleza huma-
na». «Ahora he descubierto que esta experiencia me ha ser-
vido para vivir mejor mi vida como cristiano, sentirme li-
bre como los pajaros, comprender méds a los que sufren,
preocuparme mas por todos. Y todo ello pensando en mi
propia resurreccion porque aungue muera no moriré para
siempre sino que viviré eternamente».

— «He sentido cierto temor de Dios por poder llegar a El;
con las manos vacias. No he sentido alejamiento de Dios
sino que, cuando meditaba, lo veia muy cerca de nosotros
ddandonos valor».

— «Cuando estoy peor en mi enfermedad es cuando estoy mas
cerca de Dios. Si no fuera por la fe, no podria soportar la
enfermedad. S¢é que ningin padre quiero lo malo para sus
hijos, por lo cual no es El quien me lo ha enviado sino la
naturaleza que es asi. Dios ayuda a superarlo».

— «Muchas veces habia pensado que la fe mi limitaba, de-
seaba no tener fe para sentirme mas libre. En los momen-
tos de dolor me he dado cuenta de que la Fe no es una
carga sino una ayuda. Es una compafia en los momentos
de soledad. En quiréfano o cuando me han hecho alguna
prueba me he angustiado y se me han caido las lagrimas.
Siempre, en estos momentos, he pedido: ;Dios mio, no me
dejes!».

— «Vivimos en una sociedad descristianizada y nos acorda-
mos de Santa Bdrbara cuando truena. El mismo Jesus su-
frio su crisis en Getsemani. Yo me considero un hombre
como los demas de esta sociedad, pero cuando estuve en
la UVI le pedi a Dios que me ayudara a no perderle y la
verdad fue que no me defraudé. Dios es demasiado bueno
para lo que nosotros le ofrecemos a El».

— «Nunca me senti lejos del amor divino. Mi fe se ha mante-
nido y acrecentado».

— «Al principio entendia que Dios me habia abandonado, que
tenia que penar por circunstancias pasadas. Hice un ana-
lisis de mi vida y me converti. El tiempo me ha ensefiado
que Dios no quiere nada malo para nadie, si bien puede
permitir que ocurran estas cosas para demostrarnos la fal-
ta de amor que existe, la necesidad que tenemos de com-
prendernos y ayudarnos.

Sé que mi fe me tiene que llevar hacia adelante en la
lucha de la vida. Esta fe es la que me mueve a equilibrar
el dolor constante y la que me debe llevar a buen finy.

— «Me ha servido mucho la fe, estoy segura de que la fuerza
que tengo para luchar me viene de mi fe en Dios, siempre
he confiado en El para todas mis cosas grandes ¥ peque-
fias. El estd a mi lado y me ayuda cada dia a llevar lo
mejor posible este duro caminar por la vida».

2.* PARTE

LA FAMILIA ANTE EL DOLOR
DEL ENFERMO

VIVENCIAS DE DOLOR EN LA FAMILIA

Los enfermos destacan que sus familiares (esposa, hijos,
marido, padre o madre, etc.) son la compaiia mds importan-
te con que cuentan para poder enfrentarse al dolor y superar
la dureza de la enfermedad.

Es la familia una ayuda insustituible a la hora de compar-
tir y animar, pero suelen afirmar los mismos enfermos que
los profesionales sanitarios no tienen en cuenta suficientemente
a la familia y la privan a veces de una informacion adecuada
no integrandola en el proceso curativo. En realidad, casi siem-
pre se ha pensado que todo era cosa del médico y del enfermo
y solo se ha acudido a la familia por razones juridicas que
avalen un procedimiento o una técnica médica que supusiera
un riesgo vital para el enfermo. Por otra parte, hemos olvida-
do que la familia es también protagonista del proceso de en-
fermedad y que vive una situacion de necesidades humanas
que deben ser atendidas por el sistema sanitario. De todas
maneras, hoy dia vamos tomando conciencia poco a poco del
importante papel que tiene la familia para el alivio del dolor
que ella misma vive cuando alguien se pone considerablemente
enfermo. Importa conocer estas vivencias familiares si quere-
mos acercarnos con fidelidad al dolor de los enfermos y ofre-
cer nuestra ayuda. Tales vivencias suelen ser:
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Malestar general y tristeza

Hay una sensacion de malestar general en la familia por
el sufrimiento del enfermo sin remedio alguno, existe un am-
biente de tristeza. Los familiares se sienten impotentes, sin
capacidad de aceptar la situacion y con rabia. Este estado se
da especialmente cuando llega un hijo subnormal o minusva-
lido, pasando al principio por momentos de dolor y angustia,
y mds si se estaba esperando con alegria. «Es lamentable ver
que nuestro hijo es distinto» y, también, «ver que nuestro hijo
no anda, no se da cuenta de las cosas ;o si?; vemos que la
vida nos ha golpeado duramente».

Aceptacion positiva de la situacion dolorosa

Llega un momento, sin embargo, en que esta experiencia
de desgracia familiar deja de soportarse y se acepta, comien-
za a ser positiva: «les ensenié a los mios que todos teniamos
que quererla, era como una nifia grande». A la amargura e
impotencia que supone para una familia la carga dolorosa de
un familiar asi, solo se le puede hacer frente amandole. Esta
actitud positiva esta sobre la base de una profunda fe en Dios
y permite descubrir una dimensién de solidaridad con otros
enfermos hasta entonces desconocida: «Lo aceptamos como
un don de Dios que nos identifica con los demas hombres que
sufren, de una manera distinta a como lo veiamos antes»,
«experimentamos mas amor hacia ¢l aunque a veces... ahora
vemos que los familiares tenemos la obligacion de hacerle la
vida lo mads agradable posible», «al principio era un intenso
dolor lo que vivia, era impotencia. Me sentia la mas desgra-
ciada de las madres; no obstante, pedi a Dios que no me lo
quitara nunca, que no volveria a quejarme. Me hizo el regalo
de tenerlo con nosotros once anos. Los afos mas bonitos de
mi vida, me guitaba todas las penas con su risa».

Delicada situacion economica

En muchos casos la enfermedad del cabeza de familia ori-
gina una situacion economica de mds necesidad, especialmente
cuando esta ingresado en un centro sanitario de la ciudad fuera
del pueblo v ello exige desplazamientos de los familiares mas
cercanos para poder acompanarle. En este sentido se dan a
veces situaciones dramaticas de verdadera necesidad econo-
mica de supervivencia.

Desequilibrio psicolégico familiar

La enfermedad del marido, esposa e hijos, si es larga o de
gravedad, origina a su vez otras situaciones de dolor donde
se mezclan los problemas psicologicos. Estar «en continua
vigilancia», «las sesiones de quimioterapia», «guardar cama
hasta morir», las sondas, la sangre, el oxigeno, etc., dan lugar
a un desequilibrio en las vidas de cada uno que puede ir des-
de la carencia afectiva por su ausencia obligada de la casa hasta
el cambio de cardcter e, incluso, puede llegar a aparecer como
consecuencia mas grave la depresion.

Angustia por la falta de informacion

La falta de informacion o mala informacion sobre el en-
fermo por parte del personal sanitario es de las situaciones
mds dolorosas para los familiares que, angustiados por esta
carencia de verdad, suelen citarla frecuentemente entre sus con-
sideraciones como causa que aumenta todavia mas su afliccion.

ASPECTOS DE LA ENFERMEDAD
QUE MAS AFECTAN AL ENFERMO

Han sido mds de veinte casos concretos, los que hemos
tenido en cuenta para sefalar los distintos aspectos que cada
familiar ha observado en su enfermo como mas dolorosos o
que mads le hacian sufrir. Estos no s6lo hacen referencia a la
enfermedad misma sino que dependen también de la situacion
personal de cada uno, pues las manifestaciones tienen mati-
ces individuales. Citamos algunas seguidamente:

— «El tener que ir a la didlisis. Ver que no puede hacer una
vida normal como los demas».

— «El complejo de inferioridad por la amputacion de la
mama, que le hizo olvidar el mundo exterior y vivir solo
para sus hijos. La soledad y la debilidad fisica la hacian
sentirse insegura y sufria también por eso. Al final la in-
movilidad le aumentaba las crisis nerviosas; rezaba, pero
se preguntaba el por qué: Le afectaba que los demas se preo-
cupasen por ella y se sacrificaran por ella. También la pre-
sencia de personas extrafias que manipularan su cuerpo
—en beneficio suyo?—, pero que no consiguieron abor-
tar su dolor. La dependencia de los demas le supuso el ba-
jon hacia la muerte».

— «FEl verse imposibilitado para realizar el trabajo de antes.
El descenso de los ingresos econdomicos».

— «El no poderse mover y tener que permanecer en la cama
sin cambiar de postura. La falta de presencia de amigos y
de salir a la callen.

— «La falta de carifio y de cuidados».

— «El dolor fisico, la soledad, que le rinan los hermanos».

— «Sensacion de estar en la carcel por el hecho de estar in-
gresado en la UCI con aparatos, aislado de los familiares».

— «El enfermo se descubre como un estorbo para la familia
cuando algun familiar se considera ante los demads como
una victima por tener que estar pendiente de el».

— «Los momentos duros que para €l suponen las curas, de-
biendo soportar fuertes molestias y dolores».

ELEMENTOS QUE AYUDAN AL ENFERMO
EN SU EXPERIENCIA DE DOLOR

Plantear el tema del acercamiento al dolor en el presente
informe, segtin los datos que se aportan en él, tiene como
objetivo profundizar, a largo plazo y en futuras ocasiones, en
dar respuestas vélidas a la dura experiencia de los enfermos
y poderlas ofrecer también a otras personas interesadas en ello.
No obstante, nos ha parecido conveniente insinuar como an-
ticipo en este apartado alguno de los elementos que de hecho
aparecen ya como coadyuvantes en la superacion del dolor.

Los familiares, permanentes observadores del estado en que
se encuentra su enfermo y buenos intérpretes de los factores
que les benefician o entorpecen en la recuperacion de su sa-
lud nos han enumerado casi jerarquizadamente los elementos
siguientes:

— El personal de enfermeria y los médicos.

— La compainia de la madre («mi madre, que ha hecho que
el dolor sea mas pequefio»), esposa, padre, hijos y her-
manos.

— Amor, carifio, ternura y el cuidado y sacrificio que todo
esto conlleva.

— La ilusion de volver a su trabajo, a su familia; sus deseos
de integracion en la vida normal, su comida, paseos, viaje
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en coche, ir a la playa, caricias, TV y radio, el bafio y los
cuidados higiénicos.

— Dios, el ambiente organizado del hospital (personal sani-
tario, familia, capelldan). «Rezar le ayudaba en la enferme-
dad y dolor, le ayudaba a luchar contra ella y le daba fuer-
za para disponerse a morir».

— Los calmantes, los nietos, un detalle (una flor, un flan), algo
de musica, los juguetes, el carifio de las personas.

INTERPRETACION Y SENTIDO DEL DOLOR
DESDE LA FE CRISTIANA

Una gran mayoria de familiares de enfermos coinciden en
dar una interpretacion totalmente arracional del dolor. La
martilleante experiencia del dolor de cada dia y durante tan-
tos siglos obliga a concluir en la inevitable connaturalidad del
dolor en cada hombre enfermo.

La experiencia del dolor, cuya explicacion se nos escapa
humanamente de las manos, es entendida por muchas perso-
nas desde una dptica extrarracional pero no irracional. Si bien
es verdad, segtin hemos constatado, que es en la experiencia
misma de la enfermedad donde el hombre afina mds en su in-
terpretacion del dolor, dependiendo siempre de la orientacion
egoista o generosa, materialista o de valores supremos con que
protagonice su vida.

Desde una consideracion general

— El dolor es algo que ha acompanado siempre al hombre
a través de los siglos, tan seguro como el nacimiento o la
muerte y no deseado para nadie. Por eso no hay que com-
padecer a los enfermos, todos tenemos que pasar por ahi.

— El dolor es una sensacion dura en el cuerpo que va unida
al miedo, pero entendiendo éste como temor a la destruc-
cion de si mismo. Por esa razdn el dolor motiva disgusto
y rebeldia, hasta que al final impone su aceptacion. Sin
embargo hay varios tipos de personas que suelen darse ante
el dolor: los que se resignan ante él, los que se desesperan
y los que luchan contra él mismo.

Desde la fe cristiana existen en los familiares
dos posturas bien distintas ante el dolor:

La fe ayuda y da sentido al dolor

. . de los enfermos

Testimonios:

— «Antes veia la enfermedad desde otro dngulo, ahora es dis-
tinto. Dios me ha dado un testimonio para afrontarlo con
una entereza que antes no tenia».

— «El dice que como cristiano, el dolor le une a los sufrimien-
tos de Cristo. Solo asi el dolor tiene sentido para él y lo
puede superar».

— «Lo que importa es pedir al Sefior ayuda para llevarlo con
paciencia y resignacion».

— «El dolor es un misterio pero la fe ayuda porque Dios sabe
lo que hace y creo que me ayudard, eso es lo que espero.
La Virgen si que sufrio, lo mio no es nada».

— No es justo que para dos dias que vamos a vivir tengamos
que sufrir tanto, pero como cristiano comprendo que lo
manda Dios y que al final sirve para ganar la gloria eter-
na. De lo que se trata es de cumplir la voluntad de Dios»,

— «La fe da un sentido a la naturaleza humana pero no al
dolor. Cuando el dolor se hace largamente presente indica
gravedad y muere y, entonces, se recurre a Dios».

— «La fe para nosotros si dio sentido a la enfermedad y al
dolor, y en este sentido nos ayudd mucho la comunidad
parroquial sobre todo en los primeros momentos. Los sa-
cerdotes fueron los trasmisores clave de la Palabra que, con
su presencia y didlogo, nos hicieron salir de nosotros mis-
mos asumiendo no sélo nuestro problema sino también
preocuparnos por los de los demds. Descubrimos que Jestis
es luz del paralitico, del ciego, del marginado y para todo
el que sufre, pues el sufrimiento en el dolor no es una puerta
cerrada sino abierta a los demas».

— «La fe ayuda y conforta en el dolor, da paz espiritual. El
Sefior ayuda en lo mas hondo del corazén, aiin sintiéndo-
te muy deprimida, se manifiesta algo dentro de ti muy es-
pecial de lo que no deberiamos olvidarnos nunca».

— «La fe es el puntal mas grande al que te puedes coger; te
da capacidad para llevar todo adelante con el mayor amor
y sinceridad que tanto necesitamos hoy».

— «Es la fe la que me ha dado fuerza, vemos la bondad de
Dios en nuestra vida. Da fortaleza y ganas de luchar para
seguir viviendo la vida que es un regalo de Dios. Muchas
veces se pierde la fe al no ver mejoria, después recapacita-
mos y vemos que sin Dios nada es posible».

— «La fe es luz y esperanza para enfermos y familiares. El
dolor me acercé mds a Dios, no le pedi milagros sino fuer-
za y El me dio algo mucho mas hermoso: alegria, que yo
transmito a muchos. He descubierto que la muerte no es
el fin, que a través de ella podemos reunirnos con los nues-
tros, aunque yo no tengo ganas de morirme, amo la vida».

— «La fe es algo esencial, es como abandonarse a las manos
de Dios, sin miedo y con una gran esperanzay.

— «La fe tiene mucho sentido en la enfermedad si al sufrir
unimos nuestro dolor al dolor de Cristo».

El dolor es injustificable

— «Desconfio de la gente altruista que ofrece su dolor por
el de otro; lo hacen porque quieren quedar en la memoria
de otros, lo hacen por si mismos. Veo injustificable el do-
lor de la enfermedad. La religion no ayuda en absoluto por-
que no ofrece respuesta».

— «No creo en un Dios que premia a los buenos y castiga a
los malos, que permanece impasible ante el dolor del ino-
centen.

— «Soy atea, no he sentido una presencia o ayuda divina, todo
lo que conseguido ha sido buscado con mi esfuerzo y vo-
luntad, nadie me ha ayudado».

— «El hombre inventa a Dios. Ante el dolor la fe cristiana
no aporta nada nuevo, sélo frases como por ejemplo hay
que tener resignacion o Dios lo ha querido asi».

3.* PARTE

ACERCAMIENTO
AL DOLOR DEL ENFERMO
EN EL PROFESIONAL SANITARIO

LA RELACION EN TORNO AL DOLOR
ENTRE EL ENFERMO
Y EL PERSONAL SANITARIO

Damos por sentado que la finalidad profesional del profe-
sional sanitario, médicos en general y enfermeras/os, es fo-
mentar la salud de la comunidad humana y curar las enfer-
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medades de las personas o individuos. En este sentido son ellos
los que, por naturaleza, se acercan cada dia al dolor a traveés
de los medios técnicos que las ciencias de la salud ponen a
su alcance. Los logros en este campo son muchas veces reales,
pero en otras ocasiones los resultados son mds escasos; exis-
ten situaciones en las que, no habiendo un conocimiento a fon-
do de la realidad dolorosa del enfermo, no se hace un abor-
daje adecuado de la misma y, en vez de aliviar o suprimir esta
dura vivencia, lo que se hace es desconectar al enfermo de su
mundo a través de los farmacos y desconectarnos nosotros
mismos de la realidad personal de los enfermos.

En el acercamiento al dolor por parte del personal sanita-
rio nos interesa sefialar las demandas del dolor humano como
tal y que los médicos y enfermeras observan en sus pacientes;
nos interesan, sobre todo, las vivencias del dolor humano que
los sanitarios descubren en el enfermo fuera de las respuestas
formularias que en la practica diaria estan establecidas para
las distintas manifestaciones del dolor exclusivamente biold-
gico. Sabemos que la experiencia doliente suele estar global-
mente integrada en la personalidad total del enfermo, adqui-
riendo en cada uno un matiz diferente, y que los calmantes
farmacoldgicos cumplen en general una importante funcién
en el padecer fisico de cada enfermo. Ahora bien, tenemos la
impresion de que a veces la relacion humana enfermo-personal
sanitario no se da, originando asi mas dolor, o se mantiene
a un nivel puramente técnico y, por tanto, sin contenido tera-
péutico global. Por esta razon y con vistas a una respuesta mas
completa de salud nos ha interesado aqui esa elemental con-
sideracion humana del profesional sanitario sobre la experien-
cia dolorosa del enfermo, prescindiendo en general de los pro-
cedimientos técnicos al respecto que puedan usar con éL

SITUACIONES Y CASOS
QUE MAS SUELEN IMPRESIONAR

Muchos son los sanitarios que, a pesar de la rutina de su
préctica profesional diaria, han llegado a sentirse impresio-
nados o conmovidos por algtn caso concreto de enfermos en
los que la expresion de dolor ha sido dura y han llegado a
sentirse verdaderamente solidarizados con ellos. Este acerca-
miento les ha permitido conocer infinidad de matices en cada
caso referido.

Situaciones que mads suelen llamar la atencion

— La soledad a que suelen verse marginados algunos enfermos.

— Pérdida del sentido de la vida, «zpor qué a mi?». Experi-
mentan en si mismos una ruptura biografica. Se pierde la
ilusion.

— En medio de la enfermedad y el dolor, el enfermo vive siem-
pre el miedo al futuro, «;qué me espera?».

— La misma lucha que mantiene el enfermo con su enferme-
dad vy dolor.

— Le agobia muchas veces la falta de informacioén. Estd com-
probado que algunas personas cuando conocen su diagnds-
tico experimentan una mejoria en la relacion con sus fami-
liares y hay una aceptacion distinta de la enfermedad.

— La deshumanizacién en general.

Casos que impresionan mas al personal sanitario

Las personas jovenes con cdncer. Es un tipo de enfermos
con los que el didlogo es mds esponténeo y sincero. La capa-

cidad de comunicacion es mayor y eso permite que testimo-
nien con mas fuerza al personal que les asiste todo lo que les
ocurre por dentro como mas doloroso. En la sensibilidad re-
ceptiva de las enfermeras y del meédico hace impacto el dete-
rioro progresivo de un enfermo joven, su malestar por las
noches, su miedo a morir durante el sueno, etc...

El personal sanitario suele recordar siempre los gestos cor-
porales poco firmes o las miradas de queja en silencio de los
enfermos jovenes que parecen mendigar una respuesta al «;por
qué a mi?»,

Llama la atencion el testimonio de enfermos jovenes que
conociendo su diagnostico de cancer de pulmon o de recto han
afrontado su enfermedad, dentro de las dificultades, con una
gran categoria humana; manifestando, a pesar de ello, un pro-
fundo amor a la vida. En contraposicion a esto, se observa
que la experiencia por ejemplo del cancer de pulmon en una
persona mayor origina en ella un sentimiento de miedo que
le impide a veces luchar contra su enfermedad, sintiéndose
acobardado y con ldgrimas en los ojos por el deseo de verse
libre de su enfermedad. :

Las enfermos politraumatizados por accidentes de trdifico
en general. El profundo malestar o dolor que se desencade-
na ante cualquier movimiento corporal engendran tal ansie-
dad en el enfermo que a veces se transmite al personal que
le asiste. Se acentiia esta situacion a medida que pasan los dias
y no mejora. Comienza la experiencia del dolor moral y de
preocupaciones que llegan a superar al dolor fisico.

Junto a este tipo de enfermos conmueven también los tra-
queotomizados por el problema de la incomunicacion que
supone en su relacion con el personal sanitario, llegando a
indicar por sefas su deseo de morir. Son situaciones deses-
perantes que acarrean mucho sufrimiento psicoldgico para
el enfermo y que no es facil de remediar en el medio sanita-
rio de hoy. Las Unidades de Cuidados Intensivos, en este sen-
tido, cuestionan a veces al personal sobre si en vez de aliviar
el dolor lo que hacen es cooperar el prolongar el dolor de
la agonia, sobre todo en situaciones terminales, ofrecien-
do a los enfermos mas molestia que avudarles a morir en
paz.

TIPOS MAS FRECUENTES
DE DOLOR

El dolor fisico o bioldgico

Suele ser insoportable y aniquilador; se manifiesta en que-
jidos, gritos, lamentos, contorsiones, etc. Este dolor a veces
no es calmado por el médico o no se le presta la atencion
suficiente siendo, en realidad, lo mas importante para el en-
fermo: «es angustioso ver en alguna ocasion como se alejan
los médicos hablando de sus cosas y queda uno con el dolor
y en las buenas palabras de los médicos».

El dolor fisico es el peor. La angustia y el sufrimiento psi-
quico puede empeorar esa mala experiencia, si bien esto de-
pende mucho de los propios enfermos, «a veces se consigue
mas queddndote con el enfermo vy charlando».

El dolor moral

Angustia y miedo a lo desconocido, miedo a morir. Es la
tristeza ante la despersonalizacion, por ejemplo no conocer
a su medico, ser un numero mads, etc. Este dolor moral se
traduce también en la tristeza que vive el enfermo ante el
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alejamiento de su entorno habitual como puede ser el pueblo,
el trabajo, la familia, los amigos, etc.

Este dolor moral se manifiesta igualmente como miedo por
la inseguridad que le produce la incompetencia del profesio-
na sanitario, preocupacion por las condiciones econémicas que
a causa de la enfermedad vive ahora la familia, ansiedad por
la falta de informacion sobre el mismo diagndstico vy la evo-
lucion que, probablemente, seguird.

Otras manifestaciones del dolor

a) Laincomunicacion. No es bueno la indiferencia ni la com-
pasion excesiva pero si una actitud de escucha y de com-
prension, de disponibilidad, etc., para que no se sienta inu-
til, y exigirle que sea persona. Para todo esto es necesario
«una relacion humana de amistad».

b) La soledad. «Es para vivirla». Ante la preocupacion del
enfermo por la situacion econdémica familiar, laboral, rup-
tura de proyectos, limitacion e impotencia ante la hospita-
lizacion hay necesidad de ofrecer un trato delicado por par-
te del personal sanitario.

¢) La frustracién y alienacién que causa el hecho mismo de
enfermar, con sentimientos de agresividad, pérdida de li-
bertad que hacen cuestionarse en términos de culpabili-
dad la misma experiencia morbosa del hombre.

d) Como consecuencia de la sociedad hedonista en que nos
encontramos inmersos, el enfermo ya pre-vive la enferme-
dad como algofobia o miedo al dolor, con expresiones car-
gadas de infantilismo.

e) El dolor como gratuidad o placer en el sentido de estar
ansioso de estimacion y necesitado de evasion de otras
realidades que también se viven como dolorosas. En este
caso la compensacion seria o es en algunos casos el aban-
dono del trabajo, provocar la atencidn sobre si por parte
de los demés vy recibir muestras de carifio.

¢HAY UNA VALORACION ADECUADA
DEL DOLOR EN EL ENFERMO
POR PARTE DEL PROFESIONAL SANITARIO?

1. Falta, en general, dentro del personal sanitario, la sufi-
ciente sensibilizacion para plantear y tratar de cuidar de modo
integral la experiencia de dolor por la que pasan muchos en-
fermos. Casi todo se limita a los techos de una labor técnica.
Esto es producto y origen de la deshumanizacidn que existe
en nuestro medio sobre el tema. Nadie quiere saber nada del
sufrimiento ajeno, por eso se actiia en la creencia de que,
anulando como sea el dolor fisico, queda superado el dolor
humano.

Aparte razones de tipo cultural propias de la sociedad del
bienestar es manifiesta la falta de formacién académica que,
en este sentido, arrastramos todos los sanitarios.

2. El personal sanitario es consciente en el mayor nimero
de los casos de los sufrimientos por los que pasa el enfermo,
pero la falta de tiempo y de conocimiento de esas personas
en concreto nos limita a administrar ansioliticos, antidepresi-
vos o analgésicos en general, segiin los casos, sin ofrecer una
terapia a fondo por la que el enfermo se sienta aliviado en

su experiencia de dolor. Lo que se tiene en cuenta sobre todo
es, por tanto, el dolor fisico, lo cual es muy importante pero
no suficiente.

3. Todas las personas, por principio, debemos de estar
capacitadas para poder ayudar al enfermo en su dolor, pues
tal experiencia no es s6lo un problema técnico sino también
un problema humano. Los amigos, los familiares y el perso-
nal sanitario son competentes —o tienen que serlo— en tiem-
po, en concienciacion y entrega para dispensar cuidados que
alivien los dolores en la enfermedad, cada uno segiin sus
posibilidades. Todos podemos poner en marcha diversas ac-
titudes que favorezcan la dignidad de la persona humana en
su situacion de enfermedad y de dolor y hacerlo organizada-
mente.

En este sentido, es necesario trabajar en equipo. Un acer-
camiento terapéutico a la experiencia de dolor implica una bue-
na planificacion de dicha asistencia. Esto nos obliga a la crea-
cién de equipos multidisciplinarios en los que estén presentes
las diversas aportaciones que un enfermo puede necesitar;
médico-enfermera-psicologo-asistente social-sacerdote-fami-
liar-etc.

Se necesita, igualmente, ofrecer una asistencia mas huma-
nizada donde se dé una informacién adecuada y donde estén
presentes los valores del respeto, la disponibilidad, el espiritu
de servicio y el amor.

PAPEL QUE JUEGA

LA FE CRISTIANA DEL ENFERMO
EN SU EXPERIENCIA DE DOLOR
SEGUN EL PERSONAL SANITARIO

Son pocas las personas del medio sanitario que se plan-
tean esta cuestion: «;La fe cristiana aporta alguna luz al
misterio del dolor?», «;esta fe le ofrece algtin sentido a la
experiencia por la que pasan los enfermos?». Hay, si, opinio-
nes comunes al respecto, mas o menos divergentes, frutos
de una cierta cultura religiosa; pero son pocas las personas
que, trabajando en este medio, profundizan en este aspecto
de la fe.

Lo que si constata este personal en su trabajo de cada dia
es que la manera de afrontar el dolor desde la fe depende del
tipo de personas enfermas que pasan este dolor. Asi por
ejemplo:

— Hay personas que recurren al Sefior o a la Virgen o al san-
to como dltimo recurso, «se agarran a la estampa». Surge
la promesa para conseguir a cambio la supresion del dolor
o el fin de la enfermedad. Es una religiosidad popular muy
matizada por lo sentimental y lo primitivo para el caso con-
creto de la enfermedad y otras circunstancias semejantes.

— Se dan también personas creyentes con una fe madura, a
quienes la misma enfermedad les ha asumido, en princi-
pio, en una cierta crisis religiosa; sin embargo, superan a
la larga esta crisis y es su fe cristiana la que les ha fortale-
cido posteriormente y les ha ayudado a superar el dolor.
Estas personas han valorado su experiencia dolorosa como
lugar de encuentro con Cristo doliente en el mundo de hoy.
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CARTA
DE PAUL CLAUDEL

Suzanne Fouché pidié al poeta y dramaturgo francés
Paul Claudel una carta de consolacién para publicar
en el primer numero del Boletin dedicado a las disminués
de Beck. La carta aparecit en el Boletin de Beck
y formo parte después, junto a otros testimonios sobre
el sufrimiento de literatos y escritores franceses,
de un volumen titulado Dialogues avec la souffrance,
editado por la propia Fouché (Editions Spes, Paris 1946).
Claudel la incluyé algunos aiios mas tarde en Positions
et Proppositions (deuxiéme serie, N.R.F.). Esta carta puede
ser considerada como un pequerio ensayo sobre el sufrimiento
desde una visién cristiana evangélica. El enfermo
es un invitado a la atencién. En su dolor hay una presencia:
el Hijo de Dios que sufre con nosotros. En la inquietud
de la enfermedad es necesario reconocer la Voz amable
que nos invita y anima y responder desde lo mas intimo
del alma y del cuerpo a Aquel que nos llama
con nuestro nombre y sufre con nosotros para liberarnos.

Brangues, septiembre de 1928

Senorita:

Me pide que escriba en el primer nimero de su Boletin a
quienes llama disminuidas de Beck, en realidad disminuidas
en su actividad material, pero diria que agigantadas, almas
dilatadas y profundas en sus cuerpos imposibilitados. Si pu-
diera elegir, no me dirigiria a quienes sufren una enfermedad
fortuita, una prueba transitoria, sino a quienes, permitaseme
una expresion aparentemente cruel, aceptan la enfermedad
como una vocacion, una conversion definitiva de toda la na-
turaleza. Yo me dirijo a los aclimatados, a pacientes como Pas-
cal, que no esperan una curaciéon sino que, una vez aceptado
su estado, se mantienen en esa extrana condicion, con la mi-
rada transparente del cristiano y del sabio capaces de meditar
esas palabras: «Mi presencia procede de la atencion». El do-
lor es una presencia, y por eso exige nuestra presencia.

Una mano se ha unido a la nuestra y nos tiene agarrados.
No podemos desprendernos de ella, evadirnos, ni siquiera dis-
traernos. Nuestros oidos estan siempre atentos a la actividad
que se produce dentro de nosotros, al rumor de lima y de sie-
rra que es la accion sobre nuestro cuerpo de una voluntad que
no es la nuestra, que hace que nos sintamos casi sometidos
a una ley exterior que no conviene a nuestro fisico. Algo den-
tro de nosotros se sirve del mundo organico, algo que no per-
cibimos cuando estamos bien y es lo wnico que nos revela la
exploracion, el asalto, la embestida, la ocupacion o la parali-
zacion de ese ingenioso enemigo interno cuyas relaciones con
nosotros son de violencia y al mismo tiempo de persuasion.

Una pregunta acosa constantemente el espiritu del enfer-
mo: ;Por qué? ;Por qué yo? ;Cudl es la razon de que yo su-
fra? Si los demas pueden caminar, ;por qué tengo gue es-
tar inmovil? Los demas se rien, corren, trabajan, disfrutan
de este mundo tan grande y hermoso, siguen su camino y su
carrera, hacen cosas, crean una familia y realizan entre sus
semejantes una gran variedad de cosas utiles y estupendas.
¢Por qué ha tenido que sucederme a mi esto? ;Por qué tengo
que estar aparte, impotente, inttil, tumbado de la manana a
la noche durante dias, meses y afios en la misma cama, acom-
pafiado por acontecimientos mintsculos y por esa materia del
tiempo que los sanos no perciben? ;Por qué he tenido que ser
exactamente yo el elegido y destinado? ;Por qué he merecido
este destino inferior, la eleccion de una funcién pasiva, estos
alfilerazos en la manta de mi cama con un programa de sufri-
mientos preparado, esa impresion tengo, para agotar mi suer-
te y el fin para el que naci?

A este terrible problema, el mas antiguo de la Humanidad,
al que Job dio una forma oficial y liturgica, solo Dios, direc-
tamente interpelado y suplicado, podia responder. Y el inte-
rrogatorio era tan enorme que unicamente el Verbo podia res-
ponder a €l a satisfaccion, no con una explicacion, sino con
una presencia, segun la palabra del Evangelio: «No he venido
a explicar, a disipar dudas con una explicacion, sino a llenar
el vacio, es decir, a sustituir con mi presencia la necesidad de
explicacion». El Hijo de Dios no vino a eliminar el sufrimiento,
sino a sufrir con nosotros. No vino a eliminar la cruz, sino
a echarse sobre ella. Nos ensefio a preferir, en vez de las fabu-
las de los poetas y de todas las fantasias de la imaginacion,
estos dos penosos senderos tremendamente reales y practica-

66 £| dolor es una presencia, y por eso exi-
ge nuestra presencia: una mano se ha uni-
do a la nuestra y nos tiene agarrados 99

66 Una pregunta acosa constantemente al
espiritu del enfermo: ;Por qué? ;Por qué yo?
¢(Cudl es la razén que yo sufra? 99

bles: la forma de salir del dolor y la posibilidad de su trans-
formacion. Le parecio esencial el sufrimiento en la naturale-
za del hombre. El dolor cesa de ser gratuito para El, paga algo,
vy Cristo vino a traer ese algo. Vino a ensefiar lo que nosotros
somos capaces de ganar y reparar por nosotros mismos y por
los demads con una moneda cuyo curso es universal y cuyo gas-
to, por otra parte, se nos impone, quedandonos a nosotros la
libertad de invertirla fructiferamente o de dilapidarla absolu-
tamente.

De ese modo, el hombre que sufre no es initil e improduc-
tivo. Trabaja y gana —colaborando con la mano benévola y
cruel que le oprime— no bienes perecederos y relativos, sino
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«El Hijo de Dios nos ensefi6

a preferir la forma de salir del dolor
y la posibilidad

de su transformaciony.

valores absolutos y universales a los que se predispone con el
sufrimiento. Se ve llevado totalmente por la necesidad. Claro
que su sufrimiento es necesario, en el sentido de que se en-
cuentra libre para rechazarlo, pero el propio sufrimiento le ne-
cesita a €l. Hay algo que es indispensable: su cuerpo y su alma
y, digdmoslo con una tnica palabra, su presencia, pues su su-
frimiento no podria existir sin él. Todo en €l se convierte en
acto por el sacrificio que es accion. jQué maravilla! Su traba-
jo consiste en ser trabajado; mas ain, é] mismo ofrece la ma-
teria para esta elaboracion misteriosa, su alma experimenta
la operacion de las manos sabias y delicadas de un artista o
de un creador. Y alguien trabaja en él para impedirle volver
al estado vulgar y le pide otra cosa, poniendo pacientemente
de forma misteriosa, afin a su naturaleza, cien y mil veces la
misma cuestion (en el sentido antiguo y juridico de la pala-
bra), hasta que no da la respuesta esencial que se quiere de
él, es decir, el «si» que para la mayor parte se confunde con
el dltimo respiro. De este modo, el sufrimiento se parece a la
gracia por ser también ella una eleccion gratuita, aunque no
esté prohibido encontrar alguna vez una relacion de convenien-
cia entre la naturaleza y el don de Dios.

De todos modos, hay una diferencia: podemos evadirnos
de una, pero no de la otra, que nos sujeta fuertemente. Una
se dirige al cuerpo a través del alma; la otra se dirige al alma
a través del cuerpo. Una es como una seduccion; la otra, como
un camino explicito. Las dos, sin embargo, nos separan del
mundo y nos entregan a alguien que estd con el mundo, pero
no como una parte del todo, sino como la causa en el efecto.
Es la causa creadora, que no contenta con su obra, vuelve a
ella y nos obliga a advertirla. El Enfermo y el Santo es al-
guien a quien Dios no deja tranquilo. Un ritmo nuevo inter-
viene en el engranaje automatico de los efectos y las causas,
una disension, un accidente interior se produce, un dedo se
introduce para obstruir. Y atormenta, fustiga, obliga a un mo-
vimiento diferente y a un repliegue inesperado. Ya veo, con-
forme voy escribiendo, que me falta orden y precision. Algu-
nas frases contienen gran variedad de invitaciones titubeantes,
por lo que habria que volver a ellas y reescribirlas; otras po-

drian cambiarse de sitio con poco esfuerzo. Pero como yo he
perdido ya el gusto por el buen trabajo escolar, prefiero de-
jarme llevar por la pluma mas que dirigirla yo a ella (no deja
de haber algiin acuerdo entre los dos). En vez de un orden in-
movil, prefiero un movimiento de ideas diversas que se bus-
can y, tras probar pacientemente una y otra vez, se encuen-
tran tnicamente para volver a separarse...

Queridos amigos enfermos, carentes de todo menos de la
fuerza esencial y tenaz que os mantiene en vida, necesaria quiza
para mantener otros hilos que se atan a vosotros sin que os
deis cuenta de ello, vosotros sois esos a los que se obliga a
entrar a la fuerza como los invitados de la pardbola. Sois para
siempre, o por algun tiempo, los invitados a la atencion. ;De
veras creéis que toda esa gente apresurada que se mueve y se
agita, a la que envididis, vive tan intensamente como vosotros?
Tal vez para esos la vida es s6lo un suefio o un engranaje de
la idea y del acto, de la costumbre y del gesto, y casi viven,
sin darse cuenta, como autématas. Dios os ha concedido a vo-
sotros, en cambio, un privilegio amargo.

El sabor de un punado de cerezas, por ejemplo, jacaso no
es diferente para un comensal saciado que de una en una las
lleva a la boca distraidamente después de una buena cena, que
para un caminante cansado y hambriento que las devora, ade-
mas de con la boca y el paladar, desde lo profundo de su co-
razon y de su estdmago? Un ramo de flores frescas, un frute-
ro rebosante de grandes ramos de uvas, ;acaso no encanta mas
en la mesilla de un enfermo que en la mesa del té de una pari-
siense? En el primer caso, la mirada advierte apenas el pufia-
do de cerezas y el espiritu solo las ve superficialmente, pues
el esclavo no tiene derecho a detenerse ni un segundo, debe
realizar en seguida su trabajo. En el segundo caso hay una co-
munion y la presencia viva junto a nosotros de las preciosas
criaturas que Dios ha hecho, y esta comunién y presencia tie-
nen algo de sacramental. Instrumento de esta comunion es la
atencion, medio la necesidad, materia profunda el consenti-
miento, exactamente igual que en el matrimonio, el sacramento
al que san Pablo llama por excelencia el gran sacramento.

Con el consentimiento nos abrimos totalmente a todas las
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cosas buenas y hermosas que se nos ofrecen y a las que se per-
mite que cumplan en nosotros la funcién plena y solidaria para
la que Dios las cred. Si es hermoso consentir, decir que si, sen-
cillamente a un fruto o a una rosa tocada con gotas de plata,
;no serd una idea aun mas hermosa consentir a Dios? ;Estar
atentos a El aunque eso nos resulte mas dificil? ;Consentir
a El desde lo mds profundo de nuestra alma y de nuestro cuer-
po y aprovechar el hecho de que somos unos vencidos para
ir a lo mds hondo, para rendirnos incondicionalmente mediante
una comunion amarga y silenciosa que no deje ni un dedito
de nuestro territorio sin ocupar? Esta humildad que cred, ;por
qué no habrd de mirarla complacido una vez mas y mds aun?
Y este cdliz que nos ha presentado para que lo bebamos, este
sufrimiento, ;no habra de servir para estimular su voluntad
para que quiera saborearlo con nosotros? Las flores, después
de todo, son sélo pretextos, signos para atraer un instante nues-
tra contemplacién. Estemos atentos, por consiguiente, a la la-
mada insistente y personal de nuestro nombre.

Seamos como el minero sepultado por los escombros cuan-
do escucha debajo de ellos el trabajo, el traqueteo tenue del
amigo que se afana para sacarle de alli. Nos corresponde a
nosotros hacer todo lo posible para que se aproxime, ayudar-

le con una inmovilidad santa e inteligente en vez de molestar-.

lo con todos nuestros inttiles gestos. «Hoy estards conmigo
en el paraiso». Sefior, no dijiste manana, sino #oy mismo. Si,
en el instante mismo de la tortura suprema me llega la invita-
cion. Solo podia entender esta palabra tuya en la Cruz.

CARTAS
DE ENMANUEL MOUNIER

Estas cartas de Mounier son del invierno de 1939-1940.
Una prueba terrible ha hecho presencia en su casa.
Su hijita Frangoise se encuentra enferma después
de una vacunacién contra la viruela. Mounier y su mujer
siguen el curso de la enfermedad con gran inquietud.
Primero leves disturbios y luego la encefalitis. La nifia,
incurable, esta destinada a vivir una misteriosa noche
del espiritu. ;Qué sentido dar a esta presencia misteriosa
del mal? El problema del sufrimiento en la transfiguracién
cristiana es el tema de esta carta y de algunos fragmentos
conservados en cuadernos que recogemos de la revista Esprit,
de la que Mounier fue fundador y director, correspondiente
al nimero de diciembre de 1950, dedicado a su recuerdo.

’ Marzo de 1940
A su mujer.

:{Qué sentido tendria todo esto si nuestra pequena fuera
s6lo un trocito de carne sumergida quién sabe dénde, una por-
cion de vida accidentada, y no esta pequefia hostia blanca que
nos supera a todos, una infinitud de misterio y de amor que
nos deslumbraria si lo viéramos cara a cara; qué sentido ten-
dria si los golpes, cada vez mas duros, no fueran una nueva
elevacion y, cuando nuestro corazén comienza a acostumbrar-
se, adaptandose al golpe precedente, una nueva cuestion de
amor? Tu oyes en esta pobre vocecita suplicante el gemido de
todos los niflos martires del mundo, el lamento de haber per-
dido la infancia en el corazén de millones de hombres que nos
piden, como un pobre a la orilla del camino: «Hablad voso-

«Siento que lo real, lo positivo,
es la calma, este amor de nuestra nifia
que se transforma dulcemente en ofertan.

tros que tenéis un amor y unas manos llenos de luz, vosotros
que seguramente queréis dondrnoslo también a nosotros».

Si sdlo sabemos sufrir —padecer, resistir, soportar—, no
conseguiremos resistir y se desvanecerd lo que se nos pide. No
pensemos de la mafnana a la noche en esta enfermedad como
algo que se nos quita, sino como algo que donanios, para no
perder el mérito de este pequesio Cristo que estd en medio de
nosotros, para no dejarle solo, precisamente a él que es quien

66 Si sélo sabemos sufrir, no conseguire-
mos resistir y se desvanecera lo que se nos

pide 99

66 v dulcemente, juntos, un corazoén al lado
del otro, sin saber si El la querra para si o nos
la devolvera, nosotros se la daremos 99

54 LABOR HOSPITALARIA / N* 235



CARTAS SOBRE EL DOLOR

tiene que arrastrarnos; para no dejarle solo actuando con
Cristo...

...No quiero que nosotros perdamos estos dias olvidando
considerarlos lo que son: dias llenos de una gracia desco-
nocida.

3 de marzo de 1940
A una amiga.

No te alegres demasiado pronto. Después hablé con el doc-
tor. Aunque la evolucion de la enfermedad parezca mas bien
buena, desde noviembre no manifiesta mucho entusiasmo con
la marcha global de todo esto. El ataque no le parece menos
grave y profundo por el hecho de ser difuso y engafioso. Si
admite probabilidades de recuperacion cuyos limites es impo-
sible establecer antes de un afo, v ha tenido en sus manos ca-
sos en los que tal recuperacion es altisima, aunque imprevisi-
ble, aun partiendo de una situacién gravisima. Duda, sin
embargo, de que su estado pueda conseguir jamas la norma-
lidad. Eso es todo, amiga mia. Ya sé que el parecer de un mé-
dico es el parecer de un médico. Ya sé que hay milagros secre-
tos. Pero, si recusamos cada dia el milagro de la santidad, el
tinico que depende de nosotros, ;por qué habremos de pedir
milagros gratuitos? Indudablemente, es necesario que parti-
cipemos en la permanencia de la pasion en el tiempo, en los
hombres con quienes nos cruzamos por la calle, en los burd-
cratas que nos rodean y nos exasperan, en la mediocridad por
la que me dejo morder; es preciso que participemos en todo
eso muy distintamente a como lo hacemos por medio de ar-
ticulos y de «arrebatos generosos». Yo no sé por quién se
afana este pequefio rostro borroso, esta llaga a nuestro lado
durante anos y afos, tal vez este pobre destino siempre zaran-
deado, siempre mortificado.

* k. %

10 de marzo de 1940
A Jacques Lefrancq.

Se deberia educar a los nifios a la idea de una vida cuyo
destino es un tejido de sufrimientos y apenas alguna alegria
estupenda. Diria incluso mds exactamente: en lugar de edu-
carlos a una vida normalmente feliz, haciéndola cristiana con
alguna virtud y algin truco cuaresmal, seria conveniente pre-
pararles a una vida de sufrimiento que debe transformarse
incansablemente en alegria mientras dura, mientras no nos
llega el golpe...

La gran musica de Franck no es para mi la parte estrepito-
sa de su Opera, en la que expresa con una suavidad elemental
su lado infantil de pequefio burgués bautizado mediante gol-
pes ruidosos de bombo y platillos, sino la grande, la de las
Variaciones, el Quinteto, la Sonata, lo mejor de las Bienaven-
turanzas, donde, sobre una modulacion de semitono, el tema
de la muerte se convierte en un tema de serenidad triunfal —ahi
estd su grandeza— y donde expresa una alegria mezclada de
ldgrimas, la alegria trascendental, inmanente al sufrimiento,
no reabsorbida.

11 de abril de 1940
A. M. y E.-A. Niklaus.

Maggy, Nicolas, jen qué suefo ha caido nuestra pequefia
Francoise, con sus hermosos ojos abiertos al misterio, sin un
gesto, sin un pestafieo de la mafiana a la noche? Se habla de

tumor en el cerebro. O de una recaida tan grave que... Hace
ya quince dias que sigue asi, justamente cuando parecia que
estaba a punto de alzar velas.

Amigos, queridos amigos, esto quiere decir que se nos im-
pone darlo todo. Ayudadnos.

* % %

11 de abril de 1940
A su mujer.

Siento, igual que tui, un gran cansancio y al mismo tiempo
una gran calma. Y siento que lo real, lo positivo, es la calma,
este amor de nuestra nifia que se transforma dulcemente en
oferta, en una ternura que mana a borbotones de ella, parte
de ella, vuelve a ella, nos transforma con ella. El cansancio
es s6lo un cuerpo demasiado fréagil para esta luz y para todo
lo que habia en nosotros de costumbre, de «poseido», mien-
tras nuestra nifa se consume lentamente por un amor mas
hermoso...

...S6lo nos queda ser lo mas fuertes que podamos con la
oracion, el amor, el abandono y la voluntad de mantener
la alegria profunda del corazon.

ERE N

12 de abril de 1940

Aqui estamos, en esta encrucijada, pobres muchachos tan
débiles como siempre, con las piernas cansadas y un corazon
también cansado que llora. Y la misma mano reposa en nues-
tra espalda para indicarnos toda la miseria de los hombres,
todos los harapos de los hombres, los que odian, los que ma-
tan, los que se rien a carcajadas —y los que son odiados, los
que son asesinados, los deformados por la vida y por la dure-
za tremenda de los amos—, y luego nos indica también esta
nifa cargada con nuestras imdgenes sobre el futuro. No nos
dice si nos la llevard o nos la dejard, pero, dejandonos en
la incertidumbre, nos dice dulcemente: « Dddmela por ellos».
Y dulcemente, juntos, un corazon al lado del otro, sin saber
si El la querra para si o nos la devolvera, nosotros se la dare-
mos. Porque nuestras pobres y débiles manos no son capaces
de tenerla y unicamente si la ponemos en las suyas tenemos
alguna posibilidad de volver a ternerla. En cualquier caso, es-
tamos seguros de que, suceda lo que suceda, a partir de ese
momento todo sera bueno.

Todo esto llega por si mismo en nuestra auténtica situa-
cion de cristianos.

Es muy hermoso ser cristianos por la fuerza y el gozo que
llega a nuestro corazon, por la transfiguracion del amor, de
la amistad, de las horas, de la muerte. Y luego estamos listos
para olvidar la Cruz y la vigilancia del huerto de los Olivos.

* % %

16 de abril de 1940

Todos nuestros deseos de nifos resisten, se laceran, sufren,
pero es necesario decirlo claramente, tan fuerte como lo sen-
timos, que en estos dias estamos entrando en el sufrimiento
transfigurado —el otro es feo, no es el auténtico—, en nues-
tra condicion de hombres. Somos mejores. Con una plenitud
que nos invade dulcemente. Uno de mis recuerdos mas extraor-
dinarios es el rostro con el que un dia X... me comunico la
muerte de su hijo, de la que él se habia enterado hacia apenas
dos horas. Una especie de gozo supremo sobre una conmo-
cion total que no era ya una conmocion sino un rostro real,
de una sencillez y una ingenuidad de nifio pequefio. Ninguna
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palabra sobre la alegria del sufrimiento cristiano podria ha-
berla hecho comprender mejor que el haber visto, una vez sola,
un rostro como aquél, en el punto culminante de su destino.
Suceda lo que suceda, éste es el milagro que yo querria que
consiguiéramos juntos. Es esto lo que podemos hacer por nues-
tra hijita, para merecer el milagro que de todas maneras ten-
dré que llegar, pues nosotros lo pedimos con buena voluntad,
bien sea el milagro visible de la curacion o bien el milagro in-
visible, a través del sacrificio, de una fuente infinita de gracia
cuyas maravillas conoceremos un dia. Nada hay que asemeje
mads a Cristo que una inocencia que sufre.

% ¥ %

Montverdum, 24 de agosto de 1940
Cuadernos de Mounier.

Presencia de Frangoise. Historia de nuestra pequena Fran-
¢oise que parece deslizarse por dias sin historia.

El primer aprendizaje ha consistido en superar la psicolo-
gia de la desgracia. El milagro que un dia se ha roto, la pro-
mesa en la que se ha escondido la leve estela de una sonrisa
borrada, de una mirada perdida, de una mano sin proyectos,
no, no es posible que esto sea casualidad, accidente: «Ha cai-
do sobre ellos una gran desgracia». Algo ha sucedido, algo
grande, pero no una desgracia. No hemos tenido que torturar
nuestro espiritu para demostrarnoslo. No nos hemos dicho ser-
mones. Lo nico que cabia hacer era callarnos ante este re-
ciente misterio, que poco a poco ha ido invadiéndonos con
su alegria.

Recuerdo mis viajes con permiso a Dreux y Arcachon, la
angustia del ultimo... Sentia que me acercaba a aquella cuni-
ta sin voz como a un altar, a un lugar sagrado donde Dios
hablaba a través de un signo. Una tristeza que mordia hasta
en lo mas profundo, pero suave y transfiguradora. Y en torno
de ella, como no encuentro ninguna palabra, adoro. Nunca
conoci tan profundamente el estado de oracion como cuando
mi mano hablaba a aquella frente que no respondia o cuan-
do mis ojos buscaban aquella mirada distraida, que llevaba
lejos, muy lejos, detrds de mi, no sé qué acto parecido a una
mirada, semejante a aquella mirada, pero mas penetrante.
Misterio, y solo puede serlo de bondad, tengamos el valor de
decirlo; una gracia demasiado pesada. Una hostia vive entre
nosotros, muda como una hostia, radiante como ella. Releia
a Bremond estos ultimos dias.

Si toda auténtica oracion se funda en la muerte de las
facultades, sensibles, inteligibles, intelectuales, volitivas; si la
punta sutil del alma del nifio bautizado, como escribe no re-
cuerdo qué maestro de espiritu, se pone en el instante del bau-
tismo en contacto directo con la vida divina, jqué esplendo-
res se esconden en este pequefio ser que no sabe decir nada
a los hombres? Si tuviera que permanecer asi, nosotros, du-
rante algunos meses, hemos deseado que se fuera. ;No es éste
un sentimentalismo burgués? ;Qué quiere decir para ella ser
infeliz? ¢Quién puede decir que lo sea? ;Quién sabe si no se
nos pide que custodiemos y adoremos esta hostia en medio
de nosofros sin olvidar la presencia divina sobre una materia
pobre y ciega? Mi pequefia Francoise, tu eres para mi la ima-
gen de la fe. Aqui abajo la conocéis en un enigma, como en
un espejo...

... En esta historia, nuestra «desgracia» recuperaba un aire
de evidencia, una familiaridad que daba seguridad, mads atin,

con mejor expresion que atraia: una /lamada que no depen-
dia ya de la fatalidad.

Llegd la guerra y la sumergio en una gran miseria genera-
lizada. Sumergido de este modo, el peso ha resultado mds
ligero. La guerra ha supuesto para P. los momentos mds atro-
ces de soledad v congoja en septiembre, en abril. Pero, a pe-
sar de esos momentos, ha terminado con curarnos de la en-
fermedad de Francoise. Tantos inocentes destrozados, tantos
inocentes pisoteados. Esta nifiita inmolada dia a dia respre-
sentaba quizd justamente nuestra presencia en el horror del
tiempo. No se pueden escribir libros solamente. Es preciso que
la vida nos arranque periédicamente del engafo del pensa-
miento, del pensamiento que vive sobre las acciones y los
meéritos de los demas.

Ahora que la amenaza de abril se ha alejado, ahora que
es evidente que tenemos que resistir juntos, Franc¢oise, peque-
fla mia, sentimos que una historia nueva interviene en nues-
tro didlogo: resistir a las formas faciles de la paz firmada con
el destino, donarte a nuestra resignacion, no acostumbrarnos
a tu ausencia, a tu milagro; darte tu pan de cada dia de amor
y de presencia, continuar la oracién que tu eres, avivar nues-
tra herida, pues esta herida es la puerta de tu presencia, se-
guir contigo.

Quizé haya que envidiarnos esta paternidad a tientas, este
didlogo sin expresién, mas hermoso que los juegos habituales.

% & %

9 de diciembre de 1941
A Jacques Lefrancg.

Mi viejo Jacques, estd claro que no tengo mas suerte gue
ti. No hace mucho tiempo, frustrados intentos mas modes-
tos, me puse a escribirte una larga carta. No puedo medir el
numero de sus paginas, se aproxima al de las estrellas en el
cielo. Aunque, infeliz de mi, las estrellas no saben encontrar
su camino entre los hombres. Supe que esa carta no habia
superado ni las primeras etapas. ;Le ird mejor la modestia que
le impongo a ésta? Hubo un tiempo en que recompensaba la
virtud en los libros ilustrados...

Es triste, viejo mio, no poder hablarse y responderse y es-
tar condenados a este mondlogo incierto, a este tiro sin blan-
co, a este ciego andar a tientas. No tengo a mi disposicion el
lenguaje logico y las cabriolas bipolares para explicarte esto.
Te lo explicaré con Frangoise. Tampoco ella responde. Sin
embargo estamos siempre muy cerca, a pesar de una impre-
sién material de inasible separacion, menos verdadera que una
misteriosa comunion.

... Porque nosotros podriamos tener una especie de felici-
dad eterna, dificil de sujetar con manos humanas, detenida
con pie ligero en la punta del corazon, mientras que la vida
pasaria sus pdginas, acumularia sus etapas. Pues bien, viejo
mio, no. Mafana cogeremos el tren de Bruselas con naturali-
dad (no hablo de la fiebre). El tiempo detuvo su vuelo con
aquel hombre. Todo est4 alli, al alcance de la mano. Solo esta
lengua algo embarazada, en primer lugar porque no se mueve
en todas las direcciones y luego porque la voz se pierde en un
espacio sin eco. Pero ahi estda Francoise para recordarnos su
clara leccion de presencia escondida que simboliza y recapi-
tula (como decian tan bien aquellos buenos Padres griegos)
todo el sentido de nuestra pobre vida, desde hace algunos afnos
muy animada por una especie de nudo de silencio que cam-
bia de una a otra situacion.
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PSICOLOGIA DEL SUFRIMIENTO

Salvador Urraca Martinez
Facultad de Psicologia. Universidad Complutense. Madrid

APROXIMACION CONCEPTUAL

En la psicologia cientifica se observa una importante ausen-
cia en el andlisis de la significacién, evaluacién y tratamiento
del insoslayable sufrimiento humano: «Pocos psicdlogos han
intentado penetrar en la etiologia y significado del sufrimien-
to humano», afirma Goldberg!. La presencia del sufrimien-
to en las teorias psicoldgicas es, pues, testimonial, irrelevante
y de extraordinaria complejidad?; y lo que resulta mas sor-
prendente es el olvido o irrelevancia del sufrimiento en las ma-

«La atencion adecuada del sufrimiento
puede conllevar que el tratamiento sanitario
se convierta en mas humano, méas

sensible, mas personalizado, méas eficiente
Yy menos costoson,

terias que se cursan en las carreras de Medicina y Enfer-
merial,

Su concepto se halla subsumido en los aspectos cogniti-
vos, afectivos y comportamentales del dolor?, en otros epi-
sodios de las vivencias humanas, especialmente de aquellos
que cursan estrés e insatisfaccion?, y en el poder anticipato-
rio del hombre, en base a las propias experiencias, ante suce-
sos amenazantes que, probablemente, provocaran pérdidas sig-
nificativas y elicitardn conductas de sufrimientos,

El dolor y el sufrimiento tienen significados polisémicos,
dependiendo del ambito o ciencia que les analice y de los con-
textos personales, culturales y sociales que les interprete’,

Son procesos reversibles, de modo que del dolor se deriva
el sufrimiento y del sufrimiento persistente puede surgir el
dolor.
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Si la literatura psicologica no es mds abundante se debe,
fundamentalmente, al uso indiscriminado de los conceptos do-
lor y sufrimiento, con predominio del término dolor (pain y
suffering; douleur y souffrance)® y a la dificultad intrinseca
que ofrece la definicion, cuantificacion, analisis y tratamien-
to del sufrimiento humano.

En general, la investigacion psicoldgica se ha centrado en
las cogniciones, percepciones/sensaciones y conductas de do-
lor, ya que «el dolor es la causa mds frecuente del sufrimien-
to e incapacidad que afecta gravemente a millones de perso-
nas en todo el mundo, vy ha sido uno de los factores principales
que han afectado el curso de los acontecimientos humanos»”.

Tanto el dolor como el sufrimiento se originan en estimu-
los aversivos o de amenaza que provocan en el ser humano
reacciones de evasion y rechazo; pero son de indudable utili-
dad como indicadores de anomalias biopsicologicas en fun-
cion de la interaccion de las «variables fisiologicas y psico-
logicas» 10,

Hasta ahora, el marco clinico de la psicologia se ha preo-
cupado por los problemas concretos del dolor (cefaleas, mi-
grafias, dolor pre-post parto, dolor traumatico, dolor croni-
¢o), olvidando la incidencia, globalidad y prevalencia del
sufrimiento en muchas enfermedades somatopsiquicas, aun-
que lo ha abordado desde la patogénesis del dolor, de la es-
quizofrenia o de los distintos desordenes psicofisiologicos: «El
sufrimiento lo experimentan las personas, no simplemente los
cuerpos, y tiene su origen en los retos que amenazan a la inte-
gridad de la persona como compleja entidad social y psico-
logican !,

Existen, de otro lado, razones de indole sociocultural y psi-
coldgica que han propiciado el rechazo sistematico y la pérdi-
da de valor del dolor y del sufrimiento.

La aminoracion y control del dolor y el sufrimiento no
debe implicar su total erradicacion cerrando totalmente los
estados emocionales de modo artificial; seria como no ad-
mitir la condicién limitadora de la esencia humana, y el va-
lor v estado de alerta que suponen ambos constructos. En
la era de los espectaculares avances biotecnoldgicos aparecen
intentos de eliminar los estimulos nociceptivos que provocan
el dolor y el sufrimiento en los estadios terminales de la vida
con el fin de propiciar una muerte digna; ello ha deteriorado
las implicaciones sociales y psicologicas de la condicion
humana 2. No obstante, existen situaciones de dolor y sufri-
miento en las etapas finales de la vida tan inaguantables,
incontrolables y desesperantes que deberian analizarse con
sensibilidad, madurez, humanismo y actitudes de ayuda y
consuelo.

El concepto de sufrimiento se relaciona con el dolor mo-
ral, el dafio, la pérdida y las expectativas negativas que distin-
tos avatares de la vida pueden originar. Es, sin embargo, la
enfermedad —mental o fisica— la que provoca mayor vulne-
rabilidad y sufrimiento. Muchas enfermedades mentales pro-
ducen, ineludiblemente, estados de sufrimiento en los pacien-
tes y/o en las personas proximas. Ya el mismo concepto de
paciente implica sufrimiento, pena, padecimiento soporte del
dolor fisico, psiquico o moral. El sufrimiento tiene siempre
connotaciones referidas al dolor moral y a las sensaciones/
emociones o experiencias desagradables o penosas. Tampoco
es ajena a este concepto la tradicion judeo-cristiana que con-
sidera el sufrimiento humano como prueba, castigo, expiacion,
liberacion y salvacion . En el Diccionario de Psciologia de

Merani  se define como «dolor moral, en psiquiatria, inquie-
tud penosa e indefinible que abarca la afectividad. Es sinto-
ma esencial de la melancolia».

El trasfondo psicologico del sufrimiento y del dolor es el
mismo, aunque la etiologia no lo sea necesariamente. Para con-
firmarlo, basta repasar la definicion que de dolor ofrece la
Sociedad Internacional para el Estudio del Dolor (Internatio-
nal Association for the Study of Pain, IASP): «experiencia
sensible y emocional desagradable, que va unida a lesiones ti-
sulares actuales y potenciales o que se describe mediante tér-
minos relativos a dicho deterioro» %,

Se sabe que las conductas de dolor/sufrimiento tienen como
objetivo prioritario poner al hombre en estado de alerta en
lo psicosomatico y atraer, en gran medida, la atencion, la ayu-
da, la asistencia, la compasion y/o el consuelo 6. Las perso-
nas que sufren tienen expectativas de que los demads les com-
prenderdn y ayudaran.

66 Lo presencia del sufrimiento en las teo-
rias psicologicas es irrelevante y de extraor-
dinaria complejidad 99

66 El dolor y el sufrimiento son procesos re-
versibles, de modo que el dolor se deriva del
sufrimiento y del sufrimiento persistente pue-
de surgir el dolor 99

En las ciencias sociales no existen, por ahora, modelos y
arquetipos del sufrimiento, aparte de los intentos del psicoa-
nalisis, de la psicopatologia y de la psiquiatria. Ello viene mo-
tivado porque, generalmente, se ha abordado el sufrimiento
desde la perspectiva religioso/moral y especulativa, y casi nun-
ca desde el lado cientifico (fenomeno psicologico difuso, as-
pecto de la experiencia emocional negativa, consecuencia del
dolor y de la enfermedad...)".

La despreocupacion por la investigacion y evaluacion psi-
colégica del dolor/sufrimiento lo demuestra la escasez de prue-
bas o cuestionarios para su evaluacion. Entre ellos merece des-
tacarse, aunque no miden propiamente el sufrimiento sino el
dolor, West Haven-Yale Multidimensional pain inventory'®,
Pain-related self statements scale y Pain-related control sca-
le" y el McGill pain questionnaire®.

Otros datos que revelan la incuria en la investigacion psi-
cologica del sufrimiento humano nos lo ofrece la penuria de
articulos que hacen referencia especifica al sufrimiento en el
Index Medicus (1992-94) y en los Psychological Absiracis de
los tltimos ocho afios (1987-1994). De los 120 articulos que
aparecen en la entrada suffering de los Psychological Ab-
stracts, el 80 % son de indole psicoanalitica (fundamentalmen-
te de la Revue Francaise de Psychoanalyse), el 9 % de un es-
pléndido nimero monografico de la revista Loss, Grief and
Care (1986-87, 1, 1-2), v el 11 % a otras orientaciones y/0
terapias.

Repasando los 148 articulos que aparecen en el /ndex Me-
dicus entre los anos 1992-94 y en la entrada suffering, encon-
tramos que el 60 % se refieren a la patogénesis de la esquizo-
frenia y desdrdenes esquizoafectivos, el 19 % a desordenes
psicdticos, emocionales, depresivos, ansidgenos y cogniciones
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catastroficas, el 13 % al dolor crénico (migraiias, artritis, do-
lores de cabeza, etc.) y el 8 %o a métodos, técnicas y tratamien-
tos para afrontar las anormalidades y desérdenes descritos an-
teriormente, recalcando en la importancia de la técnica del
biofeedback electromiografico.

Ademds, el sufrimiento es un término que apenas aparece
en los diccionarios y textos de Psicologia y de Psiquiatria.

CAUSAS Y FACTORES PRECIPITANTES
DEL SUFRIMIENTO

En el fondo de la naturaleza humana se hallan la fragili-
dad, el dolor y el sufrimiento. Realidades que la sociedad del
bienestar trata de ocultar, rechazar o soslayar, mal que bien.
De la misma naturaleza del hombre emerge lo dramatico vy el
enfrentamiento entre polos conflictivos: felicidad-dolor, bien-
estar-sufrimiento, placer-displacer, amor-desamor, simbolico-
real, equilibrio-patologico, etc. Pero en el desarrollo del ciclo
vital humano surge el ineludible encuentro con los polos ne-
gativos, estimulos desagradables, que pueden y deben abor-
darse y superarse. El sufrimiento, como la enfermedad y la
muerte, es uno de los polos emocionales negativos cuya supe-
racion hace madurar y crecer al hombre?'. Autores tan rele-
vantes como la doctora Kiibler-Ross?* y Fertzinger* analizan
la aparente paradoja del morir como proceso de crecimiento
y desarrollo humanos.

Aparte de la significativa influencia del dolor, son multi-
ples las causas que potencialmente tienen incidencia en la apa-
ricion y conductas de sufrimiento: insatisfaccion con la vida
diaria, enfermedades organicas, hospitalizacion, deterioros
mentales, experiencias emocionales desagradables, objetivos
vivenciales o de bienestar inalcanzables, situaciones de desa-
rrollo personal —especialmente la crisis de la adolescencia—,
la informacion y también el ocultamiento de enfermedades se-
veras, distintos estresores cotidianos, etc. Consecuentemente,
las causas del sufrimiento pueden estar localizadas o ser de
indole difusa, pero generalmente son de caracter multidimen-
sional.

Son, sin embargo, las situaciones limite las que provocan
mayor estado de sufrimiento: dolores cronicos, enfermedades
irreversibles, situacion terminal, enfermedades dramaticas de
indole afectivo-mental, estrés persistente, esquizofrenias, neu-
roticismo, depresiones, psicosis maniacas, etc. Algunos de es-
tos episodios pueden constituirse en condiciones suficientes
para provocar sufrimiento psicético y, en consecuencia, reque-
rirdn atencion especial de los terapeutas o personas proximas
a los pacientes.

Finalmente, no se deben olvidar los rasgos de personali-
dad y las perturbaciones en los procesos cognoscitivos que ayu-
dan a desentrafiar el significado y la interpretacion tanto del
dolor cronico como del sufrimiento?!; de igual modo, resul-
ta relevante considerar la psicopatologia del paciente y los fac-
tores-comportamientos subjetivos: dificultades en la relacion
interpersonal, vivencias personales de las anomalias y/o los
prejuicios psicosociales?s,

La resultante comin a ambos conceptos, dolor y sufrimien-
to, son el cardcter subjetivo, la estimulacién nociceptiva, el de-
sorden afectivo, la experiencia sensible y emocional desagra-
dable, la interaccion mutua, la interpretacion en funcion de
signos y simbolos imbricados en el contexto antropologico

y sociocultural, la percepcion desagradable y las conductas
de rechazo, huida o afrontamiento.

Sin embargo, existen elementos diferenciadores entre am-
bos constructos. El dolor tiene su origen en causas de indole
neurofisioldgico o psicologico, posee mecanismos o vias de
transmision (neurotransmisores), localizaciones cerebrales mds
0 menos precisas, umbrales perceptivos, una ciencia para su
estudio (algologia), unos términos singulares acuiiados por
la IASP (hasta 32 términos diferentes: algogénico, aneste-
sia, etc.) y un tratamiento farmacoldgico-psicologico-fisico-
médico estructurado y experimentado... No acontece de igual

€6 Tanto el dolor como el sufrimiento se ori-

ginan en estimulos aversivos o de amenaza
que provocan en el ser humano reacciones
de evasion o rechazo 99

€6 £I sufrimiento lo experimentan las per-
sonas, no simplemente los cuerpos 99

modo con el sufrimiento: afecta a la persona en su totalidad;
el origen es mads inespecifico aunque hay autores, como Chap-
man, Gavrin y Fordyce, que analizan las bases neurofisiolo-
gicas del sufrimiento (estimulacidn aversiva —producida por
nociceptores, conductas de dolor y estimulos aversivos: temor,
amenaza, pérdidas diversas— y perturbacion de las estructu-
ras limbica e hipotalamica); la terapéutica y las técnicas de
afrontamiento no estdn tan desarrolladas. Aunque las drogas,
analgésicos vy psicotropos reducen o destierran el sufrimiento
no parece que, como habito terapéutico, sea la mejor solucion
al problema. Podrian utilizarse las técnicas psicosociales de
reduccion del estrés, del dolor, de la angustia, del temor, de
la preocupacion cognoscitiva: relajacion, psicoterapias, técni-
cas distractivas y de reduccion de miedos, estrategias cogniti-
vas y/o psicofarmacologicas que controlen la depresion, la
esquizofrenia vy la angustia, apoyo psicosocial, acompafniamien-
to, etc.

MANIFESTACIONES Y CONSECUENCIAS
DEL SUFRIMIENTO HUMANO

El sufrimiento en los humanos no siempre se verbaliza. Las
respuestas emocionales, las expresiones corporales y la comu-
nicacion no verbal pueden denotar estados emocionales de
inseguridad, angustia, alegria, sufrimiento, insatisfaccion, mie-
do y/o sorpresa; mas dificiles de detectar en personas esqui-
zofrénicas, que son muy vulnerables al estrés?®,

El sufrimiento, el rechazo y el pdnico sociales que provo-
can algunas enfermedades, especialmente el cancer, el VIH o
el Sida, se proyectan negativamente en la aceptacion y afron-
tamiento de las mismas, ya que existen prejuicios sociales que
estigmatizan a los pacientes y les inducen conductas de mie-
do, soledad y ansiedad y actitudes inadaptativas y negativas
ante la enfermedad y la vida?.

Es incuestionable que algunas enfermedades originan en
los pacientes baja autoestima, anticipacion amenazante de fu-
turo sufrimiento y pérdidas sociales y personales irremedia-
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bles e impredecibles, cambios corporales dramaticos, episo-
dios psicologicos depresivos y sufrimiento?8.

El sufrimiento en la enfermedad terminal constituye una
entidad cuyas consecuencias pueden producir sufrimientos in-
controlables, estados psicoticos (melancolia, manias, esquizo-
frenias, delirios) o neurdticos (neurosis obsesivas, angustia,
neurosis traumaticas). Las experiencias y conductas de dolor
pueden controlarse en la praxis médica con relativo éxito. No
asi las manifestaciones de sufrimiento, cuya etiologia es mads
compleja y su tratamiento desborda los limites de la medici-
na tradicional, a la que social y profesionalmente se le atribu-
ye la funcion preventiva y curativa de la enfermedad. Ello es
debido, en gran medida, a que la salud no se ha entendido
«en términos de capacidad de posesion y apropiacion por parte
del hombre de su propio cuerpo», ni la sanidad «como la cul-
tura del cuerpo»?. Gracia Guillén, ademas, distingue con
brillantez la dialéctica apropiacion-expropiacion, en especial
en los estadios finales de la vida. El sufrimiento entra asi en
el ambito de la interioridad de las personas, en el mundo de
lo psicosomatico y de lo psicogeno, en lo mental y afectivo/
emocional.

66 | concepto de sufrimiento se relaciona
con el dolor moral, el dafio, la pérdida y las
expectativas negativas que distintos avatares
pueden originar 99

66 s la enfermedad —mental o fisica— la
que provoca mayor vulnerabilidad y sufri-
miento 99

Entre los objetivos de las Ciencias de la Salud deberia pri-
mar también, v de forma significativa, el alivio del dolor y
del sufrimiento como realidades personales, sociales y cultu-
rales interdependientes.

Existen factores precipitantes del sufrimiento humano: Psi-
coldgicos: emociones, afecciones, motivaciones, percepciones,
personalidad, valores, creencias y actitudes; Sociales: valores
culturales, habitos sociales, estereotipos y prejuicios, valores
éticos; Neurofisioldgicos: agresion tisular, estimulos nocicep-
tivos periféricos, etc.?

En el componente afectivo del dolor y del sufrimiento
se encuentran subcomponentes que lo modulan y clarifican:
emociones, angustia, miedo y tristeza*'. También tiene suma
importancia la focalizacion atencional mas que la misma
ansiedad 2. Es decir, la percepcién del sufrimiento la in-
crementan mds que los estados de ansiedad y depresion,
la excesiva atencion prestada a los estimulos estresantes y a
los cuidados obsesivo-compulsivos de la salud y del propio
cuerpo i,

ASPECTOS PSICOANALITICOS
DEL SUFRIMIENTO

Dentro de los procesos psicodinamicos ocupan un lugar
preeminente los episodios algogenos de la mente humana y
del sufrimiento, dando importancia sustantiva al dispositivo

de la metabolizacion psiquica, el self**. Si el self no funcio-
na aparecen las raices del sufrimiento: envidia, melancolia, ce-
los, culpabilidad, vergiienza y/o disgusto. Y aqui surge la gran
variabilidad de los seres humanos, «desde personas que sufren
y padecen continuamente por cualquier cosa hasta individuos
que parecen sentirse con vivencia placentera de continuo.
U otros que parecen ser un tanto insensibles, hipoesiésicos,
tanto frente al dolor mental como ante el placer» ™.

«El psicoandlisis se ha enfrentado, antes que con cualquier
otra cosa, con la psicalgia o dolor psiquico... El sufrimiento
denota una experiencia mental enriquecida por representacio-
nes y como tal tiene un espesor mayor que el padecimiento
fisico; implica recuerdos, ansiedades, miedos, relaciones y pre-
sentaciones de palabras» 3.

El psicoanalista francés Racamier define, brillantemente,
el sufrimiento «como las heridas del alma que sangran en si-
lencio, padecidas por el Yo cuando es confrontado a tareas
imposibles y privado de todo refuerzo narcisista. Amenazado
el sujeto de perecer, su linico objetivo serd el de sobrevivirn ',
Es a través de los procesos relacionales donde aparece y se ex-
perimenta el sufrimiento: Yo-objeto, sujeto-sujeto. También
se ha de tener en cuenta la circularidad psicosomdtica: parte
del sufrimiento mental y va hacia el cuerpo; o parte del dolor
o dafio corporal y va en direccion del plano mental 3.

El sufrimiento estd en el origen del pensamiento como ele-
mento organizador. Pero también puede constituirse en de-
sorganizador si existe ausencia o insuficiencia de objeto, o un
exceso de presencia y de actividad del objeto; el dolor es mas
el desamparo pasivo que el desamparo activo que vehiculiza
el dolor y constituye el soporte de la depresion®.

La cura psicoanlitica es dolorosa pues implica una serie de
duelos a realizar. El dolor psiquico o sufrimiento se confun-
de con la angustia y estaria ligado con el sentimiento de im-
potencia o de incapacidad del sujeto’. Existen otros concep-
tos significativos del psicoandlisis que deben tenerse en cuenta
a la hora de intentar comprender e interpretar el sufrimiento
humano: el sentimiento de culpa que acompaia a los estados
de duelo y depresidn, la pérdida o la renuncia de un proyecto

66 La despreocupacion por la investigacion
y evaluacioén sociolégica del dolor/sufrimiento
lo demuestra la escasez de pruebas o cues-
tionarios para su evaluacion 99

66 | sufrimiento, como la enfermedad o la
muerte, es uno de los polos emocionales ne-
gativos cuya superacion hace madurar y cre-
cer al hombre 99

o de un ideal, la ansiedad percibida como un ataque que vie-
ne desde dentro del sujeto o desde fuera de él, el sufrimiento
depresivo que el sujeto atribuye a algin desorden o mal que
él ha provocado, las pulsiones de muerte como modelos de
comprension de los procesos destructivos, los sentimientos
traumaticos inconscientes anticipatorios de la muerte, la asun-
cion de la naturaleza catastrofica de la propia vida, el sufri-
miento autoinducido y la aceptacion del sufrimiento como
consecuencia del hecho de vivir#,
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ACTITUDES Y COMPORTAMIENTOS ANTE EL SUFRIMIENTO

Al hablar del valor del sufrimiento, V. Frank* argumenta
que el sufrimiento y el proceso del morir ofrecen un signifi-
cado potencial a la vida. La dignidad del hombre puede sus-
tentarse en la habilidad para tolerar animosamente el sufri-
miento.

EVALUACION Y TRATAMIENTO
DEL SUFRIMIENTO HUMANO

Dada la complejidad para definir operativamente el sufri-
miento humano, no resulta menos dificil evaluar y tratar el
mismo. No obstante, existen algunas pautas que pueden ayu-
dar a comprender el sufrimiento. Especialmente, se deben te-
ner presente las expresiones y manifestaciones verbales y no
verbales de los pacientes y las variables personales e intercul-
turales concurrentes, que modulan e interactiian en la apari-
cién y exteriorizacion del sufrimiento. Lo mds congruente se-
ria analizar la etiologia concreta o difusa que provoca el estado
y las conductas de sufrimiento y aplicar las técnicas de modi-
ficacion de conducta en funcién de la psicopatologia del su-
frimiento.

€6 Las situaciones limite son las que pro-
vocan mayor estado de sufrimiento 99

66 El dolor tiene su origen en causas de in-
dole neurofisioldgico o psicolégico, mientras
el sufrimiento afecta a la persona en su to-
talidad 99

Para afrontar el sufrimiento es necesario escuchar, dialo-
gar y observar al paciente, analizar las actitudes de los otros
hacia el enfermo y el nivel personal de soportabilidad de la
enfermedad, identificar el significado de la enfermedad des-
de la perspectiva personal del paciente, interpretar la expre-
sion verbal-no verbal de las emociones, ubicar y comprender
el emplazamiento de la persona en la enfermedad y evaluar
los estados psiquicos y actitudes del paciente ante las amena-
zas futuras y la posible desintegracion de su persona. Sin es-
tos supuestos, dificilmente se podra iniciar una eficaz terapia
para aliviar el sufrimiento, sea de indole meédica, psiquidtri-
ca, psico-farmacoldgica, cognitiva/conductual, implosiva o de
simple apoyo humano y/o espiritual.

Sin embargo, es frecuente que la poca atencién a los pro-
blemas humanos y psicosociales del paciente y de la familia,
el mismo tratamiento, el descuido en el andlisis de las con-
ductas que manifiestan dolor, la misma enfermedad, la aten-
cion exclusiva de los problemas del dolor corporal, la percep-
cion de descontrol de la enfermedad, la falta de alivio, la
hospitalizacion y la deficiente o nula informacion provoquen
estados de insatisfaccion y sufrimiento.

El doctor Cassell lo expresa de manera contundente: «EIl
alivio del sufrimiento y la curacién de la enfermedad, deben
considerarse como obligaciones gemelas en la profesion mé-
dica dedicada al cuidado del enfermo. La falta de perspicacia
por los médicos de la naturaleza del sufrimiento puede dar
como resultado una intervencidn, si bien médica y técnicamen-

te adecuada, que no sélo es incapaz de aliviar el sufrimien-
to sino que se convierte en una fuente de sufrimiento por si
misman 3,

Las ciencias sociales y de la Salud, desgraciadamente, no
han profundizado suficientemente en la importancia que el
sufrimiento tiene en el afrontamiento de las situaciones limi-
te y que puede conducir a tentativas de suicidio, a la peticion
de la eutanasia y a estados de absoluta desproteccion e inde-
fension. El sufrimiento no es un tema inconsistente o baladi
que puede despacharse con argucias burocraticas, carencia de
tiempo o incapacidad para enfrentarse con la raiz, a veces in-
sondable y difusa, del problema. Por ventura esta situacién
se intenta paliar con el voluntariado y con la inapreciable
labor de las distintas modalidades de Hospice, que se van im-
plantando paulatinamente en nuestro pais; aunque se debe re-
sefar las carencias estructurales y personales para la adecua-
da atencion y acompafiamiento de los pacientes y de sus
familias en los tradicionales centros hospitalarios.

Liegner® y Drew* insisten en que muchos sufrimientos se
incrementan por el hecho de tener que soportar la hospitali-
zacion (pérdida de autonomia, cambios en el estilo de vida,
invasion de la privacidad, menoscabo de los derechos de los
pacientes...) y por la inhabilidad de los profesionales de la sa-
lud para restablecer la autoestima y la autonomia de los pa-
cientes. El origen de estas actitudes se encuentra en la poca
atencion que tanto en la educacion sanitaria como en la prac-
tica clinica se otorga al problema del sufrimiento . La aten-
cion adecuada del sufrimiento puede conllevar que el trata-
miento sanitario se convierta en mas humano, mds sensible,
mas personalizado, mas eficiente y menos costoso?’. Para
ello, es preciso respetar sus derechos, atender adecuadamente
las necesidades y deseos, los temores y angustias de los pa-
cientes..., y propiciar asi la creacion de un clima de mutua coo-
peracion, de inputs positivos y reforzadores, de informacion
adecuada y adulta, de comunicacidn. Segiin Leigner y Drew
los Hospices cumplen con estas condiciones en la atencion
de los enfermos en situacion terminal; también los cuidados
paliativos resultan adecuados para procurar el bienestar psi-

€6 Existen factores precipitantes del sufri-
miento humano: psicologicos, sociales y neu-
rofisiologicos 99

(49 Para afrontar el sufrimiento es nece-
sario escuchar, dialogar y observar al pa-

ciente 99

66 | as ciencias sociales y de la salud no han
profundizado suficientemente en la importan-
cia que el sufrimiento tiene en el afrontamien-
to de las situaciones limites 99

cologico*®, siempre que los equipos interdisciplinares y los
métodos utilizados no se apropien de forma paulatina y sub-
repticia de los cuerpos, de los sentimentos y de las emociones
de los pacientes terminales®.

El dolor cronico tiene métodos de autoevaluacion multi-
dimensionales y tratamientos especificos (desde los analgésicos
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opioides hasta las drogas psicotropas: ansioliticos, antidepre-
sivos, psicoestimulantes...) y diversas técnicas psicologicas:
condicionamiento operante, técnicas cognitivo/conductuales,
afrontamiento por medio de técnicas distractivas, relajacion,
etcétera’®, Es preciso tener imaginacion, y entrenamiento,
para aplicarlas en la reduccion del sufrimiento. De ahi que
algunas técnicas psicoldgicas aplicadas en la rehabilitacion
o modificacién de las conductas de dolor pueden ser utiliza-
das en pacientes con sufrimientos cronificados: técnicas dis-
tractivas (coping skill therapies), técnicas de reestructuracion
cognoscitiva (cognitive restructuring), técnicas cognitivas y de
autocontrol «para alterar pensamientos, imagenes y actitudes,
ensefar al paciente a observar su propia conducta e impli-
carle activamente en el curso del tratamiento»?!, entrena-
miento en habilidades sociales®?, entrenamiento en relaja-
cidn, etc. 3,

La evaluacion y tratamiento del sufrimiento debe tener
como objetivo esencial aliviar las manifestaciones negativas
de la enfermedad, modificar el autoconcepto y la autoestima
negativos del paciente, promover las emociones positivas, sa-
tisfacer las necesidades orgdnico/emocionales/espirituales de
los pacientes, modificar las coordenadas axioldgicas y los sim-
bolos a los que el hombre referencia su sufrimiento perso-
nal*, propiciar la asuncion responsable y compartida de su
propio bienestar, controlar los sintomas fisicos y psiquicos,
prestar apoyo psicologico a los profesionales sanitarios para
afrontar adecuadamente el cansancio y el estrés y ofrecer una
comunicacion e informacion adecuadas con el fin de mejorar
asi el bienestar y la calidad de vida de los pacientes .

CONCLUSIONES

1.* Resulta complejo definir el sufrimiento sin apelar a los
multifactores que lo producen v modulan: dolor, perturba-
ciones afectivo-emocionales, niveles cognoscitivos, hechos
0 situaciones estresantes, comportamientos de rechazo,
adaptacion o afrontamiento, niveles fisio-psico-socio-cul-
turales de la estimulacion aversiva y de la interpretacion
de la realidad o de las expectativas amenazantes, etc. El
sufrimiento es, pues, una experiencia sensorial y/o afectivo-
emocional desagradable experimentada por la persona ante
situaciones que implican dolor, temor estrés, ansiedad, pér-
dida y/o perturbaciones psicopatologicas de la personali-
dad. Tanto el dolor como el sufrimiento requieren un gran
conocimiento de los mecanismos cerebrales, analisis de pa-
sadas experiencias y examen de los niveles atencionales,
cognitivos v afectivos, Dichos niveles constituyen varia-
bles mediacionales modificadoras. La experiencia del
sufrimiento humano se refiere al concepto de conducta
de enfermedad —«illness o behavior illness»— mas que
a los eventos bioldgicos o «disease», aunque ambos inte-
ractian.

2 La funcion primordial del sufrimiento es la puesta en es-
tado de alerta de la persona ante acontecimientos inter-
nos al propio cuerpo o externos a él que delatan estimu-
los aversivos biopsicoldgicos y sociales que suponen un
ataque a la propia integridad personal. Dicha funcion es
positiva, en principio.

3. La patogénesis del sufrimiento es polimorfa y depende tan-
to de los estimulos nociceptivos como de la interpretacion,
percepcion y valoracion que de ellos se realice en funcién

de los valores personales, sociales y culturales que inte-
ractian.

4* El control del sufrimiento por los demads debe partir del
respeto a los supuestos de libertad, autonomia y consen-
timiento informado, justicia y beneficencia. Los pacien-
tes tienen también derecho a decidir responsablemente so-
bre las intervenciones o terapias que se vayan a aplicar en
beneficio de su propio cuerpo, de la reduccién del dolor,
de la minoracion del sufrimiento y de la mejora de la ca-
lidad de vida’7. De no seguir estos principios, se puede
caer en la tentacion de la expropiacion del paciente e im-
pedir, de este modo, la expresion de los sentimientos y
emociones mas profundos y problematicos.

5. Las terapias que se apliquen en la reduccion del sufrimien-
to no deben ser unidireccionales; en consecuencia, se de-
ben combinar las diversas estrategias de afrontamiento del
sufrimiento: técnicas psiquidtricas, cognitivo-conductua-
les, técnicas distractivas, biofeedback, etc. Teniendo pre-
sente que las actitudes de los profesionales de la salud pue-
den, y deben, propiciar canales de comunicacién con los
pacientes, también entre los miembros del equipo sanita-
rio, para que expresen sus dolores, emociones, sufrimien-
tos y tensiones 38, Las acciones de los profesionales sani-
tarios deben orientarse a evitar la percepcion de descontrol
del dolor, de la enfermedad y del sufrimiento y propor-
cionar a los pacientes y familiares respeto, atencidn, rela-
jacion, consuelo y compasion.

Recordando a Racamier es necesario restafiar «/as heridas
del alma que sangran en silencio».
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=1 L SUFRIMIENTO EN LOS MEDIOS
DE COMUNICACION SOCIAL

José Luis Gago de Val

Director de programas religiosos. COPE

El sufrimiento es humano: es la consciencia
de un dolor fisico, psiquico o moral. El dolor propiamente
dicho es somético y visceral, y por ello mas bioldgico.

Sin embargo, ambos términos se utilizan como sinénimos,
indistintamente.

La primera caracteristica del sufrimiento es su universalidad.
Nadie puede esquivar su hierro. Se trata de una experiencia
universal e intima, comun y personal. Forma parte
del proceso vital, es elemento constitutivo de la realidad
humana. Antes de cualquier terapia o de cualquier valoracion
el sufrimiento es un hecho, un dato, una realidad que,
por su inevitable presencia y tenaz acompaiamiento,
constituye parte esencial de la vida humana. No hay persona,
ni grupo, ni sociedad, ni civilizacion, ni filosofia, ni religion
que hubieran podido realizarse y sostenerse sin la contemplacién
del sufrimiento humano.

Los Medios de Comunicién Social son lo que son y han
llegado a donde estan, en el contexto social, cultural, econo-
mico, etc., por su implicacion e identificacion con los facto-
res mds especificamente humanos: los que desbrozan el cami-
no hacia la verdad, y la estimulacion de sentimientos y
sensaciones activadores de la voluntad. Con toda razon y
derecho, los M.C.S. pueden hacer suya la confesién del come-
diografo latino Terencio: « Hombre soy y nada humano me
es ajeno».

Los grandes M.C.S. no han descubierto el sufrimiento hu-
mano como novedad para su tratamiento; ni el sufrimiento
ni ninguna otra realidad interesante. Desde las mds primitivas
expresiones de comunicacion humana, el sufrimiento apare-
ce como elemento connatural, preferente, sugerente. La histo-
ria del pensamiento y de las artes, las tradiciones y costum-
bres populares, la organizacién politica, econdémica, social y
religiosa de los pueblos se han construido y evolucionado
incorporando y asumiendo el dolor y el sufrimiento como
factores connaturales vy forjadores de la persona y de la socie-
dad humana. Esta convivencia del sufrimiento en el proceso
y desarrollo de la vida humana explica, justifica y obliga a
los modernos Medios de Comunicacion Social a ocuparse de
forma habitual del dolor-sufrimiento en su realidad global:
causas, efectos y circunstancias.

MEDIOS Y MEDIOS

Las diferencias entre unos y otros M.C.S,, tanto en género
como en dimensiones, en diversidad de técnicas o de lengua-
je, obligan a establecer distinciones. Cada medio elabora su

producto con la misma materia prima: hechos, personas, si-
tuaciones. Pero lo hacen a su medida, en su especificidad
tecnologica y conforme a un proyecto comunicacional propio.

El tratamiento que los periodicos dan a los hechos es mo-
dalmente distinto al aplicado por las emisoras de radio, y
ambos diferentes al de television. No solo por la filosofia o
por la ideologia de cada empresa de comunicacién sino, an-
tes incluso, por las caracteristicas diferenciadoras de cada uno
de esos medios.

Con el riesgo de imprecisiones y equivocos, y por la nece-
sidad de simplificacidn, me referiré preferentemente al medio
television por ser cuantitativamente y por su capacidad de
sugestion, el medio de comunicacién mads significativo e in-
fluyente.

EL SUFRIMIENTO
COMO DATO INFORMATIVO

Guerras, catdstrofes, epidemias, violencias, accidentes mor-
tales, etc., etc.,, son NOTICIA. Su cotidianeidad no les resta
importancia por mds que la saturacion informativa produzca
en el receptor una progresiva y peligrosa insensibilidad. Pero
no son los M.C.S. los que producen los hechos sino los que
los comunican. La condicion humana es la que causa los su-
cesos dramaticos que, precisamente por ser tales, constituyen
objeto de singular interés y curiosidad. Se dice que «las ma-
las noticias son, para los M.C.S., las buenas noticias». Un he-
cho es tanto mds noticia cuanto mas insolito, inédito, raro, con-
flictivo, emotivo, actual e interesante. Los M.C.S. tienen la
mision de informar de todo aquello que acontece si retine las
citadas caracteristicas.

66 |os grandes medios de comunicacion
social no han descubierto el sufrimiento hu-
mano como novedad 99

66 Para el periodista y el receptor de la in-
formacion, la normalidad no es materia de
interes 99

Para el periodista, y para el receptor de la informacion,
la normalidad no es materia de interés. Por el contrario, cuanto
mas sorprendente, insolito, fuerte y dramatico sea un hecho,
mayor carga de interés acumula como materia noticiable. Este
tipo de sucesos son aquellos que afectan mas cruel y doloro-
samente a las personas. Lo mads interesante, lo que mayor aten-
cidn acapara y mayor impacto causa en el receptor suele coin-
cidir con los hechos portadores de grandes sufrimientos:
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EL SUFRIMIENTO EN LOS MEDIOS DE COMUNICACION SOCIAL

uLos medios no producen los hechos
sino que los comunican».

imagenes de guerra, campos de refugiados, escenas de ham-
bruna, atentados criminales, etc. Todas estas causas suceden,
forman parte de esta humanidad, analfabeta en valores, que
no quiere aprender de su historia y que, mas aiin, la reprodu-
ce con los mismos y seculares errores. Los M.C.S. lo cuentan.
Con tanta mayor crudeza cuanto mas reiterativos son los
hechos. Queremos suponer que con espiritu de objetividad y
servicio. La accion profesional informativa de los M.C.S. de-
sempefia un papel constructivo: la informacion no es solamente
un derecho, es también una necesidad. Una persona sin in-
formacion es un ser desarraigado, ajeno a la realidad y, en con-
secuencia, sin opinion ni criterio, pasara por la vida incons-
cientemente y sin compromiso con los demads.

La informacion de la cruda realidad humana, cuajada de
sufrimientos y desgracias ejerce una funcion cultural, educa-
tiva y ética. Sin las noticias e informaciones, los individuos
y los pueblos seriamos mds barbaros atun. Los sufrimientos
que los M.C.S. nos muestran, en clave informativa a lomo de
las noticias, ejercen una catarsis saludable, motivan reaccio-
nes de solidaridad vy sentimientos de compasién que humani-
zan, cuestionan modos de vida instalada y suscitan preguntas
morales y religiosas. No es malo que imagenes reales del su-
frimiento humano «hieran la sensibilidad» del espectador; esto
significard que no se ha perdido totalmente la capacidad de
sorpresa, de reaccion y de compasion.

Los M.C.S. que presentan el sufrimiento y el dolor en no-
ticias y reportajes informativos prestan un servicio impaga-
ble a la sociedad.

En el marco de un tratamiento objetivo del dolor humano
pueden situarse reportajes que van mas alld de la noticia iné-
dita de actualidad pero que tienen sitio en el ambito de lo
informativo. Si la noticia se refiere al suceso actual, inmedia-
to, el reportaje se realiza con mayor extension y toma hechos
y situaciones de actualidad mds persistente, con desarrollo de
circunstancias y detalles que completan, explican y amplian
la noticia. Reportajes sobre pueblos, grupos, centros y perso-
nas en quienes el dolor o el infortunio se han asentado; tra-

bajos realizados con rigor y objetividad que no sélo informan
con mayor amplitud y profundidad al espectador o al radio-
yente, sino que ademads descubren a personas que viven entre-
gadas al servicio de los mas desfavorecidos y desdichados.
Reportajes sobre los estragos del hambre, de la guerra, de la
enfermedad, de la soledad, etc., mantienen viva la amarga rea-
lidad pero muestran a la vez el rostro de gentes solidarias y
caritativas. Todo ello interpela a muchos oyentes y especta-
dores muchas veces entretenidos en bagatelas o en problemas
inexistentes.

EL SUFRIMIENTO COMO ESPECTACULO

El solo epigrafe descalifica el intento. Sin embargo, éste
es el tratamiento mas inquietante que, en muchos M.C.S., se
efectiia con el dolor humano como recurso de competitividad
y cebo de audiencias. No cargaremos todas las culpas de esta
utilizacion irrespetuosa a los M.C.S. Pero si una grave respon-
sabilidad en proporcion a su imponente fuerza e influencia
emotiva.

El hecho es evidente: personas, familias, grupos humanos
tocados y heridos por la desgracia se ven cercados por los gran-
des Medios de Comunicacion Social que compiten entre si por
la exclusiva del suceso, fuerzan las palabras e imagenes mas
llamativas, las declaraciones mds impresionantes. Al lugar de
la catastrafe o del suceso se desplazan medios técnicos y hu-
manos que hardn guardia a distancia y por tiempo indefinido
si fuera preciso...

Hay otro formato de programa atin mds atentatorio y agre-
sivo: la entrevista a los protagonistas del hecho doloroso, en
plato principal, a sangre fria, en la que el conductor del pro-
grama arranca el aposito, hurga en la herida, excita los senti-
mientos y provoca el llanto hasta que el regidor de estudio da
la sefial de aplaudir... Los recursos técnicos del Medio subra-
yan la dramatizacion hasta los limites de la teatralidad. Los
invitados acuden a estos espacios atraidos por el misterioso
encanto de «hablar por la radio» o «salir en television». La
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efimera vanidad de aparecer en pantalla neutraliza el pudor
y, quién sabe, mitiga el dolor.

Esta manipulacién de los sentimientos es una técnica tan
innoble como aceptada entre radioyentes y telespectadores. La
pregunta ;que es antes: el Medio o la audiencia?, resulta ociosa.
Los M.C.S. parten de un dato de psicologia social: el morbo
como actitud y atractivo. La curiosidad malsana, el entrome-
timiento, la chismoseria, revolver caldos y entrar en enredos
tienen un encanto especial. No son predisposiciones impreci-
sas de las grandes masas sino del individuo; después se vuel-
ven contagiosas y multiplicadoras: todos acabamos asistien-
do, mads o menos sigilosamente, al espectdaculo. El verso de
Lope mantiene su actualidad: «El vulgo es necio y, pues lo
paga, es justo hablarle en necio para darle gusto». Escribio
Montaigne que «la palabra es, mitad de quien la pronuncia,
mitad de quien la escucha»; lo propio puede afirmarse de la
imagen. Causas y efectos no son, en estos asuntos, elementos
separados y sucesivos sino alternativos e intermitentes.

El espectador critico reprocha al Medio o al director del
espacio este tipo de espectaculo. Ellos, como el periodista de
Un americano tranquilo de G. Green, se justifican: «Yo soy
un reportero y Dios solo existe para los que escriben edito-
riales».

La lucha por la captacion e incremento de audiencias lleva
a los Medios y a sus actores a traspasar el pentltimo limite.
Las situaciones fronterizas de personas y grupos humanos —el
dolor, la desgracia y cuanto afecte al sentimiento humano—
interesan profundamente a los demas. Si se condimentan con
una dosis de morbo, mayor éxito. Quienes practican estos
géneros justifican su abuso en la formula periodistica que los
americanos bautizaron como e/ interés humano que consiste
en reflejar el modo de ser humano, la presencia de los instin-
tos humanos en el desarrollo de la acciéon periodistica. De unos
viejos apuntes sobre los géneros periodisticos, del profesor
Martinez Albertos, transcribo unos parrafos que describen esta
técnica: «Hay unas fuentes seguras para localizar reportajes
con interés humano: comisarias, tribunales, carceles, orfeli-
natos, hospitales, morgues, asilos de ancianos, pompas fiine-
bres... El cultivo del interés humano es una férmula comer-
cial..., pero este camino tiene algunos peligros. El interés
humano pone especial énfasis en lo instintivo e irracional, en
lo pasional, incluso en las nobles pasiones del hombre. Pero
esto no es correcto como sistema. Si se hacen continuas lla-
madas a lo instintivo e irracional del hombre se anula su
posibilidad de llegar a convicciones propias, se destruye la
libertad de recepcion de los destinatarios.

Se acaba considerando al receptor como un mecanismo de
reflejos condicionados, como un puro objeto desprovisto de
libertad».

Es el momento de, al menos, aludir a la deontologia pro-
fesional de los agentes de los M.C.S. precisamente en un asunto
claro y delicado como es el derecho a la intimidad, a la vida
privada, a la proteccion de la repuiacion de individuos y fa-
milias. Es unanime la conviccion de que estos valores son
derechos que han de ser celosamente respetados y, en su caso,
reclamados con garantias legales suficientes. Un gran niime-
ro de paises de todo el mundo tienen establecidos codigos éti-
cos para los profesionales de la comunicacion social; todos
ellos coincidentes en la inviolabilidad de la intimidad vy de la
vida privada. Particularmente curioso es el codigo inglés que
matiza estos derechos en los aspectos que aqui consideramos:

«...un periddico no debera hacer nada que suponga intromi-
sién en la afliccion o desgracia ajenas». Los sufrimientos son,
con seguridad, las expresiones mas sagradas de la intimidad
y de la privacidad. Estos derechos, sin embargo, tienen reco-
nocidos algunos limites: el interés publico (no la curiosidad),
eventuales dafios a terceros, el caracter publico de las perso-
nas y uno que, en el caso que consideramos, pudiera servir
de justificacion de programas como los denominados reality
show o similares. Es el limite que establece el consentimiento
otorgado por las personas concernidas; lo cual, si bien elimi-
na la posibilidad de reclamacion, réplica o demanda, no exi-
me al comunicador ni al medio de su mds neta responsabili-
dad profesional ante la audiencia y ante su propia conciencia.

EL SUFRIMIENTO COMO FICCION

Las posibilidades y recursos de los M.C.S. para crear es-
pectaculos, inventar mundos de fantasia y, en definitiva, esti-
mular los mas diversos sentimientos humanos son enormes.
Desde el viejo maestro de escuela que leia a sus alumnos el
Corazon de Edmundo de Amicis hasta la version cinemato-
grafica de Cancion de cuna de J. L. Garci; desde la medieval
melodia gregoriana del Media vita que hacia llorar a Tomas
de Aquino hasta los coros de la Novena sinfonia de Beetho-
ven que ponen pie al auditorio... La historia toda de las bellas
artes, de la expresion humana, de los M.C.S. atestiguan la
validez primordial de los sentimientos humanos, de las viven-
cias existenciales como materia inmejorable para la creativi-
dad, para la comunicacion, para la fruicion estética, para la
motivacion sentimental, para la reaccion emocional...

La radio en su momento, hoy la television y el cine produ-
cen obras y series cuyo nervio argumental se trenza con histo-
rias humanas, pasiones y sentimientos en los que el dolor, la
adversidad, la desventura, el sufrimiento forman el tejido de
la narracion. En las producciones cinematograficas, teatrales,
radiofonicas es mas facil provocar el llanto que la risa. El
humor es intelectual, el llanto, sentimental. El novelén, el
libreto romantico, el serial, el culebron, etc., fabrican vida
artificial, aventuras y desventuras, amores y pasiones que atra-
pan al espectador y le sumergen en mundos que, aunque no
lo confiese, hubiera deseado personalizar.

Por su parte, los medios y obras que eligen estos géneros
parecen trabajar conforme al refran castellano «a mal cristo,
mucha sangre»: producciones de ficcion agudizan el acento
melodramatico en situaciones y personajes hasta su desfigu-
racion. La fuerza expresiva de los recursos técnicos y estéti-
cos aumentan la credibilidad y la capacidad de conviccion que,
por si mismo, no tendria el guion literario. Estas produccio-
nes, preferentemente cinematograficas y televisuales, suscitan
sensaciones y sentimientos sin otra pretension o consecuencia
que el entretenimiento y el pasatiempo.

En sintesis podemos afirmar que los M.C.S. reflejan y tra-
tan el sufrimiento humano de diversas formas y en diferentes
claves:

— En clave informativa, como elemento integrante de la rea-

lidad.

— En clave sociolégica, como factor motivador de solida-
ridad.

— En clave comercial y competitiva, como espectaculo trivia-
lizador.

— En clave estética, como producto literario y de ficcion.
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IER \ULAVES PSICOLOGICAS PARA
UNA VIVENCIA DEL SUFRIMIENTO
EN LA ENFERMEDAD

Mariano Galve Moreno

CLAVES ANTROPOLOGICAS

Un paciente judio de mediados de los afios cincuenta des-
cribia asi el dolor:

Bueno, le diré lo que creo que es dolor —y creo que es un
monton de dolor—. ;Sabe como es el dolor de vejiga? Bue-
no, lo aguanté durante ocho meses. Rodaba por el suelo de
pared a pared, mordiendo la alfombra. {Ocho meses! ;No cree
que eso es dolor?

Me golpeaba la cabeza contra la pared, me mojaba la cara
con agua hirviente, acercaba lamparas encendidas al rostro has-
ta casi quemarme. Estaba girando en el suelo un momento,
me quedaba de bruces un tiempo y luego me levantaba y me
dejaba la cabeza entre las piernas; un minuto después estaba

«Es muy importante que seamos cuidadosos
en comprender lo que nos dice
un enfermo que sufren.

caminando, otra vez en el suelo, intentando cualquier cosa que
me aliviara.

«El dolor —escribid Aristoteles— trastorna y destruye la
naturaleza de la persona que lo siente». Adviértase que inclu-
so un incidente menor —un pasajero dolor de cabeza, cierta
tension en el cuello— tiende a cambiar el talante. El dolor,
a la mayoria de nosotros nos vuelve irritables, hipersensibles.
El rostro bien compuesto con que solemos saludar al mundo
empieza a cobrar aspecto ligeramente adusto. Un dolor mas
fuerte puede volver a un hombre habitualmente imperturba-
ble en otro de subito hostil y susceptible.

Una mujer francesa, destrozada en 1961 en un accidente
automovilistico, respondio asi a las preguntas sobre su dolor:
«Es imposible definir el dolor fisico, uno no puede describir-
lo, s6lo es materia de experiencia. No se puede hablar del do-
lor con D mayuscula... es una sucesion de segundos, una su-
cesion de minutos; por eso es tan dificil de soportar».
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A veces se usa el cuestionario de McGill-Melzack, que
enfrenta al paciente con un test de adjetivos preseleccionados
y organizados en grupos que describen respuestas sensoria-
les, afectivas o evaluadoras. ;Su dolor es penetrante, rigido,
de punalada, de taladro, quemante, odioso, de herida abier-
ta? El valor de ese lenguaje cuotidiano reside en su intrinseca
imprecision, que corresponde a nuestra experiencia de un
mundo impreciso. Las palabras dolor y significado cumplen
una funcion social indispensable, justamente porque no se las
puede encasillar con facilidad.

El sufrimiento como conquista,
enigma o misterio

Si el sufrimiento encuentra dificilmente un lugar en nues-
tra sociedad de hoy, es porque ésta promociona la accion y
la produccion, una productividad a mejorar constantemente,
una hazana a sobrepasar constantemente. El sufrimiento, en
este sistema de valores, no puede ser mds que un anti-valor,
En tal orden de produccién, no puede ser mas que contra-
productivo. El sufrimiento no conviene y no puede convenir
a la exigencia del éxito y de explotacion a las que estamos abo-
cados. Si tomamos conciencia de la debilidad y el fracaso
—agujero irreparable en una sociedad que valoriza la pleni-
tud, la realizacion y el éxito de si—, el sufrimiento se convier-
te en un modo de ser inconveniente, casi antiestético.

Aislado de los diversos sistemas personales y culturales que
anteriormente le daban significado, el dolor en la actualidad
se suele seguir prestando entera y tinicamente como un pro-
blema meédico. Y el problema médico se suele presentar como
un asunto de ocultos tejidos dafiados que dan ocasion para
drogas, cirugias y consultas. Hemos ingresado, en suma, a
un tiempo que nos enfrenta a una amenaza radicalmente nue-
va: la de convertirse en algo completamente exento de signi-
ficado.

El sufrimiento como conquista

La larga tradicion médica de ignorar o negar el dolor se
ha empezado a asimilar, lenta e irregularmente, con otra a ella
relacionada. En afios recientes empieza a ser posible, incluso
de buen tono, hablar de la inminente conquista del dolor.

La medicalizacion del dolor es algo tan caracteristico de
nuestro tiempo, que los historiadores que quieran sefalar el
advenimiento del modernismo no podrdn hallar mejor fecha
que la de 1899, afo en el cual el dcido salicilico se comerciali-
z0 con el popular nombre de aspirina. Es probablemente que
ninguna otra droga —Ni siquiera esas favoritas del mundo
moderno, el valium y la cocaina— se haya afirmado tanto en
nuestra cultura. Pero la aspirina es mucho mds que nuestro
mds habitual analgésico. Es el emblema de la fe inmensa que
tenemos en el asalto quimico contra el dolor.

El sufrimiento como enigma

Y, sin embargo, el sufrimiento continiia, como el caso del
dolor crénico. El dolor crdnico, misterioso, opaco, tedioso, no
fatal, podria calificarse de enfermedad definidora de nuestro
tiempo de bajo perfil, privado, de sexo seguro, absorto en si
mismo.

Su relativa invisibilidad concede al dolor cronico un rasgo
que lo vuelve insidioso y casi tinico. El SIDA, el cancer, la

tuberculosis, la lepra, la locura y otras enfermedades repre-
sentantivas tienen en comun un poder grafico que puede cap-
tarse imaginativamente. No sélo amenazan la salud publica
y privada, sino también —y esto tiene la misma importancia—
llenan el mundo con imagenes nuevas y perturbadoras de nues-
tra vulnerabilidad al desastre. El dolor crénico, en cambio,
resulta especialmente insidioso, porque trabaja casi por com-
pleto en secreto. Su presencia carece de dramatismo. Senci-
llamente nada hay de fotogénico en una espalda que duele
y que no te deja dormir, sentarte, viajar, y que nunca deja
de doler.

Sin embargo, aprendemos. Los pacientes con dolor créni-
co aprenden muy rapido que sus quejas (interminables como
su sufrimiento) suelen agotar, frustar y finalmente alienar a
familia, amigos y médicos. Muchos pacientes aprenden enton-
ces a retirarse a un aislamiento defensivo. Se encierran en si
mismos. Experimentan el fracaso de las palabras ente el su-
frimiento. Escribid Virginia Woolf: «Cualquier muchacha,
cuando se enamora, cuenta con Shakespeare o con Keats para
buscar palabras; pero basta que alguien que sufre trate de des-
cribir a su médico el dolor que siente en la cabeza, y las pala-
bras y el lenguaje se le agotaran de subito». Porque un dolor
que dura meses o afios empieza a desgastar la paciencia y la
buena voluntad de cualquiera. Constituye un asalto radical
contra el lenguaje y la buena voluntad de cualquiera. Senci-
llamente no hay nada que se pueda decir.

66 | dolor, a la mayoria de nosotros, nos
vuelve irritables, hipersensibles 99

66 Su relativa invisibilidad concede al do-
lor cronico un rasgo que lo vuelve insidioso
y casi unico 99

Por eso, porque el sufrimiento y el dolor no cesan, algu-
nos piensan que lo que impide una conquista inmediata y com-
pleta del dolor, desde el punto de vista biomédico, es sencilla-
mente la falta de unas pocas piezas claves de informacion.
Pero eso, otra linea de interpretacion describe al dolor como
si se tratara de un enigma o un acertijo.

El sufrimiento como misterio

La comprension del sufrimiento requiere muchos tipos de
conocimiento, pero el que mas solemos desdefiar o ignorar con-
cierne al vinculo que une dolor y significado. L.a humanidad
—en todas las culturas y en todos los tiempos— ha compren-
dido el sufrimiento, de modo persistente, como un suceso que
exige interpretacion. El dolor no solo hiere, sino que suele frus-
tar, confundir, chocarnos. Parece que no podemos sufrir un
dolor a secas, sino que siempre nos vemos obligados a bus-
carle un sentido.

Por eso, deberiamos plantear el dolor mas alla de la alter-
nativa médica actual que lo considera como conquista, desa-
fio o enigma. Supongamos que el dolor no es un enigma sino
un misterio.

Los misterios designan necesariamente una verdad cerra-
da a una comprension plena. La idea de morar en un misterio
nos puede ofrecer un complemento 1til. En tanto pacientes
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no habitamos en misterios como el sufrimiento porque no falte
un fragmento crucial de informacién, sino porque no tene-
mos otra opcion. Un misterio es una experiencia que la vida
nos arroja. No podemos evadirla. Voluntaria o involuntaria-
mente ingresamos en un territorio que de algin modo estd
aparte, donde sencillamente no bastan los dos modos ordina-
rios del pensamiento y la experiencia. Los enigmas pertene-
cen a nuestro comodo mundo de la lucha competitiva: nos
atraen, nos incentivan y nos recompensan con premios. Los
misterios perturban el mundo que ddbamos por sentado.

Es importante destacar lo misterioso del dolor —su vincu-
lo con lo desconocido—, porque no muchos sospechan lo poco
que la profesion médica conoce sobre el dolor.

Diria yo que mientras el médico se plantea el dolor como
un puzzle o como un desafio, el paciente lo experimenta
como un misterio. El dolor nos aparta de los modos norma-
les de trato con el mundo. Nos introduce en un pasaje donde
nada parece completamente familiar y donde hasta lo fami-
liar adquiere una curiosa extrafieza. Lo que complica enor-
memente este cuadro es, sin embargo, la paradoja de que hoy
vivimos en una cultura saturada de explicaciones entre las cua-
les estd la suposicion de que las curaciones son acontecimien-
tos cuotidianos. De este modo, por mds que experimentemos
el dolor como un misterio, continuamos pensdndolo —para
infinito desconcierto— como un acertijo no resuelto. Y asi,
fijamos una cita con un médico que, tal como ha sido entre-
nado, observa nuestra condicion dolorosa como un desafio
al conocimiento biomédico actual.

Los significados y las implicaciones ocultas en nuestros
encuentros cotidianos con el sufrimiento se aclaran cuando
hablamos con pacientes de dolor crénico. Por ejemplo, el de
esa mujer de edad media, baja, excedida de peso, timida. So-
porta los exdmenes del equipo médico sin comentarios y sin
preguntar nada. Todos sus modales indican que deposita una
fe absoluta en los profesionales expertos; por eso, se deprime
mucho a medida que pasan las semanas y no hay progreso
alguno. Trabaja en una industria, de operaria en una maquina
perforadora; pasa ocho horas diarias junto a esa maqui-
na. Ahora el codo le duele tanto que no puede trabajar. No
tiene parientes cercanos, nadie le acompana a la cita con la
consulta médica.

66 £ sufrimiento, en nuestro actual siste-
ma de valores, no puede ser mas que un anti-

valor 99

€6 £| dolor est4 amenazado de convertir-
se en algo completamente exento de signi-
ficado 99

Pero si se le pregunta si su dolencia le ha provocado cam-
bios importantes en su vida, esta mujer tan compuesta, tan
silenciosa, que durante los tratamientos permanece en silen-
cio, empieza a sollozar y sollozar. Cuenta que lo mds impor-
tante de su vida es tocar el 6rgano en su iglesia. Vive para los
dos ensayos semanales y la funcién del domingo. Pero ahora,
con ese dolor que le inmoviliza el codo, no puede manejar el
teclado. Sus dias ya no contienen nada que los llene, nada tie-
ne que buscar. El dolor constante le ha privado de la esperan-

za. La vida parece no contener nada, estd vacia, a excepcion
de ese dolor.

La historia social del dolor de un individuo suele estar com-
plicada con una historia psicolégica igualmente compleja. Hay
pacientes furibundos o asustados que niegan que sienten fu-
ria 0 miedo. Emociones muy profundas de pena o de culpa
muchas veces no hallan salida o solucién externa.

Teste —héroe de la inteligencia— vivié dedicado a la ra-
zon pura. Una enfermedad subita lo proyecté abruptamente
contra el hecho innegable de su propio, cuerpo. Contemplo,
maravillado, su dolor: «Esto es muy extraiio», empieza:

«De stbito puedo ver en mi mismo... Puedo advertir las
profundidades de los estratos de mi carne; siento zonas de
dolor... circulos, anillos, polos, nieblas de dolor. ;Ven estas
formas vivientes, esta geometria de mi sufrimiento? Hay
algunos relampagos que son tal cuales las ideas. Me per-
miten comprender desde aqui hasta alli... Pero me dejan en
la incertidumbre. Incertidumbre no es la palabra... Cuando
eso se acerca advierto algo confuso o difuso dentro de mi...
se alzan sitios vagos, territorios abiertos se manifestan a la
vistan.

CLAVES PSICOLOGICAS

En el curso del largo recorrido por el sufrimiento que con-
lleva la enfermedad, hay toda una serie de registros psicologi-
cos. Negacion, tristeza, aceptacion, son actitudes diversamente
vividas segtin lo que ha sido la vida de cada uno, segun los
momentos de la enfermedad, con sus evoluciones, pisoteos,
marcha atrds, preguntas que son el modo propio de decir su
sufrimiento cada uno, de hacer frente a las crisis existenciales
que conlleva el sufrimiento en la enfermedad.

Es muy importante que seamos cuidadosos en compren-
der lo que nos dice un enfermo que sufre en su colera, sus
lagrimas, su esperanza o su abandono. Y hay que tener tam-
bién en cuenta que, debajo de todos estos sentimientos, la
angustia es omnipresente pero también lo es la capacidad de
esperar; un reinvestimiento de la vida esta siempre presto a
resurgir en los limites objetivo que la enfermedad impone.

La negacion

Ciertas personas hacen frente a los acontecimientos difici-
les que les acaecen por la existencia o la enfermedad. Tienen
la capacidad de vivir con su angustia. Pero uno se da cuenta
que, en ciertos momentos, cuando lo que se vive es muy difi-
cil de mirar de frente, adoptan el mecanismo defensivo de la
negacion; es decir, que niegan, arrancan, domestican la dure-
za de lo que tienen que vivir. Adoptar la negacion, no enfren-
tar las cosas, ocultar la realidad de lo que sucede puede ser
simplemente un mecanismo de defensa contra una angustia
que amenaza con la destruccion. Actitud inconsciente, no
voluntaria, que permitird acaso volver a encontrar a continua-
cion una actitud de lucidez, cuando la angustia no sea ya
destructiva.

La rebelion

Pero, poco a poco, cuando el mal sigue y el sufrimiento
persiste; cuando el mecanismo negativo no sirve para nada,
se puede uno encontrar con la rebelion que se expresa direc-
tamente: «;Por qué? ;Por qué a mi? Yo no he merecido esto».
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Esta rebelion puede estar dirigida contra la enfermedad, el des-
tino, la mala suerte o Dios.

Esta protesta puede volverse agresiva contra el ambiente,
contra los sanos vy, en particular, contra aquellos que quieren
ayudar vy estdn cerca. Algunas familias, confrontadas a esta
agresividad, la sienten como totalmente injusta.

Esta agresividad puede dirigirse contra el personal médi-
co: ;Por qué tienen derecho a trabajar? ;jderecho a vivir? ;Por
qué soy yo el que esta en la cama? ;No les oi reir a las enfer-
meras en el control? ;Es un verdadero escandalo, en un servi-
cio como este!

Expresada en reivindicaciones o en acusaciones o por un
descontento general, esta agresividad —nada grata para los
que rodean al enfermo— es a menudo una especie de llama-
da a la ayuda, una manifestacion indirecta de la angustia, un
modo de expresar su sufrimiento, pero también, en lo profun-
do, una manera de expresar su rebelion: se agrede a lo que
estd al alcance de la mano ante los golpes de un destino
que no se puede apresar. Dificil de vivir por cuidadores y fa-
milia, la agresividad forma parte integrante de toda elabora-
cion del sufrimiento en la enfermedad v manifiesta cuan in-
soportable es aquello a lo que uno se debe de confrontar.

La tristeza

El envejecimiento, la enfermedad, el sufrimiento, el acer-
camiento a la muerte son experiencias de separacién. Pues
bien, todo lo que significa ruptura entrafa tristeza. Debemos
renunciar para acceder a una perspectiva distinta de como ima-
ginamos la vida. Uno se siente cortado de si y de los otros,
privado de lo imaginario y del deseo que nos seducen, y llora-
mos por todo lo que es preciso perder.

La necesaria travesia de la tristeza forma parte del proceso
que da acceso a otra imagen de si, a una nueva adaptacion
a la existencia. Llorar no es necesariamente abandonarse:
dejar manifestar la tristeza puede permitir al enfermo no
permanecer completamente orillado. Es, pues, importante que
sea atendido y no reprimido.

Necesidad de control

Nos podemos encontrar con un sentimiento a menudo
dificil de soportar y dificil de nombrar incluso, el «sentimien-
to obsesivon. El personal médico se siente a menudo perse-
guido por este comportamiento de los enfermos: tienen la
impresion de no haber accedido a su confianza. Este compor-
tamiento trata de controlarlo todo, verificarlo todo. Se mani-
fiesta como una exigencia de todos los instantes y de todos
los detalles, una puesta en duda, una critica permanente, El
enfermo se convierte en la bestia negra de los cuidadores, el
terror de las enfermeras. La relacion con ¢l no es grata.

Para el enfermo, se trata de dominar una angustia funda-
mental que se traduce en ansiedad balbuciente en todos los
momentos. Los enfermos dicen a menudo que no «lo hacen
adrede». Si se sienten embarcados en esta actitud, es porque
quieren (o querrian) conservar atin un poder sobre su vida:
controlar los medicamentos, guardar un derecho a la palabra
sobre lo que se le hace y la manera como se les cuida, supervi-
sar para no perder la menor oportunidad de salir de la situa-
cion.

Un enfermo lo expresaba de este modo: «Se que tengo 50 %o
de posibilidades de vivir y 50 % de morir... ;Qué quiere usted

que haga en esta cama? No me puedo permitir prever el por-
venir..., pero si tengo 50 % de oportunidades para vivir, no
puedo perderlas. Por tanto, si una mujer de la limpieza deja
el trapo del polvo bajo la cama, me digo: no tienes defensas,
no tienes glébulos blancos, y no puedes permitirselo... Si una
auxiliar no se ha puesto el gorro sobre su pelo, se lo haré no-
tar porque, también esto, es un riesgo para mi. Si a una apren-
diz de enfermera se le escapan mis venas, no lo consiento, el
capital venoso es fundamental para mi enfermedad...». Este
enfermo desmontaba todas sus posibilidades. Los enfermos
imponen estos comportamientos a todos los que le rodean.

La regresion

Este otro comportamiento, dificil de soportar por las fa-
milias y el equipo médico, se puede llamar regresion. El en-
fermo, enfrentado a lo que es mas duro para €l, busca refugio
en una regresion momentdanea mediante la cual se abandona
totalmente en los que le rodean, rechazando todo lo que se
refiere al comportamiento adulto.

Estas regresiones, que pueden llegar incluso hasta compor-
tamientos de bebé, son un modo de integrar una experiencia
momentdnea muy destructiva para el enfermo. Poder vivir esta
marcha atrds le permitira abordar la situacion presente con
otros mecanismos de adaptacion mds satisfactorios.

Se encuentran enfermos que piden ser cuidados con una
relacion de madre a hijo. Los cuidadores reaccionan: «para
nosotros es insoportable...», después se dicen: «Nosotros, en
las misma situacion jno hariamos lo mismo? Nuestra educa-
cién que nos impide abandonarnos, a ser adulto, no nos per-
mite ser acogedores a esta actitud...». Y aparece un gran mie-
do de que el enfermo se encierre completamente en la regresion
y no encuentre mds, en caso de que cure, su autonomia del
adulto. El comportamiento regresivo es, a menudo, angustio-
so para los que le rodean.

El repliegue sobre si mismo

Cuando se impone al enfermo la imagen del debilitamien-
to y de la degradacién, para algunos el deseo puede desenves-
tirse. El enfermo corta poco a poco sus amarras, desenviste
las cosas y las personas, lo que es muy frustrante para los que
le rodean. Es una cierta preparacién, a menudo vaciada de
sentimientos, de miedo y de angustia, vacia de nostalgia, y que
permite a algunos abordar la etapa final de la muerte sin su-
frimiento consciente. Algunas personas que han rozado la
muerte muy cerca lo dicen: «No lo queria. Se habia instalado
en mi. Si sobrevenia la muerte, podia partir, no tenia necesi-
dad de nadie, no sentia nada, veia pasar la imagenes de mi
vida pero no era yo, estaba presto a partir, sin dolor».

Otros estan inmersos en sus sufrimientos con pasividad y
repliegue sobre si. Su acompafiamiento proporciona un senti-
miento de impotencia. Tienen necesidad de alguien proximo,
pero es muy dificil ver a alguien deslizarse en la desesperacion.

66 En afios recientes empieza a ser posible
hablar de la inminente conquista del dolor 99

66 La confrontacién con la experiencia del
sufrimiento entrafia un cambio radical en la
relacion con el tiempo 99
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«Los médicos no deben actuar

como meros técnicos del cuerpo

sino que también deben arriesgarse

a ingresar en la vida emocional y espiritual
de sus pacientes».

La aceptacion

(Cudl es esta aceptacion? Los enfermos afirman que no es
nunca una aceptacion gozosa, pero que sin embargo da lugar
a la esperanza —la esperanza de un ultimo milagro incluso
en los més creyentes, incluso en los mas licidos. La esperanza
de un milagro entra por la mds pequena rendija. Aceptar, no
es tomar la cabeza entre las manos y esperar... es un ir y vol-
ver incesante entre lucidez y esperanza, que puede expresarse
en la misma conversacion, el mismo dia. Aceptacion del do-
lor y del sufrimiento, y aceptacion de la vida al mismo tiem-
po. Actitud desconcertante para los sanitarios.

«Estoy en una cresta limite; no hay que caer ni a izquierda
ni a derecha de esta linea. A izquierda, seria estar desespera-
do delante de la muerte proxima; a la derecha, seria decirme
que voy a salir de esto. Permanecer en la linea de cresta, es
saber que voy a morir e intentar vivir cada instante intensa-

€6 Deberiamos plantear el dolor mas alla de
la alternativa médica actual; el dolor no es
un enigma sino un misterio 99

66 tsim portante recordar que cada perso-
na vive a su manera el sufrimiento 99

mente, como un regalo, ser alin capaz de proyectos». Lo que
expresa este enfermo, es una realidad hecha a la vez de vida
y de muerte. ;No seria esta realidad la misma que la nuestra?
iPor qué el que pasa por un gran sufrimiento en la enferme-
dad tiene que ser privado de la apertura hacia el porvenir
de la que nosotros tenemos tanta necesidad?

Algunas personas toman conciencia de la precariedad de
la vida y, en ocasiones, conciencia tan fuerte de sus deseos,
del tiempo perdido, de lo esencial y de lo secundario. Algu-
nos conocen una bulimia, una sed de vivir que puede trastor-
nar el ambiente. «jNo tengo nada que perder!». Entonces se

fols

levantan las barreras y los miedos; algunas elecciones, com-
portamientos inesperados pueden nacer de esta toma de con-
ciencia. Los que rodean al enfermo no comprenden siempre.

Lo importante es recordar que cada persona vive a su ma-
nera el sufrimiento. Cada persona lucha contra la angustia con
mecanismos y defensas que le son propias y que importa no
impedir. Las capacidades de esperanza son, a veces, admira-
bles por el modo como resurgen de los remolinos mds violen-
tos y de las situaciones mas desesperadas. Es necesario respe-
tar y comprender.

La pérdida de la imagen de si

Para la persona gravemente enferma, existe un sufrimien-
to muy importante: la relacion a su cuerpo se trastorna, en
su intimidad y también en el modo cémo va a ser vivido su
cuerpo, investido, resentido por los otros. Esta realidad fisica
puede llegar a ser inaceptable, angustiosa, extrafia y engen-
drar un sentimiento de ruptura consigo mismo y con los otros.
«No he conseguido reparar mi barco, hace aguas por todas
partes», decia un hombre que rechazaba recibir a su familia.
No podia tolerar la imagen que €l tenia de si mismo y no que-
ria que los suyos guardaran una tal imagen.

El miedo a «perder la cabeza»

Otro de los grandes miedos en la enfermedad grave —que
conllevan un gran sufrimiento— es el de perder la cabeza, per-
der el control de si mismo y de sus funciones, en relacion a
si mismo y a los demds. Muchos enfermos se quejan de no
poder desplazarse o cerrar una ventana o comer solos. En esto,
hay un gran sufrimiento. Por tanto, si la persona quiere po-
der reconstruirse, no puede hacer el impass sobre el enfrenta-
miento necesario de este abismo.

La vivencia del tiempo

La confrontacién con la experiencia del sufrimiento, a corto
o a largo plazo, entrafia un cambio radical en la relacion con
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el tiempo. Puede ser, para algunos, la vivencia insoportable
y sin salida del dolor que invade todo el campo de la concien-
cia, todo el campo de la existencia y que lo vacia de su senti-
do, de su duracién y de su porvenir. Cuando invade, el dolor
crea una relacion insoportable con el tiempo. El hecho de que
el tiempo sea limitado, ademas, es vivido muchas veces con
una verdadera castracion, el signo propio de sus limites.

El no-saber sobre el futuro, el deslizamiento de la vida sin
ninglin registro seguro parece a algunos un fardo mucho mas
pesado que el mismo sufrimiento, lo que les lleva o a negar
la enfermedad o a abandonarse en la desesperacion, incapa-
ces de vivir el tiempo que queda («es insoportable pensar que
voy a desaparecer en la nada». Mas al contrario —y para
muchos— esta toma de conciencia de la precaridad, mas que
sufrimiento, puede proporcionar peso y sentido al presente,
volver a dar ansias de vivir: «;Qué quiero hacer con este tiempo
ahora limitado para mi?».

Las relaciones con los otros

La familia sufre de estar en relacion con alguien que no
es exactamente el que se habia amado, alguien convertido en
otro que solicitan relaciones que evolucionan de diferente
modo. Justamente a nivel de las relaciones cambian las cosas
alrededor de la persona que sufre en la enfermedad, y es para
ella una dificultad complementaria: aparecen otras necesida-
des, las antiguas se exacerban.

Los cambios del rol conducen a arreglos en la relacion con
el conyuge, la familia y la sociedad. No es fécil de aceptar,
por ejemplo, ser asistido por su conyuge después de haber sido
el pivote de la pareja. No es fécil aceptar ser maternado por
su propia hija.

Los enfermos pueden presentar una avidez relacional re-
gresiva, un abrasamiento del deseo que el ambiente no puede
entender ni colmar siempre. Esta pérdida a nivel relacional no
significa que no haya reinvestimento sino que existe /a necesi-
dad de abandonar una manera de ser para acceder a ofra.

La cuestion del sentido

La ruptura de la imagen corporal, la emergencia de la
angustia, el cambio en las relaciones, una nueva relacion con
el tiempo pueden trastornar todos los registros y aparecer como
un no-sentido completo. El cuestionamiento sobre el sentido
de la experiencia dolorosa abre un cuestionamiento sobre la
misma vida. Este cuestionamiento espiritual parece ser que
emerge en cualquier cultura cuando una persona tiene que
afrontar un gran sufrimiento. Este cuestionamiento es priori-
tario pero dificil: es la tarea de permitirle vivir atn al precio
de nuevas adaptaciones, segun lo que le permita su cuerpo,
su salud, su energia y su deseo.

Una mujer joven de 25 afios operada hace dos afios de un
sarcoma en la pierna, deportista, madre de un nifio, estaba
desesperada en el momento del diagndstico de su enfermedad
y muy agresiva frente a los sanitarios. Después del tratamien-
to, ha sido necesario que ella pierda su pierna y ha vivido por
ello un duelo dificil en relacion al ocio y actividades que ella
ya no podria hacer. Travesia dificil, con quimioterapias dis-
minuyendo atin mas sus fuerzas. Poco a poco, ella ha emergi-
do de su desesperacion, ha deseado de nuevo: ha hecho ski
de fondo, reemprendido la bicicleta, natacién, ha construido
un chalet en la montafia. Un afio de dicha y felicidad con sus

hijos y su marido. Después ha recaido con ganglios a nivel
del pulmén. Nuevo desespero, nueva recaida: ha cuidado su
régimen alimenticio y sus relaciones consigo misma y con los
demads y se ha vuelto a encontrar con una nueva calidad de
vida. Ha ceptado paseos mas modestos. Nueva recaida a ni-
vel de los bronquios que se han obstruido. Cuando han sido
afectados los pulmones, ha dicho: «No es posible. Es verda-
deramente mi drgano vital el afectado. No puedo vivir asi».
Pero, a continuacion, ha ido mejor, ha vivido mucho tiempo
en la naturaleza, cuidadosa de su equilibrio de vida. Una
recaida le ha obligado a desplazarse en silla de ruedas. Situa-
cion dificil. Después la silla de ruedas ha sido su aliada para
pasearse por el apartamento, cocinar para su hijo, tocar el
piano, salir con su marido que le llevaba en coche. A partir
de este momento, se ha lanzado en una busqueda de orden
espiritual...

Este recorrido es dificil; sin descanso, la lucidez y la espe-
ranza se bordean. Esta mujer conoce momentos de paso al
vacio, de duelo dificil a hacer; después, cada vez, se reinviste
en la vida, reinviste su deseo. Hace dos afios, no hubiera acep-
tado nunca la vida que hoy lleva, pero conserva todavia fa-
cultades de adaptacion a esta vida, facultades de encontrar en
ella un sentido, el placer, una realizacion de si misma. E/ tra-
bajo de duelo es una sucesion de renuncias y reinvestinmentos.
Como dice el doctor Parkes, no hay mas que el miedo a la
muerte, pero también a aquellas alteraciones en todos los ni-
veles que este fin de la vida nos obliga a integrar. Es preciso
vivir con y a pesar de todo esto.

Este mismo trabajo, lo encontramos también nosotros en
nuestra propia vida, cada vez que esta vida nos obliga a re-
considerar nuestras expectativas, nuestros deseos en relacion
con nosotros mismos, con los otros, con el mundo y con la
vida. La ruptura de una amistad, el fin de una pareja, una
pérdida fisica, la muerte de un proximo, la pérdida de nues-
tras raices o de nuestros roles sociales o de un ideal nos dan
el sentimiento de que nuestra propia vida pierde sentido; pero,
hecha esta travesia, descubrimos que nuestra vida se esclarece
de otra manera y podemos reinvestir el deseo y el placer en
una vida que se ha convertido en otra.

El acompanamiento

Lo importante es recordar que cada persona vive a su
manera el sufrimiento; que lucha contra la angustia con me-
canismos y defensas que le son propios y que interesa no
romper. Las capacidades de esperanza son, en ocasiones, ad-
mirables por el modo como resurgen de los remolinos mas
violentos y de las situaciones mas desesperadas. Es necesario
respetar y comprender.

Otra cosa importante: la escucha de los sentimientos. En-
tre los que cuidan la salud, las familias o los voluntarios nos
encontramos con frecuencia con una especie de prohibicidn
para la expresion de los sentimientos, un miedo de escuchar
su violencia, un temor de que al dejar a alguien expresar el
fondo de su tristeza no le lleve atin mas al sufrimiento. «;Se
adulto! jNo te abandones!». Es cierto que todos estos senti-
mientos hacen de caja de resonancia en nosotros y nos hacen
sufrir —lo que explica sin duda que no le dejemos manifes-
tarse—, pero es bueno permitir a la persona que sufre el com-
partir lo que siente, decirlo, abrirle una puerta para evacuar
cualquier cosa dificil y permitirle, tal vez, situarse en otro re-
gistro, adaptarse a su situacion més humana para €l
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66 |2 medicina sola no puede resolver to-
das las preguntas que plantea el dolor 99

66 Acompaniar es saber que se puede ha-
cer algo en lo peor de los sufrimientos me-
diante la presencia, la escucha, pero también
es aceptar la parte de inacabado 99

Si algunas personas, al pasar por el tinel del sufrimiento,
aprovechan la ocasion para profundizar en su vida, otras no
lo hacen. Es como la vida y la muerte, no se controla, y no
hay modelos. No existen ideales de vivir, modos ideales de
morir.

El acompafiamiento de los enfermos que atraviesan este
sufrimiento pide el ser solidarios del otro respetando la parte
de soledad de todo hombre en su vida —y también la nues-
tra—. Acompafar a alguien no es vivir en su lugar. Acompa-
fiar, es saber que se puede hacer algo en lo peor de los sufri-
mientos mediante la presencia, la escucha; pero también es
aceptar la parte de inacabado, de imperfeccion, de insatisfac-
cion de nuestras esperas sin ser destruidos por ello, ni vivirlo
como un fracaso personal.

Esto supone, para ser capaz de escuchar, lugares de refle-
xion, tiempo y medios, para poder asimilar lo que cada uno
de nosotros somos. Percibir los valores de nuestra vida, refle-
xionar en nuestra percepcion de la enfermedad, de su senti-
do, del miedo que levanta, aceptar nuestra angustia, nuestras
defensas. Todo ello es necesario para no inducir nuestras so-
luciones o sentimientos en la relacion con el enfermo que
acompanamos.

Es necesario saber también que esta escucha hard brillar
en nosotros una gran intensidad de sentimientos. Escuchar,
acompaiar nos aboca al sufrimiento. Pero lo que es vivido
ahi es, tal vez, lo mas fundamental de todo proyecto de cui-
dado y de todo acompafiamiento: el encuentro de dos perso-
nas reales.

El interrogante del enfermo puede poner en duda nuestros
equilibrios adquiridos, manifestar el problema del sentido. Mu-
chos de los que cuidan a los enfermos manifiestan el benefi-
cio de semejante experiencia. En este nivel de intercambio, en-
fermo y cuidador estdn cogidos uno y el otro en la toma de
conciencia de su condicion de hombres que tienen que morir.

«Ante la imposibilidad en que estamos de franquear los
limites de nuestra prision llamamos en la esperanza de que
otro venga a nuestro encuentro. No negar el sufrimiento de
alguien, es tal vez acompanarle mas alld de toda imagen so-
bre el camino donde la alegria de existir puede manifestarse
todavia. Escuchar a alguien que sufre, hablarle de otro lugar
que el de su imagen desgarrada o desaparecida. Testimoniar
en el silencio y el respeto que el deseo que percibimos en €l
es ain y siempre el del hombre, el nuestro, es aprender del
no-saber en el que estd anclado y que es mucho mas que lo
que sabemos de él y de nosotros» (D. Vasse).

COMO VIVIR SANAMENTE EL SUFRIMIENTO
EN LA ENFERMEDAD

No hay la menor duda de que vamos a fracasar como cul-
tura si continuamos negando o ignorando el dolor como si

lo pudiéramos silenciar bajo una montana de pildoras. Eso
no resulta, es evidente. Ni tampoco podemos seguir confian-
do ciegamente en un anticuado modelo orgdnico que, a su ma-
nera, es tan limitado como la teoria que atribuye el dolor a
las flechas de los dioses. Somos algo mas que nédulos de neu-
ronas. Debemos recuperar el sentido de la importancia de la
mente y de la cultura en la comprension del sufrimiento a fin
de no reducirlo a las dimensiones de un mero problema fisico
para el cual, si s6lo hallamos la pildora adecuada, hay siem-
pre una solucion médica.

El placer llega y se marcha, a veces en un solo instante;
pero el dolor tiene el poder suficiente para quedarse. La me-
dicina sola no puede resolver todas las preguntas que plantea
el dolor. El error estd en pedir a los médicos que asuman el
peso completo de una situacion que trasciende con mucho los
limites de la practica de la medicina. El dolor, debe convertir-
se en algo con lo cual, y mediante lo cual, aprendamos a pen-
sar por nosotros mismos. Verdaderamente no tenemos otra
opcion: si no conseguimos repensar el dolor, tenemos que acep-
tar, automdticamente, la agotada concepcion cultural hoy
vigente, que solo nos agrava el tormento. La oportunidad para
un decisivo desplazamiento de nuestra relacion con el dolor
estd al alcance. De hecho, el pensamiento nuevo que tenemos
cerca —cuando aprendemos lo que el dolor nos puede ense-
far y cuando apliquemos lo que aprendamos al campo del
cambio cultural— nos puede conducir a un futuro digno del
dolor que cuesta creer.

La nocién de un dolor postmoderno no sdlo implica el ries-
go de una azarosa proliferacion de significados. Implica, tam-
bién, que podemos trabajar para cambiar los entendimientos
del sufrimiento que predominan en nuestra cultura. Felizmente,
hay unos pocos filosofos que estan retornando al tema des-
pués de la larga época analitica en la cual la filosofia contem-
plo el dolor principalmente como un ejemplo mental y en los
interminables argumentos acerca del lenguaje privado.

Los caminos de la salud en la experiencia sufriente
Aprender a pensar con dolor

«Aprende a pensar con dolor»: estas palabras aparecen en
La Escritura del Desastre, un libro de meditaciones sobre el
Holocausto, de Maurice Blanchot. Es una afirmacion con mul-
tiples significados. En el dolor debemos aprender a pensar,
de todos modos. Debemos aprender a usar el dolor en nues-
tro pensamiento. El pensar se ha aprendido, o ha nacido, a
partir del dolor. La deliberada proliferacion de significados
de la afirmacion de Blanchot constituye una especie de meta-
fora que describe el futuro del dolor. Sugiere que un tratamien-
to exitoso del dolor cronico va a requerir de una medicina que
intente trabajar dentro —y no en contra o a pesar de— el sis-
tema individual de creencia de cada paciente individual. A
veces, cuando el sistema de creencias sea un simple reflejo de
los arraigados errores de la medicina del siglo XIX, la prime-
ra tarea de los médicos puede consistir en reeducar a los pa-
cientes acerca de la naturaleza del dolor.

La dimension ética del sufrimiento

Emmanuel Levinas propuso en su estudio E/ sufrimiento
imiétil un modo de comprension que empieza con la premisa
de que el dolor es radicalmente negativo, absurdo y maligno.
Pero deja un camino: el dolor individual se podria transfor-
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mar. El sufrimiento, propone, abre la dimension ética de lo
inter-humano. Mi propio dolor initil cambia de significado
si se convierte en ocasiéon de una respuesta empadtica, incluso
sufriente. A esto llama Levinas sufrimiento por el sufrimien-
to de otro. «Instalado en una conciencia aislada, el dolor del
sufrimiento puede adquirir el significado de un dolor que
merece y espera recompensa, y perder asi, al parecer, de dis-
tintos modos, su inutilidad».

Albert Schweitzer es quien quizds mejor describe, en su
autobiografia, la perspectiva ética (inter-humana) que propo-
ne recobrar Levinas:

«Cualquiera que por experiencia personal haya aprendido
lo que son el dolor y la angustia puede ayudar a que otros
que sienten necesidad fisica obtengan el auxilio que él mismo
ha conseguido. Ya no se pertenece a si mismo: es hermano de
todos los que sufren. El deber del trabajo médico estd en la
“Hermandad de los que llevan la marca del dolor..."”».

Hacerse cargo del propio sufrimiento

El dolor postmoderno serd, seguramente, uno del cual el
paciente mismo se hara cargo. Hacerse cargo no supone re-
chazar una buena ayuda médica. Tampoco supone que por
ello estamos siendo responsables de nuestro dolor en el senti-
do de que lo hemos causado deliberada o involuntariamente.
El origen del sufrimiento en la enfermedad suele ser un asun-
to muy confuso. Cuando el dolor se ha instalado en la psique
durante seis 0 mds meses va no es, de ningiin modo, el mismo
dolor del principio. Esos seis meses de dolor incesante nos cam-
bian inevitablemente. Aprendemos nuevas pautas de conduc-
ta, de pensamiento y de sentimiento. Mucha gente cree que
este nuevo aprendizaje supone una descorazonadora educa-
cion acerca de las dificultades para conseguir alivio médico
eficaz del sufrimiento. Y éste es el punto crucial de hacerse
cargo personalmente del dolor. Muy bien puede suceder que
el alivio o la mejoria vendran solamente cuando nos hagamos
responsables de cambiar pautas de vida y de pensamiento que
han demostrado ser insalubres o destructivas. El sufrimiento
es una verdadero iman para todo problema no resuelto. Qui-
zas debemos resolver el problema antes de ocuparnos de que
desaparezca el dolor.

Asumir responsablemente la biisqueda
del significado del sufrimiento

Hacerse cargo del dolor personal también puede incluir el
asumir responsablemente la bisqueda de su significado. Nues-
tra cultura nos ha impulsado durante mas de un siglo a aban-
donar esta carga. Y sin duda resulta pesado enfrentar, casi des-
de cero, el tema de como vamos a entender y soportar nuestro
dolor. El punto es, sin embargo, que (y aunque no pensemos
en ello) ya entendemos nuestro dolor dentro del modelo or-
géanico que hemos heredado de la medicina del siglo XIX. La
exigencia de comprender el dolor puede resultar urgente, en
muchos casos, solo cuando falla esa explicacion biomédica
oficial que sanciona nuestra cultura. En ese momento, quizds
el mejor modo de hacerse cargo del dolor sea escuchar aque-
llas voces que la medicina ha conseguido borrar de nuestra
cultura o por lo menos atenuar hasta hacerlas casi inaudibles.
Esas voces subyugadas —en realidad audibles si nos damos
la molestia de escuchar— estardn diciendo de muchas mane-
ras que el modo como experimentamos el dolor estd comple-

tamente relacionado con el modo como lo comprendemos,

Victor Frankl tuvo el coraje suficiente para dirigirse a la
comunidad médico-cientifica con un texto que lleva el titulo
El Médico y el Alma. En él, el significado es la clave del rela-
to de Frankl de su prolongada experiencia con el dolor.

Durante tres afios Frankl paso los dias en un campo de con-
centracion, en durisimo. trabajo sin pausas, casi muerto de
hambre, debilitado por enfermedades, en condiciones tan
extremas que infinidad de prisioneros morian regularmente
de agotamiento y a veces incluso a base de golpes. El dolor
no era un intruso sibito y ocasional, sino el medio ambiente
mismo en que vivié casi cada minuto de ese confinamiento
de tres afios.

66 o vivido en todo proyecto de cuidado
y todo acompafiamiento es el encuentro de
dos personas reales 99

€6 Debemos recuperar el sentido de la im-
portancia de la mente y de la cultura en la
comprension del sufrimiento a fin de no re-
ducirlo @ un mero problema fisico 99

Este es el fragmento de la descripcion que hace Frankl de
las jornadas de diez horas diarias que paso trabajando en la
reparacion de carreteras, soportando sin guantes temperatu-
ras bajo cero y sostenido por una sola comida diaria: una sopa
con poco mds que agua:

«Sufria de edemas como casi todos los internos. Tenia tan
hinchadas las piernas y tan tirante la piel que casi no podia
doblar las rodillas. No podia atarme los zapatos para que me
cupieran en los pies hinchados. Si los hubiera tenido, no me
habria podido poner los calcetines. Asi que los pies casi des-
nudos estaban siempre mojados y los zapatos llenos de nieve.
Esto causaba, es obvio, congelamientos. Cada paso que da-
bamos era una verdadera tortura. Sobre los zapatos se nos for-
maban placas de hielo durante las caminatas por esas tierras
cubiertas de nieve. Los hombres se resbalaban y caian y los
que venian atras pasaban sobre ellos. La columna se detenia
entoneces un momento, no mucho. Uno de los guardias entra-
ba en accion y a golpes de fusil obligaba a levantarse a los
caidos».

Aun pero, recuerda Frankl, era el sufrimiento anexo de
soportar insultos, humillaciones e injusticias dia tras dia. Es

dificil imaginar una intimidad mayor con el sufrimiento y el
dolor.

EL SIGNIFICADO DEL SUFRIMIENTO ES PERSONAL Y PLU-
RAL. En primer lugar, el significado es para Frankl siempre
personal y plural: no hay una fuente tinica, universal, de sen-
tido. El significado que descubrimos en nuestra vida difiere
de persona en persona. Los significados que un individuo crea
o descubre pueden variar de situacion en situacion, o senci-
llamente cambiar a medida que se envejece. Frankl no se can-
sa nunca de repetir que el significado se debe descubrir, que
no es algo dado, que no es un dato, y destaca que la busqueda
es mds importante que el hallazgo. Puede que nunca se en-
cuentre lo que se busca. Sin embargo, si se bloquea o niega
la biisqueda de significado se aniquila la voluntad de vivir.
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EL SIGNIFICADO DEL SUFRIMIENTO INTERPELA NUESTRA
LIBERTAD. En segundo lugar, el impulso tras el significado
depende en tultima instancia de nuestra irreductible libertad.
Es cierto que nunca somos enteramente libres, pues las limi-
taciones sociales y bioldgicas nos constrifien siempre. Pero
Frankl cree que no existe restriccion de tipo social o bioldgico
que sea tan poderosa que pueda superar nuestra libertad de
adoptar una posicion: nuestra libertad para, por lo menos, es-
coger que actitud adoptamos ante el sufrimiento.

EL SUFRIMIENTO INEVITABLE COMO COMPORTAMIENTO.
Frankl reconoce que debemos evitar el dolor mientras nos sea
posible. ;Y qué hacer con el dolor que no podemos evitar?
Los analgésicos no sirven entonces y la curacién es una espe-
ranza pasada; el dolor es sencillamente inevitable: enfrenta a
los pacientes como un hecho brutal.

La respuesta de Frank! a ese dolor sin esperanza surge una
vez mas de su experiencia en los campos de la muerte. Alli
descubrié que el significado no solo consiste en afirmaciones
sino también en acciones. «Debemos dejar de preguntarnos
por el significado del dolor y pensar, en cambio, en nosotros
mismos como en quienes estamos siendo interrogados por la
vida, diariamente, hora tras hora. Nuestra respuesta no debe
consistir en palabras y meditacion, sino en la conducta y la
accion adecuadas y correctas. La vida significa en iltima ins-
tancia asumir la responsabilidad de hallar la respuesta correcta
a sus problemas y en cumplir las tareas que propone a cada
uno de nosotros».

La respuesta a la pregunta que plantea el dolor inevitable
supone que las crisis nos enfrentardn con la necesidad de
actuar y que nuestra accion, si es correcta, manifestard nive-
les mds profundos de nuestras creencias, creencias que ni
siquiera sabiamos que poseyéramos ni que fuéramos capaces
de traducir en palabras.

El acompaiiamiento en el sufrimiento

El acompanamiento
como didlogo inter-personal

Las reticencias —incluso la de los cristianos— a la ideali-
zacion de una omnipotencia individual que podria afirmarse
en la gestion de un sufrir aceptable, de un poder de decidir
en él, encuentran su fuente en este sentimiento dificilmente
expresable y explicable: que valorizar el papel del sujefo su-
JSriente contribuye a escamotear la cuestion de un fugar a man-
tener, de una presencia cerca del que sufre.

La demanda de modos subjetivos de sufrimiento equivale
a la expresion de un rechazo: el rechazo de convertirse en
objeto de una tecnicidad médica.

El acompanamiento supone que se pueda ir «hasta el fi-
nal». Supone que nosotros reconozcamos el sufrimiento como
limite que nos significa el otro que sufre. El otro es —a me-

€6 Debemos aprender a usar el dolor en
nuestro pensamiento 99

€6 Pucde suceder que el alivio o la mejora
vendran solamente cuando nos hagamos res-
ponsables de cambiar pautas de vida y de
pensamiento 99

€6 Hacerse cargo del dolor personal tam-
bién puede incluir el asumir responsablemen-
te la busqueda de su significado 99

€6 Estar en y encontrarse en presencia es
lo que constituye la marca de una responsa-
bilidad humana 99

nos que no lo reduzca a un alter ego— el limite a mi omni-
potencia.

No se trata de «estar en lugar de». A la omnipotencia de
la ayuda se opone el limite del acompanamiento. En lugar
de la toma de postura, se impone mds bien la retirada. En lugar
de la fusion, del «sufrir con» que puede rapidamente conver-
tirse en un «sufrir por» y en un «sufrir en lugar de», se trata
del reconocimiento del otro como otro.

En lugar del fin de un cuerpo-mdquina individual, se pre-
senta entonces la cuestion de la escena del sufrimiento: de una
escena ya no dual, sino comunitaria (10). Escena comunita-
ria, de entrada, porque, mucho mds profundamente, ella se
sitiia en presencia de lo que no se domina.

La angustia de ciertos cuidadores de encontrarse arrastra-
dos en el sufrimiento del enfermo, es bien conocida. Ella no
es una falsa impresion. Tomada en una relacion dual (odiada
o/y amada), el que cuida puede encontrarse embrollado en
una relacion confusional, altamente mortifera.

La presencia de un tercero, de una persona a quien hablar
de lo que sucede, permite desdualizar la relacion con aquel
que sufre. El tercero (individual, grupal, simbolico) permite
una localizacion en una cultura en la cual no se sabria mini-
mizar su importancia. «Estar en» y encontrarse «en presen-
cian, he aqui, en relacion al sufrimiento y al que sufre, lo que
constituye la marca de una responsabilidad humana.

El acompatiamiento como presencia en la
vida emocional y espiritual de los que sufren

La experiencia de Frank] lo llevo a establecer una relacion
poco habitual con sus pacientes. Escribe, con toda franque-
za, acerca de lo que denomina el «sacerdocio médico». Con
ello se refiere a que los médicos no deben actuar como meros
técnicos del cuerpo, sino que también deben arriesgarse a
ingresar en la vida emocional y espiritual de sus pacientes. Si
se atreven a cruzar esos limites, los médicos consiguen el ma-
ximo de vision e intuicion y pueden prestar un maximo de ayu-
da. Los hospitales de la actualidad, por supuesto, dividen
nitidamente las funciones del médico y del capelldn, los si-
tuan en despachos distintos, como si hiciera falta una estruc-
tura burocratica precisa para deslindar cuerpo y espiritu. Pero
esta separacion, que se mantiene en nombre de la ciencia, no
le parecia inevitable al hombre a quien se suele considerar el
padre de la revolucion cientifica. Francis Bacon escribié en
1605:

«Estimo... que esta muy claro que el oficio de médico no
solo consiste en restaurar la salud, sino también en mitigar los
dolores y tormentos de las enfermedades; y no solo cuando
ese alivio del dolor —tal cual el alivio de un sintoma peligro-
so— conduce a la recuperacion, sino también cuando, habién-
dose disipado toda esperanza de recuperacion, solo sirve para
que el paso a la otra vida resulte facil y justo».
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PARA VIVIR CRISTIANAMENTE

EL SUFRIMIENTO

Francisco Alvarez

Religioso camilo

«Vere Tu es Deus absconditus» (Is 45, 15)

«Verdaderamente, Tu eres un Dios escondidon.
Con esta imagen biblica, que siempre he considerado
enormemente fecunda, deseo marcar de partida el clima
y la trayectoria de mi reflexion.

Nuestro Dios, revelado en Cristo, no juega al escondite
con sus hijos. Sin embargo quiere ser buscado.
Se ha manifestado para ser buscado. Nos ha dado luz
suficiente para no vivir ya en las tinieblas; pero la oscuridad
es la suficiente como para que no nos deslumbre su luz.

Hay experiencias que parecen introducirnos
en las tinieblas, mientras otras parecen llevarnos de lleno
a la luz. Ni unas ni otras son sin embargo garantia cumplida
de haber encontrado a Dios o de haber perdido definitivamente
su rumbo. En ambas, el hombre sigue siendo buscador.
Ambas apuntan, por tanto a la verdad del hombre:
éste se hace buscando; y a la verdadera religion,
que, como dice Pascal: es verdadera en la medida
en que afirme que Dios sigue escondido.

Entre esas experiencias ocupa un lugar importante
la del sufrimiento: experiencia de tiniebla, que puede —ahi
estd su paradoja— desembocar misteriosamente en la luz.
El sufrimiento provoca y hiere la mente y el corazdn.
Pone en tela de juicio lo méas nuclear de la experiencia
religiosa: no la existencia de Dios, sino la existencia
de un Dios bondadoso. Sufriendo, el hombre comprueba
de algun modo que Dios tiene una forma un tanto extrana
(para nosotros) de amar.

Quizas por esto cuesta creer, sobre todo en el amor
de Dios. Cuesta porque existe en cada uno de nosotros
un sentido innato de lo justo e injusto, que puede comprender
e incluso desear el mal para los culpables, pero que
se escandaliza ante el sufrimiento de los inocentes. Cuesta,
porgue vivimos en un mundo donde cada vez se reducen mas
los espacios para la gratuidad, y porque nuestro sentido
de culpabilidad no se reconcilia facilmente con un amor
sin descuentos ni reproches. De ahi que, como afirma
Francois Varillon, la pedagogia veterotestamentaria de Dios
consiste fundamentalmente en llevar a su pueblo
de la fe en un Ser todopoderoso a la fe en un Dios
gue es amor y sélo amor.

Ese es el atributo que los resume a todos. De ahi
que la experiencia religiosa nos diga que a Dios
nunca se le encuentra al final de nuestros razonamientos;
si acaso lo encontraremos al final de nuestro compromiso,
es decir de una relacién afectiva, afectuosa con El.
La reflexién sobre el sufrimiento humano siempre
me ha parecido indispensble, entre otras razones porque
posee la estupenda virtualidad de conducirnos
a una verdadera opcidn: un cristianismo embutido
de dogmas, o un cristianismo cordial, que no quiere decir
irracional o sentimental. Por esta segunda via
transita mi reflexién, algunos de cuyos contenidos quedan
ya apuntados en esta introduccion.

ALGUNAS PISTAS
PARA UN LARGO ITINERARIO

Largo es el itinerario de la fe en la comprension del miste-
rio que nos ocupa. Asi lo reconoce Juan Pablo II en la intro-
duccidn del Salvifici Doloris tras citar Col 1, 24. Para que se
entienda mejor el sentido de esta aportacion, sefialo brevemen-
te algunos puntos de partida, que son, a la vez, conclusiones
de mi itinerario personal.

— El sufrimiento, antes que un problema filosoéfico y teolo-
gico, es una experiencia, que remite a los nicleos de la iden-
tidad personal: soledad y comunion. No es, pues, como ve-
remos, una experiencia cualquiera. Lo que estd en juego,
en definitiva, es una vez mas, la comprension delscristia-
nismo y su misma validez: Dios vino a hacer posible el ma-
ximo de libertad y el maximo de comunion. ;Cémo com-
prender esto desde el pozo del sufrimiento?

Ninguna respuesta tedrica es satisfactoria, afirmacion que
podriamos acompanar de multiples testimonios. No se trata
de abogar por una especie de neoanalfabetismo teoldgico.
A la insuficiencia de las respuestas tedricas solo se puede
llegar cuando uno esta «cargado de razones», es decir, cuan-
do, partiendo del sufrimiento propio y ajeno, nos dejamos
afectar e interpelar, cuando podemos responder: ;Por qué
esa experiencia es asi y no de otro modo? ;Qué hay en el
fondo de la misma, hacia donde apunta?

El sufrimiento no es para ser explicado, sino vivido y com-
batido por la via de la soledad v del encuentro.

El sufrimiento no tiene la ultima palabra. Es el desafio
de la esperanza cristiana. Como afirmo Martin Descalzo,
experto en dolores, «puede ser convertido por el hombre
en vinagre o en vino generoso: Lo terrible es que la opcion
depende de cada uno». Si negaramos de entrada la posibi-
lidad de intervenir significativa y cualitativamente sobre el
sufrimiento, estariamos condenando al fracaso una de las
mayores energias humanas. Tanto despilfarro seria estre-
mecedor. No en balde la afirmacién de la libertad encuen-
tra aqui, en el sufrimiento, su verdadera prueba y piedra
de toque.

EL DOLOR EN CUANTO EXPERIENCIA

Esto es lo que hace realmente problematico al sufrimien-
to. Sufrir es ante todo sentir. Un sentir que es, a la vez, per-
cepcion, elaboracion, interpretacion y valoracion. De ahi que
la experiencia, sobre todo la del sufrimiento, sea el modo mds
completo de conocer. Solo se conoce en la medida en que se
le experimenta. Sélo quien ha sufrido sabe de verdad qué es
el sufrimiento.
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«Hoy en dia no sélo estamos peor armados

para el sufrimiento, sino que cada vez

estamos mas desprovistos de un lenguaje comin
para expresarlon.

Ante la imposibilidad material de desentrafiar el conteni-
do de esta experiencia, fijemos nuestra atencion tan solo en
dos aspectos, determinantes para nuestra reflexion teologico
pastoral.

El precio de los sentimientos

Los sentimientos imponen inexorablemente sus razones,
a las que el tedlogo y el pastor han de prestar una licida
atencion. No sirve escudarse detrds de la afirmacion de que
todo sufrimiento —sobre todo los provocados por la muerte
y por la enfermedad— es deudor, en gran medida, de una
elaboracion cultural, variopinta y mudable segin épocas y
lugares.

El nuestro es siempre un sentir humano, condicionado y
coloreado por la conciencia. «Solo el hombre, sufriendo sabe
que sufre y se pregunta por qué; y sufre de un modo humana-
mente mas profundo si no encuentra una respuesta satisfac-
toria», afirma Juan Pablo Il en la Salvifici Doloris (n.° 9).
Conciencia y sentimiento se alfan, en este caso, apuntando
auno de los aguijones del sufrimiento: Este hiere con frecuen-
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cia ese sentido innato, que habita en cada uno de nosotros,
y que nos dicta lo que es debido e indebido. El sufrimiento
sabe demasiadas veces a injusticia y desproporcion. Algo den-
tro de nosotros nos sugiere: «Esto no te lo mereces», «esto
es demasiado», «este sufrir repugna a la condicion humana» ...

Precisamente porque este modo de sentir ha de ser toma-
do en serio, sobre todo cuando estamos frente a quien se sien-
te especialmente agredido, deberiamos ser mas cautos cuan-
do propugnamos, sin concesiones ni descuentos de ningun tipo,
una experiencia religiosa y una concepcion del cristianismo
totalmente purificada de todo residuo funcional. No se pue-
de llegar a la gratuidad si no es partiendo de esa vivencia, ori-
ginaria y original en todo hombre, del sentido de la justicia
que el sufrimiento pone tantas veces a prueba.

La experiencia del sufrimiento apunta también en otras di-
recciones. Se sufre porque, a veces por lo menos, sentimos algo
como definitivamente irremediable, irreparable o irreversible.
;Qué hay detras de este sentir? También aqui sentimiento y
conciencia concuerdan en recordarnos, siempre de modo con-
creto, que nuestra historia es inexorable con su pasado y que
nuestro futuro estd abocado a la muerte. Y desde ahi todo en
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la vida —el amor, el progreso, la medicina...— se convierte
en lucha contra la muerte. Cuando lo irreparable es presente
o estd todavia caliente, los sentimientos son sencillamente irre-
ductibles, es imposible domesticarlos.

Son irreductibles porque, con frecuencia, son también es-
pesos, es decir, se condensan de tal manera se erigen en la una
tnica razon y no atienden a razones. Quien sufre asi es como
si descendiera al fondo del pozo o habitara provisionalmente
en los sotanos de su casa. Las razones, en cambio, las buenas
razones del tedlogo y del pastor habitan tal vez en el ultimo
piso del rascacielos: Una verdadera prueba de fuego para com-
probar hasta qué punto hemos entendido qué significa la En-
carnacion. Cristo vino a encontrarnos alli donde estdbamos,
en el sotano, donde nos duele, donde el hombre desea o siente
sofocados sus deseos, donde vibra o estd adormecido...

66 £ sufrimiento es una experiencia que re-
mite a los nucleos de la identidad personal:
soledad y comunion 99

66 El sufrimiento es para ser vivido y com-
batido por la via de la soledad y del en-
cuentro 99

En el sufrimiento, finalmente, se experimenta también a
menudo una cruel sensacion de acaparamiento. Una parte atrae
indebidamente la atencion debida al todo; el cuerpo que se
es, se convierte en algo que se tiene y que se torna obsesivo;
otras veces pareciera como si el cuerpo entero cupiera en un
estomago doloroso, o como si todo el sufrimiento del mundo
se hubiera concentrado en la diminuta habitacion en la que
un ser querido estd muriendo... ;Por qué esta sensacion? ;Hay
en ella algo mas que una explicacion psicologica? En el fon-
do, el sufrimiento humano es el que es porgue rompe o atenta
contra un proyecto siempre imperfecto de integracion, de ar-
monia interior, de convivencia consigo mismo, y porque el
sufrir despierta con frecuencia —como veremos luego— la
conciencia de nuestro cardcter unico: En un campo de con-
centracion, donde todos sufren, nadie sufre en lugar del otro.
No hay nada mds propio que el propio sufrimiento.

:Coémo buscarle un sentido al sufrimiento sin atender al
valor v al precio de los sentimientos que provoca? ;Podra
alguien, partiendo de ellos, elaborar un sistema razonable de
respuestas tedricas? Y si hubiera que sacrificar algo jno seria
preferible sacrificar alguna que otra buena razén? Puesto que
se trata de vivir sanamente el sufrimiento —como el titulo atre-
vidamente sugiere—, entiendo que nuestros enfermos no se
curan precisamente con razones sino con solidaridad.

Incomunicabilidad

He aqui otro rasgo de los multiples rostros del sufrimien-
to: «experiencia inefable e incomunicable al mismo tiempo»,
dice la Salvifici Doloris (n.° 5). Nos asomamos aqui a la ex-
periencia mas comiin de la humanidad, segin H. Nouwen: la
de la soledad. Cuanto mas respetuosos somos con el sufrimien-
to propio y ajeno, cuanto mas tratamos de interiorizarlo, mas
nos percatamos de la dificultad de entrar en su mundo, de
conectar con la singularidad de esa experiencia y de comu-
nicarla.

Esta dificultad, constante a lo largo de la historia, se ha
agravado en nuestros tiempos. De la mano de los cambios so-
cioculturales se han producido dos fendmenos que tienen una
gran incidencia en la vivencia individual y social del sufrimien-
to. Por un lado, la expresion religiosa del mismo, tan comun
en otras épocas, hoy ha perdido casi toda relevancia. Ciertas
expresiones como resignacion, soportacion cristiana, ofreci-
miento de los propios sufrimientos, parecen no tener cabida
entre muchos cristianos de nuestros dias. Sin embargo ese ha
sido el lenguaje de la teologia y de la pastoral durante siglos.
Por otro lado, la sociedad de hoy, desde su comprension téc-
nico-cientifica de los acontecimentos humanos, no se confor-
ma ya con respuestas de orden filos6fico ni con consolacio-
nes metafisicas; no pretende que le expliquen el sufrimiento
o se lo sublimen: quiere respuestas resolutivas, que se lo su-
priman cuanto antes. De la mano de esta tecnificacion del
sufrimiento humano —fenémeno igualmente aplicable a la
transmision de la vida, y al tratamiento de la enfermedad y
de la muerte— camina una progresiva despersonalizacion de
esas realidades; lo cual ha debilitado enormemente su capaci-
dad expresiva, es decir su humanizacion.

Hoy en dia, por lo menos en occidente, no sélo estamos
peor armados para el sufrimiento, sino que cada vez estamos
mas desprovistos de un lenguaje comuin para expresarlo, y para
decirnos a nosotros mismos desde él.

Nace de ahi una dificultad anadida para el tedlogo v el pas-
tor: ;Como redimir el sufrimiento de la incomunicabilidad im-
puesta? ;Como hacer teologia y como actuar pastoralmente
sin un lenguaje mds o menos comun, que respete al mismo
tiempo la soledad del sufriente y su necesidad de comunién?

De esto se trata, en definitiva: para vivir sanamente el su-
frimiento propio y para actuar terapéuticamente sobre el aje-
no, es preciso emprender un viaje que va siempre de la sole-
dad a la comunion y de ésta a la soledad. Veamos como.

SUFRIMIENTO, EXPERIENCIA SALVIFICA
DE SOLEDAD

Una extrafia epifania de soledad

El sufrimiento es, por paradojico que parezca, una expre-
sion de la soledad radical del hombre: soledad que puede ser
vivida salvificamente, a pesar de todo. Asi lo acredita la expe-
riencia de tantos sufrientes emblematicos para el creyente.

Job, por ejemplo, es un enfermo de soledad. Yo suelo de-
cir que su mayor desgracia y desgarro no radica en la pérdida
total de sus bienes, sino en la terrible sensacion de incompren-
sion, de soledad y de incomunicabilidad, sobre todo en rela-
cion con Dios. Ahora bien, el mismo encuentra en su soledad
la via de salida del drama que le aqueja.

El sufrimiento humano posee la extrana virtualidad de re-
mitir al hombre precisamente a su condicion de ser uno y vnico,
y de serlo ¢l solo. Todo hombre y toda mujer, por lo menos
en algin momento de su vida, se descubrirdn a si mismos en-
Jfermos de una soledad incurable.

Este descubrimiento estd intimamente relacionado con las
experiencias mds hondas de indigencia y de plenitud: aque-
llas en las que, por defecto o por exceso, nos es dado vivirnos
en profundidad. Pues bien, el sufrimiento es capaz, ante todo,
de revelar la verdadera identidad del hombre. La experiencia
nos dice a menudo que, solo cuando sufrimos tenemos la opor-
tunidad de saber quiénes somos. Concretando: sabemos que
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amamos de verdad cuando nos hemos demostrado a nosotros
mismos que somos capaces de sufrir por quien amamos. Por
esa direccion camina la lapidaria afirmacién de Salvifici Do-
Joris: Cristo, «en la verdad de su sufrimiento nos reveld la ver-
dad de su amor» (n.° 18).

El sufrimiento, ademads, es quizds la experiencia que me-
jor manifiesta el cardcter insustituible de todo hombre. To-
dos hemos de enfrentarnos radicalmente a solas con las expe-
riencias mds importantes de la vida. Es la grandeza y rragedia
de la condicion humana. Nadie puede amar, creer, sufrir, mo-
rir... en mi lugar. Ni siquiera en la mayor comunién imagina-
ble entre dos personas es posible suprimir totalmente la ulti-
ma porcion de soledad. No se puede ni se debe. Una comunién
semejante terminarfa por anular.

Por eso, incluso cuando el sufrimiento es fundamentalmen-
te agresion venida de fuera, nunca podré ser tratado como algo
externo. Es sufrimiento porque penetra, interpela desde den-
tro, y, también cuando es injusto, es memoria (terriblemente
incomoda a veces) de que nadie puede hacerse a si mismo sin
la aceptacion de su radical soledad.

No nos resulta, pues, dificil entender que el sufrimiento
apremia a la libertad, exige un pronunciamiento. Ante él na-
die puede permanecer, y normalmente nadie permanece, in-
diferente. La experiencia nos habla del inmenso abanico de
reacciones. Todas comprometen o implican la libertad, tam-
bién el mutismo que producen ciertos sufrimientos extremos
(como afirma D. Sélle), también el aplastamiento que anona-
da... Todas remiten a la soledad de la que venimos hablando.
Detras de todas habita la conciencia, hoy cada vez mas exten-
dida, de que, en el sufrimiento, el hombre, ademas de pregun-
lar, se siente interrogado. Las preguntas ya no se dirigen tan-
to a Dios cuanto al hombre. Hasta hay quienes ponen en duda
la honestidad de pretender justificar a Dios o mezclarle en los
sufrimientos humanos.

€6 Sufrir es ante todo sentir; un sentir que
a la vez es percepcion, elaboracién, interpre-
tacion y valoracion 99

66 solo quien ha sufrido sabe de verdad qué
es sufrimiento 99

Partiendo de esa soledad vamos a dar brevemente algunas
claves teolégico-pastorales que nos ayuden a vivirla salvifica
y sanamente y que nos ayuden a ser agentes de salud desde
la soledad respetada y compartida. Advierto que son claves,
no recetas, y que, por tanto, su aplicacion ha de personalizar-
se dentro de la inmensa variedad de sufrientes con los que nos
relacionamos.

Claves para integrar la soledad
Yy ser agentes de comunion al servicio de la soledad

El sufrimiento puede ser una oportunidad
para construir lo sustantivo de la vida

Cualquier respuesta al sufrimiento que no nazca ante todo
de dentro o que no remita, por lo menos en algin momento,
al interior de cada uno, estd —creo— condenada al fracaso.
En el propio sufrimiento, como hemos dicho, lo que uno che-

«Dios se ha implicado de forma apasionada
en el sufrimiento de los hombres
hasta que envid a su propio Hijon.

quea, pone a prueba y verifica, es su propia identidad: Quién
soy yo, dénde radica mi consistencia, qué puedo esperar, qué
serda de mi...

Asi enfrentado, el sufrimiento encierra en si —con bastante
frecuencia— una cierta pedagogia, cuya finalidad es educar
(= educere), es decir, sacar de dentro. Ademas de suscitar so-
lidaridad desde fuera (las catdstrofes terminan siendo una gran
manifestacion de humanidad), el sufrimiento puede desenca-
denar, dar rienda suelta a energias, recursos y actitudes inter-
nas hasta entonces desconocidas. Esto explica, por lo menos
en parte, que el sufrimiento signifique para muchos el alum-
bramiento, el parto doloroso de algo nuevo que la adversidad
no solo ha acrisolado, purificado y cargado de nuevo realis-
mo, sino que ha generado y gestado. A pesar de todo.

Desde este supuesto el sufrimiento adquiere un cierto va-
lor de simbolo o de pardbola de la vida misma. Desde su
nacimiento hasta su final estd llamada a afirmarse entre un
cumulo ininterrumpido de resistencias. Prueba fehaciente de
ello son los sufrimientos tedricamente evitables (una buena
parte de ellos), pero practicamente inevitados, incluso en su-
puestos individuales y sociales ideales. Los dolores del parto
no terminan en el alumbramiento y nacimiento de una nueva
existencia: Es duro y doloroso hacerse personas, el amor va

€6 £| sufrimiento sabe demasiadas veces
a injusticia y desproporcion 99

66 Se sufre porgue, a veces, sentimos algo
como definitivamente irremediable, irrepara-
ble o irreversible 99

66 se experimenta también a menudo una
cruel sensacion de acaparamiento 99
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siempre emparejado al sufrimiento, la libertad no lo es sin
liberacion de pesos, apremios y esclavitudes; la salud es siem-
pre fragil, porque es conquista y aventura. Vivimos en un mun-
do agresivo, en el que vida y muerte se dan la mano, en el que
no hay aprendizaje sin resistencias, no hay vuelo sin contra-
pesos, no hay amor sin sacrficio. Extrafia paradoja: el mismo
sufrimiento que a unos aplasta y paraliza, a otros los dinami-
za: a unos madura, a otros infantiliza; a unos hace solidarios,
a otros despliega en si mismos...

Hay una soledad
fecunda y misteriosamente saludable

Es la soledad aceptada. Teoricamente es dificil dudar del
cardcter Unico, irrepetible e incluso sagrado de cada persona.
Parece, sin embargo, que necesitamos experiencias, no sélo go-
zosas, que nos lo pongan de manifiesto. Por ejemplo, la del
sufrimiento. Es sobre todo entonces cuando uno descubre algo
muy elemental; soy yo y no otro el que tiene una enfermedad
grave, yo quien ha de enfrentarse a la muerte, yo quien ha per-
dido un ser querido...

66 E| sufrimiento humano posee la extrafa
virtualidad de remitir al hombre a su condi-
cién de ser uno y Unico, y de serlo €l solo 99

No es facil el aprendizaje de esta soledad. Ya resulta topi-
co afirmar que hoy vivimos un poco de espaldas a la enfer-
medad v a la muerte, que tendemos a inmunizarnos contra
una excesiva implicacién en el sufrimiento de los demds. Por-
que es dificil, creo que el Sefior vino, ante todo, a ensefarnos
a ser hombres, nada mds y nada menos. Y a esa condicion,
que puede entusiasmar o simplemente pesar, solo se le saca
partido aceptandola; reconcilidndose con las incertidumbres
del vivir, con la necesidad de morir para vivir, de perder para
ganar, de bajar para subir... Sélo quien integra en su vida la
muerte, con sus variados cortejos anticipatorios, puede hacer
fecunda su soledad y ayudar a otros a vivirla.

El aprendizaje de la soledad, que el sufrimiento pone de
manifiesto, es laborioso porque es el aprendizaje de la respon-
sabilidad. El hombre es capaz de responder. ;Qué otra cosa
reclama el sufrimiento? Tras el fracaso de las teodiceas, en
nuestro mundo secularizado el creyente ird descubriendo poco
a poco que nuestra fe se distingue, mds que por las consola-
ciones que ofrece, por la lucha a que nos invita. Es un creyen-
te especialmente capacitado para descubrir la debilidad de Dios
en la historia, y para asumir que la presencia de Dios en el
mundo es tan discreta y tan «fiel a la tierra» y a sus leyes, que
el hombre ya no puede invocar su concurso para eximirse de
sus responsabilidades, ni denunciar su silencio para hacerlo
complice.

Es precisamente en el sufrimiento cuando mds crudamen-
te experimentamos que también en este mundo estamos so-
los, a solas con nuestra responsabilidad.

Partir de los propios recursos y energias internos

Precisamente porque creo en la capacidad de respuesta de
todo hombre, con todas las matizaciones que tantas situacio-
nes sociales y existenciales aconsejan, creo también la viven-

cia del sufrimiento y la curacion de los sufrientes ha de hacer
especial hincapié sobre el sujeto y sus propios recursos. Co-
nocemos con una cierta aproximacion los limites actuales de
la medicina; estamos sin embargo muy lejos de saber cudles
son los limites y posibilidades de nuestros propios recursos,

La psicologia y la relacion de ayuda y la experiencia nos
confirman en ello. Por mi parte, apunto sélo una reflexién de
corte biblico-teolégico.

Es bien sabido que a lo largo de la revelacion biblica los
acontecimientos que jalonan la existencia del hombre —sobre
todo el nacimiento, la salud/enfermedad y la muerte— son
interesantes, mas que por su dimensidn bioldgica, por su con-
sistencia espiritual. Es decir, son vistos fundamentalmente
como acontecimientos biogrdficos, en los que el hombre vive
su identidad de creatura, su adhesion a la Alianza y su rela-
cion con Dios. En ellos estd implicada la biografia espiritual
del hombre; y por eso son objeto de sus decisiones y de su
responsabilidad. Puede escoger entre la vida y la muerte, lo
cual equivale a optar por la fidelidad o la infidelidad.

Por el camino de esta pedagogia, a veces muy dolorosa,
el creyente biblico llega, por un lado, al descubrimiento de la
responsabilidad personal que pone a prueba lo mejor de si mis-
mo, v, por otro lado, a la confianza absoluta en la fidelidad
de Dios. Es una revelacion centrada sobre el hombre, en cuanto
sujeto de una nueva relacion con Dios. Por eso el hombre se
siente tocado (curado, salvado), alcanzado en su biografia per-
sonal y cotidiana.

Pues bien, todo sufriente es como un simbolo plantado en
el mundo que, haciendo emerger su humanidad —pues eso,
y no otra cosa, es lo que le duele—, nos recuerda el valor del
sujeto y de su circunstancia. Acompaiarle en el sufrimiento
es partir de él, de su mirada y de su drama, caminar con sus
sandalias. Cuando la pastoral como la medicina «elimina al
sujeto» (segun expresion de V. von Weiszéker), también Dios
«desaparece».

Soledad no es igual a mutismo y solitariedad

Respetar la soledad del sufriente no significa condenarle
al silencio. Del mismo modo que hay una soledad fecunda,
también es o puede ser sonora, o por lo menos elocuente.

66 £I sufrimiento encierra en si una cierta
pedagogia; puede desencadenar energias, re-
cursos y actitudes internas hasta entonces
desconocidas 99

Uno de los grandes desafios actuales de la espiritualidad
cristiana y de la pastoral estd en elaborar un nuevo lenguaje
para las situaciones de soledad, de manera que ésta pueda con-
vertirse en un itinerario salvifico y terapéutico. Los codigos
sociales e incluso pastorales parecen condenar a menudo al
sufriente —en este caso, el enfermo— al silencio o, por 1o me-
nos, al ocultamiento de los sentimientos, originado por un cier-
to pacto tdcito de silencio y por las exigencias de una cierta
compostura convencional.

También hay un lenguaje en la soledad. Comienza ante todo
por la interiorizacion del nuevo peso de la realidad: Se trata
de asumir, mirar de frente (en la medida en que se pueda),
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dejarse interpelar. Es un didlogo interior con el sufrimiento,
en busqueda de personalizacion, de sentido y de salida. En
esta etapa podrian servirnos de referencia no pocos sufrien-
tes biblicos. No es, evidentemente, un didlogo pacifico. Esta
hecho también de desahogos, que es preciso acoger, favorecer
y tratar como tales. No son siempre una forma de comunica-
cion; desde luego, aun cuando lo son, no buscan una respues-
ta tedrica, incluso cuando adquieren la forma de exabrupto
teoldgicamente poco aceptable. Forman parte de un recorri-

66 Todo sufriente es como un simbolo plan-
tado en el mundo que, haciendo emerger su
humanidad, nos recuerda el valor del sujeto
y de su circunstancia 99

do existencial, que, con frecuencia se convierte en lamento
explicito: lenguaje, este ultimo, que en no pocos santos y per-
sonajes biblicos ha sido elevado a la categoria de la maxima
familiaridad con Dios. «Ahora sé, Sefor, por qué tienes po-
cos amigos: los tratas maly, llegd a decir santa Teresa.

Una pastoral mds atenta a cuanto acontece en el sufriente,
respeta su soledad en la medida en que deja que ésta se expre-
se; mas aun, en la medida en que, desde fuera, le presta su
voz v, con recursos adecuados, le ayuda a confrontarse, a asu-
mir el protagonismo, a curarse desde dentro.

La comunicacion en la soledad
crea una nueva presencia

Creo que una de las expresiones mas bellas de solidaridad
con quien sufre es aquella que respeta hasta el final su identi-
dad, sus sentimientos, su soledad. Esta forma de presencia se
convierte en una verdadera mediacién del encuentro salvifico
de Dios con el hombre. Surge una nueva presencia, misterio-
sa, pero real. El encuentro humano, cuando se da a ese nivel,
estd habitado por Dios.

Dejarse afectar por el sufrimiento

«Padre, la teologia le ha secado el corazdén. Perdone, pero
usted no entiende nada». Asi reacciond una joven enferma ante
su capelldn, segin parece mas experto en doctrina que en hu-
manidad. Dificil equilibrio para el pastor: Siente que ha de
bajar hasta el fondo del pozo, pero sin ahogarse también €l
y sin perder de vista la salida. Nos cuesta entender —y nos
costard siempre— que no hay palabra significativa sobre el
sufrimiento ajeno sin que al mismo tiempo nos comprometa
ante ¢l. Sélo quien toma en serio a quien sufre, aunque le sal-
pique, podrd entrar en su mundo interior, en el templo sagra-
do de su soledad, alli donde cada uno encuentra lo mejor de
si mismo, y decide su propio destino.

SUFRIMIENTO, ,
UNA EXPERIENCIA SALVIFICA
DE COMUNION

Sufrimiento, una extrafa epifania de comunion

Abordamos, ahora mas brevemente, la segunda parte de
nuestro viaje, presente ya de algiin modo en la primera parte.

uBAyudar al sufriente a disponer de si es, tal vez,
el objetivo prioritario de la pastoral de la salud».

Para entender su alcance y su sentido, anticipo una senci-
lla reflexion. Tal vez sea el tema del sufrimiento (y, en gene-
ral, el del mal del mundo), el que subraya mads claramente
la importancia de la perspectiva desde la que nos asomamos
al misterio de Dios, misterio de salvacion, revelado en el tiem-
po. La teologia coincide en valorar la historia, como epifania
de Dios, como lugar de revelacion de su identidad y de sus
designios. Sin embargo, siempre he albergado serias dudas de
que la coherencia de este planteamiento sea llevada hasta sus
ultimas consecuencias.

Tomar en serio la historia significa afirmar que Dios no
se ha revelado, de hecho, por lo que es en cuanto substancia,
sino por lo que hace: por la accién y por la fidelidad a sus
promesas (A. Marchadour); no se reveld por lo que pudo ha-
cer y no ha hecho (U. Eibach). Mirar, pues, al Dios de la his-
toria quiere decir que hemos de ocuparnos tanto de la expe-
riencia salvifica de los hombres como de los dogmas; hemos
de estar tan atentos a la consistencia de los hechos salvificos,
sobre los que se asienta la fe, como a Aquel a quien remiten,
En el fondo, el Dios que podemos conocer no es otro que el
que se ha revelado propter homines (a causa de los hombres)
v lo que ha realizado en favor de ellos.

El olvido de Dios de la historia o, dicho de otro modo, la
desatencion a la historia, explica, en buena medida, que la re-
flexion sobre el sufrimiento y el mal del mundo haya estado,
durante mucho tiempo, supeditada a esquemas mas filosofi-
cos que biblicos. El Dios fisicamente inmutable, psiquicamente
impasible y éticamente irresponsable (J. Moltmann) no es el
revelado en Cristo; tampoco lo es el confundido con el mun-
do, extranamente envuelto e implicado en el conjunto de cau-
sas, escondido detrds de la armonia del universo, ora injusta-
mente acusado, ora innecesariamente justificado.

Miremos, pues, al Dios de la historia y a la historia de Dios
con los hombres. Desde ahi descubrimos, por ejemplo, que
el sufrimiento ha sido uno de los lugares privilegiados de su
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comunicacion y apertura a los hombres. Dentro de la ambi-
giiedad del acontecer humano y sin que la historia deje de ser
también historia de los hombres, Dios se ha implicado de for-
ma apasionada en su sufrimiento. De forma apasionada y pro-
gresiva, hasta que envio a su propio Hijo, quien vino como
terapeuta y salvador. Fue tal su implicacion que no se hizo
un hombre cualquiera, sino un hombre-siervo: Encarnacion
selectiva que se expreso también en una misidn igualmente se-
lectiva, al hacer objeto preferencial de su solidaridad a los mas
pobres vy enfermos; y al luchar contra el mal del mundo con
la debilidad del amor y no con la fuerza del poder.

Tomar en serio la historia no quiere decir que haya que de-
tenerse tinicamente en la materialidad de los hechos o de los
acontecimientos, que pueden ser contundentes e incluso pro-
digiosos. Hay que descubrir sobre todo su valor de signo.
Y los signos suelen ser humildes, débiles; entre otras razones
porque apelan a la fe e invocan la adhesion, mas que de la
mente, del corazon. Los acontecimientos, asi concebidos, es-
tan mas en relacion con la felicidad del hombre (salvacion,
liberacion, salud) que con su saber (doctrina, verdades).

€6 Respetar la soledad del sufriente no sig-
nifica condenarle al silencio 99

66 Una pastoral mas atenta a cuanto acon-
tece en el sufriente, le ayuda a confrontarse,
a asumir el protagonismo, a curarse desde
dentro 99

Esta es, creo, la pedagogia de Dios, a la que el hombre ha
opuesto y opondra siempre una cierta resistencia. Existe en
nosotros una propension innata a fijar la mirada en el dedo
en vez de mirar al objetivo hacia el que apunta; a quedarnos
anclados en la inmediatez de los hechos: unas veces ofusca-
dos, otras, atrapados o distraidos... Asi, no es facil barruntar
que detrds del silencio de Dios (uno de los hechos mejor de-
tectados por los creyentes de hoy) se esconda su implicacion
paciente y sufriente en el acontecer de la historia; no es facil
atisbar que la muerte de Jesus en la cruz (hecho contunden-
te), sea a la vez simbolo de la maxima debilidad y fortaleza
y, por tanto, experiencia salvifica posible para cualquier hom-
bre; es realmente laborioso entender que el sufrimiento de los
inocentes (hecho escandaloso, al que no escapd el mismo Cris-
to) sea tal vez el signo mds claro de que la historia no es toda-
via la que Dios quiere: voluntad y debilidad de la que partici-
pamos todos los hombres de buena voluntad.

Tratando de leer la historia de la salvacion desde esta pers-
pectiva, ofrezco ahora algunas claves teoldgico-pastorales que
nos ayuden a vivir el sufrimiento propio y ajeno como una
experiencia salvifica de comunién.

Enfermos y agentes de salud
al servicio de la comunion
El valor de las actitudes

Es claro que Dios no ha explicado el sufrimiento. Pero la
historia del sufrimiento, vista desde la vertiente de Dios, estd
impregnada y como modulada por hechos y actitudes, detrds

de los cuales es posible descubrir por lo menos una doble
revelacion.

En primer lugar, el sufrimiento puede ser vivido por el cre-
yente como vehiculo u ocasién (amargos cuanto se quiera) de
una singular pedagogia divina. Invita al hombre al realismo
(nada mds realista que la Biblia); sufriendo puede llegar a sa-
ber quién es, de donde le viene la vida, donde radica su con-
sistencia, hacia donde ha de orientar su identidad... Sufrien-
do puede también descubrir la sinrazon de las razones ultimas
y la inutilidad de pretender salvarse a si mismo. El hombre
es solo hombre. Si no se acepta esto, no puede darse una ver-
dadera comunién, ni con Dios ni con los demds. Solo quien
se sabe hombre y sélo hombre, si es creyente, deja que Dios
sea Dios y que los demas sean hermanos.

En segundo lugar, esta dificil pedagogia esta afortuna-
damente avalada, sobre todo en el sufrimiento, por gestos y
actitudes de exquisita solidaridad salvifica en favor de los
sufrientes. Dios salva del sufrimiento y en el sufrimiento:
experiencia que es preciso subrayar en ambos aspectos.

Del sufrimiento: la historia de Dios estd ritmada por sus
acciones liberadoras, sobre todo en Cristo. Llaman sobre todo
la atencion su sensibilidad v su concrecion. No desdena nada
de cuanto acontece en el hombre; actia no sélo a través de
los grandes acontecimientos salvificos, sino también en la bio-
grafia cotidiana de cada uno de sus hijos. La salvacion por
El prometida se hace creible precisamente porque conecta con
lo cotidiano, es decir con las aspiraciones basicas de todo hom-
bre: el deseo de salud, de felicidad... Esta sintonia se revela
especialmente en quienes simbolizan o representan emblema-
ticamente la condicion humana herida: los sufrientes. En la
liberacion de éstos la salvacion toma forma de salud devuel-
ta, de liberacién de las cadenas impuestas a los que vagan por
los montes, de reintegracion de los excluidos en la sociedad,
de liberacion de los tabties y prejuicios sociales que crean mar-
ginacion, de restitucion de la dignidad perdida...

€6 £I sufrimiento ha sido uno de los luga-
res privilegiados de la comunicacion de Dios
y de su apertura a los hombres 99

En el sufrimiento: La salvacion penetra en su interior, dén-
dole la vuelta, incluso cuando el hombre ha de seguir convi-
viendo con ¢él. Aqui el misterio se hace mds espeso, pero no
deja de ser igualmente salvifico. La historia estd llena de re-
presentantes sefialados y silenciosos —desde Job hasta Cris-
to y los crucificados de nuestros dias— que fueron capaces
de recorrer el camino largo de la esperanza, de seguir vivos
en medio de la muerte. En ellos la salvacion se tifie de resis-
tencia al sufrimiento: fuerza misteriosa que fluye de las venas
de la debilidad, que libera del aplastamiento total y que hace
emerger la humanidad por encima del muro manchado de san-
gre. Es salvacién porque permite descubrir Presencia en el
abandono y esperanza en el fracaso; porque hace capaz al su-
friente de seguir ex-sistiendo, es decir, de salir de si mismo,
de no replegarse, de no romper totalmente con el mundo, e
incluso de vivir oblativamente.

No es facil leer la Buena Noticia dentro de la historia del
sufrimiento. Ahora bien, en nuestro ministerio de terapéutico
es fundamental no perder de vista precisamente eso: la histo-
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CLAVES BIBLICOTEOLOGICAS PARA VIVIR CRISTIANAMENTE EL SUFRIMIENTO

ria. Solo desde ella puede entenderse que el sufrimiento de los
hombres sea a la vez pasion de Dios.

En el sufrimiento la salvacion se hace encuentro

Tal vez sea éste uno de los conceptos que mejor define la
actitud de Dios, especialmente en Cristo, en relacion con el
sufrimiento. En Cristo se elimina toda aparente distancia e,
incluso, desigualdad. «Descendiendo» hasta nosotros desde
una posicion de «comodidad» —como diria H. Nouwen—,
su conexion con lo humano ya no es solo compasion sino tam-
bién participacion. El encuentro es de tal indole y alcance que
lo divino v lo humano quedan definitivamente, aunque con
mucho dolor, unidos a través de ese mirabile commercium (ad-
mirable intercambio) del que nos habla la liturgia navidena.
Es puente entre las dos orillas; de ida y vuelta: de estremece-
dora reciprocidad.

66 £l sufrimiento puede ser vivido por el cre-
yvente como vehiculo u ocasion de una sin-
gular pedagogia divina 99

66 Dios salva del sufrimiento v en el sufri-
miento 99

€6 Solo desde la historia puede entender-
se gue el sufrimiento de los hombres sea a
la vez pasion de Dios 99

Es encuentro, no en la periferia de lo humano y de su acon-
tecer, sino alli donde el hombre estd, donde sufre y goza. Dios
baja para que el hombre suba. Cristo —dice D. Bonhoeffer—
no nos ayuda en virtud de su omnipotencia, sino en virtud
de su debilidad. O como dice B. Héring: «Dios es fuerte y dé-
bil como el amor; ni mas ni menos». Solo en Dios cabe, en
plenitud, esa doble dimension, que los humanos, solo de le-
jos, remedamos. Por eso salva y por eso el hombre se siente
salvado: Es decir, tocado, alcanzado, penetrado en lo mas
nuclear de su vida, en su centro, en su biografia.

La prolongacion de la salvacion en el tiempo no es otra
cosa que la posibilidad de seguir renovando y perpetuando
ese encuentro. Por eso la Iglesia es sacramento de comunion
entre Dios y los hombres; su naturaleza es dialogal; su mision,
recorrer el camino del hombre, como recuerda repetidas veces
Juan Pablo II en Redemptor Hominis, y encontrarse con él
«sobre todo cuando sufre», como apostilla en la Salvifici Do-
loris (n.° 3).

Estoy convencido de que uno de nuestros grandes desafios
como pastores y terapeutas dentro del campo de la sanidad
esta precisamente en esto: En devolverle a nuestro ministerio
su (perdon por la expresion) arraigo antropoldgico, es decir
su verdadera conexion o sintonia con lo humano, con lo que
acontece en el hombre, y por tanto su credibilidad social y cul-
tural. Para ello es preciso tomarle en serio, hasta tal punto que
entendamos que tampoco hoy hay salvacion si ésta no alcan-
za a nuestros enfermos alli donde se encuentran, y si no se
traduce, por tanto, también en experiencia aqul y ahora.

El desafio cobra claramente mayor contundencia cuando
la oferta de la salvacion invoca la fe del sufriente y es celebra-

da en el sacramento. ;Coémo conseguir que también éstos sean
un verdadero encuentro, y no algo sobreanadido o tangencial?
Lo que estd en juego, con alguna frecuencia, es ante todo la
credibilidad humana, porque el sacramento no puede inven-
tar encuentros no habidos, solidaridades inexistentes. A ve-
ces parece lamentablemente puente de una sola direccion: Dios
nunca falla a la cita, pero toma tan en serio las mediaciones
que en el desencuentro humano también El de alguna forma
desaparece; su solidaridad pasa por la de sus hijos. También
hoy sigue amando con ojos de hombre y... de mujer.

Encuentro desde la impotencia

He aqui una de las sensaciones mas recurrentes en la expe-
riencia del sufriente (del enfermo) y de quienes le acompafan.
Inutil describirla, pues tiene mil rostros y tonalidades. Pero
es preciso integrarla.

Desde la linea de reflexion que vengo exponiendo, quizas
no resulte dificil entender o aceptar su gran valor terapéutico,
dolorosamente tal. El impotente invoca, ora el poder, ora la
comunion; ora se dirige suplicante al Dios omnipotente, ora
mira solidario al Crucificado. Es més facil la actitud primera
que la segunda. Reconciliarse con la impotencia quiere decir
aceptar que en nuestra historia, y mientras ésta dure, el poder
de Dios sigue estando crucificado: la omnipotencia de su amor
y su capacidad infinita de amar le llevo precisamente hasta
ahi. Este es un hecho contundente ante el cual toda razon fla-
quea y solo la experiencia prueba. Es la experiencia de todos
aquellos que, reconociendo que estan a/r (clavados, en el pozo,
en el trago amargo de un cdliz tal vez ofrecido desde fuera...),
son todavia capaces de descubrir una solidaridad complice,
un aliento interior, humano y divino: soplo de vida que man-
tiene la vida; un reforzamiento de la voluntad de vivir... de
otro modo.

También el agente de salud ha de vivir su propia impoten-
cia como un recurso terapéutico, ante todo para si mismo.
Quien se reconcilia con ella estd mejor capacitado para reco-
nocer el valor sagrado y unico de cada persona, para respetar
su identidad y sus ritmos, para servir sin imponer, para acep-
tar su propia ansiedad y sus propios limites. Acompaifiar en
el sufrimiento quiere decir recorrer un camino que es, mas o
menos el de todos, y cuyo final los enfermos nos anticipan
y proponen. Ellos son memoria constante de la impotencia
mas radical: la muerte v su soledad. Sélo quienes integran la
propia en la vida, podrdn ayudar a los demds a hacer y vivir
sanamente su proceso de morir.

Cuando el encuentro se torna impotencia compartida hay
lugar para confesar que solo Dios salva.

Encuentro para la libertad

Es una de las caracteristicas y virtualidades del encuentro
terapéutico salvifico: Libertad en el sufrimiento y a pesar del
sufrimiento. Comenzando por el final, es estupendo experi-
mentar que precisamente la ultima desembocadura, salvifica
del sufrimiento consiste en poder decir con razon: «Padre, en
tus manos encomiendo mi espiritu».

La muerte, por lo menos simbdlicamente, resume en si
todas las resistencias que han jalonado la vida del hombre.
De ahi que pueda ser vivida como accidn y pasion, como un
hecho consumado desde dentro o impuesto desgarradoramente
desde fuera; como libertad o como esclavitud. Curar y salvar
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la propia muerte es hacer ella la accion suprema de la liber-
tad, en palabras de K. Rahner, o el coronamiento de la libertad,
como afirma D. Bonhoeffer.

En cuanto simbolo, de alguna manera representa todas
aquellas situaciones existenciales en las que la ultima posibi-
lidad de salvacion y curacion del sufrimiento consiste en que
el sufriente pueda disponer de si mismo. Este ofrecimiento de
libertad estd en el corazon mismo de la accion salvifica de Dios,
de la que es prueba médxima la cruz de Cristo: Desde su espe-
sura, desde su oscura noche, los gritos de libertad («Perdéna-
les...», «Padre, en tus manos...»), siguen sonando hoy como
el mayor desafio y, seguramente también, como el mayor es-
timulo para nuestra libertad herida.

Ayudar al sufriente a disponer de si es tal vez el objetivo
prioritario de la pastoral de la salud. Tarea dificil que pasa
necesariamente por un acompanamiento que pone al enfermo
en el centro y lo hace protagonista, en la medida de lo posi-
ble, de su proceso terapéutico salvifico. Que el enfermo pue-

66 | agente de salud ha de vivir su propia
impotencia como un recurso terapéutico,
ante todo para si mismo 99

€6 Una de las caracteristicas del encuen-
tro terapeutico salvifico es la libertad en el
sufrimiento y a pesar del sufrimiento 99

da intervenir significativamente en sus acontecimientos, que
pueda cambiar el rumbo, si no de los hechos, por lo menos
de sus significados; que pueda decidir sobre el sentido de lo
que le acontece; aprender nuevos recursos y descubrir nuevas
potencialidades; enfrentarse a sus sombras, crecer y madurar
desde dentro; relacionarse con Dios, no sélo desde la enfer-
medad, sino también desde otras posibilidades y experiencias...
Para acompaiiar en este itinerario el agente de salud necesita
buenas dosis de humanidad y de sensibilidad, v, al mismo tiem-
po, de recursos y habilidades que le permitan adentrarse en
este tabernaculo interior donde el sufriente se encuentra con
la verdad de si mismo. No bastan, sin embargo, los recursos
humanos: La médxima libertad coincidird siempre con la ma-
xima Gracia.

Encuentro para la esperanza

Tocamos aqui tal vez lo mds especificamente cristiano: la
aportacion de esperanza. También los no creyentes son capa-
ces de amar hasta las dltimas consecuencias, porque el amor
de Dios no conoce fronteras y se derrama en cualquier cora-
zon bien dispuesto, aunque todavia no conozca a quien nos
amo primero. La esperanza, en cambio, asentada en el hon-
dén mismo de la condicién humana, camina al ritmo de una
fe, sencilla y probada, contrastada y madurada, hasta alcan-
zar un contenido, entre misterioso y explicito, pero profunda-
mente real, que va mucho mas alla de lo razonablemente es-
perable.

66 Lo esperanza cristiana tiene en el com-
plejo mundo de los enfermos uno de sus
lugares preferenciales 99

66 La esperanza del creyente sufriente es
Cristo 99

Precisamente porque se afirma entre la densidad humana
de la adversidad y de la incertidumbre, lejos de los calculos
y previsiones, la esperanza cristiana tiene en el complejo mun-
do de los enfermos uno de sus lugares preferenciales. Largo
es su camino y generosas sus alianzas. Como el amor, la espe-
ranza también se encarna y afirma comenzando desde abajo;
atendiendo las pequefias expectativas, penetrando en las cui-
tas de la biografia diaria, dando salud y carifio al enfermo
y al marginado. No rivaliza con la ciencia ni la sustituye en
sus competencias, porque el Evangelio no es una aspirina; pero
es capaz de dinamizar misteriosamente todo el proceso tera-
péutico.

Llega sin embargo un momento, como nos confirma la ex-
periencia, en el que solo hay lugar para ella, o solo ella puede
iluminar la andadura humana. Sin toques mdgicos ni respues-
tas resolutivas. Esto sucede cuando el sufriente descubre, ora
por la via de la indigencia, ora por la via de la plenitud, que
es so6lo Dios quien plenifica nuestra vida, llevandonos mas alla
incluso de nuestras razonables expectativas humanas, colman-
do nuestros vacios, enviando un rayo de su luz a nuestra os-
curidad, llenando con su presencia los iltimos pliegues de
nuestra alma y de nuestro corazon, dando aliento a las ulti-
mas aspiraciones... Es entonces cuando la esperanza, aun sin
contenidos facilmente descriptibles, adquiere un nombre. La
esperanza del creyente sufriente es Cristo. Por eso hay tantos
sufrientes que tienen rostro de resucitados.

El nuestro es el ministerio de una esperanza que, mas que
sus contenidos, pone a prueba nuestra capacidad de interiori-
zarlos, vivirlos y transmitirlos. Empleando la imagen de san
Bernardo, todo agente cristiano de la salud ha de ser, no como
la canaleta que suelta en seguida el agua recibida, sino como
deposito que, una vez lleno, comunica por desbordamiento.
La esperanza, como el amor, se comunica también por conta-
gio, estd escrita en los ojos y en el semblante: necesita minis-
tros con rostro de resucitados.

CONCLUYENDO

El sufrimiento es y serd siempre un misterio insondable,
una provocacion, una especie de ofensa al buen sentido y a
la racionalidad. Mis reflexiones no han pretendido domesti-
carlo, sino ofrecer mas bien unas vias de abordaje. Lo que esta
en juego no es la razon o sinrazon de tal misterio. Los cristia-
nos hemos de preocuparnos menos —yva lo hemos hecho en
exceso— de dar razones y, menos auin, de pretender llegar hasta
las ultimas. Mds que el antes interesa el para qué vy el hacia
donde de esa experiencia: que ésta pueda, a pesar de todo, lle-
gar a ser una experiencia salvifica de soledad y de comunion.
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EL SENTIDO

DEL SILENCIO DE DIOS

Alfonso Lopez Quintds

Catedratico de Filosofia. Universidad Complutense. Madrid

El autor reflexiona en profundidad sobre el sentido
del silencio de Dios. En primer lugar, nos plantea
el desconcierto del ser humano ante tal silencio
y su desconsuelo porque Dios no escucha nuestras suplicas.
En segundo lugar, explica el descubrimiento que debemos
hacer ante el gran signo de estar inmersos en un mundo
de valores para exponernos qué es lo verdaderamente importante.
Y ya por tltimo, nos desvela el sentido del silencio de Dios.

EL DESCONCIERTO
ANTE EL SILENCIO DE DIOS

Desde nifios oimos los cristianos decir que nuestro Dios
es un Padre todopoderoso y bueno que cuida a los péjaros
del cielo y los lirios del campo y escucha las stplicas de los
hombres. Esta imagen de Dios Padre se graba profundamen-
te en nuestro dnimo y durante cierto tiempo inspira nuestra
adhesion personal y nuestro fervor religioso. Nos sentimos
amparados y queridos. La vida se nos presenta llena de senti-
do, y nuestro ideal consiste en convertirla en un acto de servi-
cio al Ser infinitamente distinto de nosotros que puede tor-
narse imtimo.

Pronto, sin embargo, la experiencia nos empieza a mos-
trar, implacable, el lado oscuro de la existencia humana: un
campesino que ve sus cosechas devastadas por una riada; una
madre que asiste desvalida a la agonia de su hijo; los vecinos
que oyen, inermes, los tltimos lamentos de quienes yacen bajo
los escombros provocados por un terremoto; los cooperado-
res sociales que luchan en vano por salvar la vida de pueblos
enteros consumidos por el hambre. Estas crueldades laceran
nuestro espiritu sensible, abierto con espontaneidad y confian-
za a cuanto irradia felicidad.

Recordemos varios textos sobrecogedores:

«;Por qué prueba el Sefior con torturas y persecuciones
a estos japoneses, a estos pobres campesinos? Pero no, Kichi-
jiro queria aludir a algo distinto, algo atin mds espantoso: el
silencio de Dios. Ya han pasado treinta afios desde que comenzo
la persecucion y, aunque esta tierra negra del Japon estalla de
gemidos cristianos y corre la sangre roja de los misioneros
v se van derrumbando las torres de las iglesias, Dios tiene
delante a las victimas de este terrible sacrificio inmoladas a
€l, y atin continta en silencio. Siento, sin poderlo evitar, que
ese es el problema que se oculta en el fondo de las quejas de
Kichijiro» 1.

L. Cf. SHUsAky EnpO: Silencio, Sigueme, Salamanca 1973, pag. 66.

«Ante un peligro que nos acosa movilizamos los medios
a nuestro alcance, rezamos con toda el alma
y hacemos promesasn.

«Le cruzo el corazén una sombra gigantesca como la del
pajaro que pasa rozando el mastil. Y ese ala era portadora de
muchos recuerdos, de tantas muertes de cristianos... También
entonces Dios guardd silencio. Lo mismo que guardo silencio
en el mar empanado de llovizna. Lo mismo que no dijo pala-
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bra cuando asesinaron al tuerto en aquel patio en que caia
el sol a plomo. Sin embargo, entonces aun podia seguir €l
aguantando. Aguantar no era la palabra, mantener a raya lo
mas lejos posible estas dudas espantosas. Ahora, ese ester-
tor era una acusacion a Dios: “;Por qué ti no dices nunca
nada?""» 2,

«... A los quince afios (...), Elie y su familia fueron arroja-
dos al campo de Auschwitz. En la misma noche de su llegada,
fue separada brutalmente de su madre y de sus hermanos. Ya
nunca volvio a verlos. Habian empezado para Elie y su madre
meses de horrores indescriptibles (...) Dos hechos marcaron
para siempre su alma de adolescente excepcionalmente impre-
sionable. En la primera noche, iluminada sélo por las llamas
que salian de una alta chimenea, cuando Elie se encontraba
atn bajo el choque tremendo de la separacion de su madre,
la columna de los deportados tuvo que pasar cerca de una fosa
de donde subian «llamas gigantescas». Dentro se quemaba
algo. Se acercd un camion a la fosa y arrojo su carga: “eran
ninos, bebés (...). Y Wiesel sigue asi: “Nunca olvidaré esta no-
che, la primera noche en el campo, que hizo de mi vida una
larga noche cerrada con siete llaves. Nunca olvidar¢ este humo.
Nunca olvidaré las caritas de los nifios cuyos cuerpecillos vi
transformados en torbellinos de humo bajo un cielo mudo.
Nunca olvidaré estas llamas que consumieron para siempre
mi fe’»3,

El horror de tales situaciones limite constituye un desafio
a nuestra fe. «Estos demonios encarnados trituran a los ino-
centes», comenta el escritor hebreo André Neher. «En esta
absurda y trdgica limpieza ;podrédn los inocentes reconocer
que es la mano de Dios la que tiene la escoba?»*.

66 - experiencia nos empieza a mostrar,
implacable, el lado oscuro de la existencia hu-

mana 99

66 E| silencio de Dios se abatié sobre su
espiritu como una sombra maléfica y des-
tructora 99

Ante un peligro que nos acosa movilizamos los medios a
nuestro alcance, rezamos con toda el alma, hacemos prome-
sas, y al final asistimos mudos a la desgracia irreperable. Un
grito silencioso se alza encontes en nuestro interior: «;Por qué
calla el Todopoderoso?». Sabemos que en ciertas ocasiones el
Cielo actud en favor de alguien, y surgié el milagro solicita-
do. Recordamos la promesa solemne del Evangelio: «Pedid y
recibiréis...». Redoblamos el esfuerzo, ponemos nuestra vida
entera en la plegaria, insistimos, y el Altisimo no da respues-
ta. Los acontecimientos siguen su curso inexorable, y la en-
fermedad, el agua desatada, la tierra convulsa... llevan ade-
lante su accion destructura sin el menor impedimento. Ello
suscita en nuestro interior la tentacion de pensar que el Dios
de nuestra fe no es el principio de nuestra esperanza y el tér-
mino de nuestro amor, es un Dios creador que permanece

2. Cf, O. cit, pag. 199.

3. A. Mary TESTEMALLE: ;Silencio o ausencia de Dios? Studium,
Madrid 1975, pags. 16-17. La obra en que Elic Wiesel describe su expe-
riencia del campo de concentracion es La Nuit, Ed. du Minuit, Paris 1958.

4. ANDRE NEHER: Léxil de la parole, Du Seuil, Paris 1970, citado por
Testemalle, O. Cit., pag. 142.

ausente de su creatura en una lejania poderosa e incompro-
metida.

Un dia me confesd una joven que durante varios afios, tras
la muerte de su madre, no pisé una iglesia ni pronuncié una
oracion. En la nifiez y juventud habia cultivado con fervor la
vida religiosa. Se sentia acogida por Dios y segura. Pero so-
brevino la enfermedad grave de su madre. Le confesé su an-
gustia al confesor, y éste la remitio, sin mayores matizacio-
nes, a la promesa evangélica antedicha: «Reza y serds oidanx.
Todo su ser se convirtio en plegaria. Dia v noche, su pensa-
miento se dirigid insistente y angustiado al Sefior de la vida
y de la muerte. Todo su amor a Dios y su confianza se con-
centraron en sus ruegos. Pero su madre acabo sucumbiendo
a la enfermedad. Una inmensa decepcion se apodero del ani-
mo de la joven, y una especie de despecho contra lo divino
la alejo de toda practica religiosa. El silencio de Dios se aba-
tié sobre su espiritu como una sombra maléfica y destructura.

66 ,Esta justificado el escéndalo por el si-
lencio que Dios guarda ante las desgracias
que ocurren en la vida, sobre todo las que
afectan a las personas inocentes? 99

(19 Seguimos pidiendo signos y éstos per-
manecen ausentes 99

Una y otra vez en la vida, ante experiencias semejantes nos
planteamos la pregunta decisiva: ¢Estd justificado el escdn-
dalo por el silencio que Dios guarda ante las desgracias que
ocurren en la vida, sobre todo las que afectan a las personas
inocentes? Es conocida la sensibilidad de Albert Camus ante
tal injusticia. En su obra La peste, Rieux, impresionado por
la muerte del hijo del juez Othon, le dice al padre Paneloux:
«Ud. sabe bien que éste era inocente».

Tener que presenciar a diario, impotentes, el espectdculo
siniestro de las crueldades cometidas con los hombres por sus
mismos hermanos o por un destino adverso nos lleva a pen-
sar que el mundo y la existencia humana carecen de sentido,
son radicalmente absurdos. Para no vernos enfrentados a esta
conclusion desoladora, celebrariamos sobremanera que tuvie-
ran lugar golpes de efecto por parte de Dios que dejaran pa-
tente la conexion entre el cardcter amoroso del Creador y la
marcha de los acontecimientos en el mundo. Ello permitiria
a los hombres palpar lo religioso, tocarlo, convertirlo en
una experiencia cotidiana irrefutable. Seguimos, como los an-
tiguos judios, pidiendo signos, y éstos permanecen ausentes,
Todo nos hace concluir que debemos arreglar nuestra vida por
cuenta propia, en una soledad acosada por el viejo enigma:
;tiene sentido una vida abrumada de dolores y abocada a la
muerte?

En estos momentos de desanimo, cuando nos sentimos
estafados en nuestra esperanza y buena fe, resuena con acen-
to sugestivo en nuestro interior el mensaje adusto de los pen-
sadores que han desplazado la experiencia religiosa a los tiem-
pos menesterosos de la humanidad primitiva, en los cuales
los hombres desvalidos ante la naturaleza rendian culto a
las fuerzas naturales en busca de amparo y ayuda. Una vez
que la filosofia, y, mas tarde, la ciencia abrieron la mente del
hombre al secreto del universo, el temor a los enigmas de éste
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EL SENTIDO DEL SILENCIO DE DIOS

wTener que presenciar a diario
impotentes, el especticulo siniestro
de las crueldades cometidas

con los hombres

por sus mismos hermanos

o por un destino adverso

nos lleva a pensar que el mundo

y la existencia humana

carecen de sentido».

y la sumision religiosa a sus poderes ocultos perdio todo sen-
tido. El tiempo de la experiencia religiosa debe ser visto, en
consecuencia, como un «estado de la Humanidad» definiti-
vamente clausurado. Este fue el parecer de A. Comte y sus
seguidores positivistas.

EL GRAN SIGNO: ESTAR INSTALADOS
EN UN MUNDO DE VALORES

Para descubrir el sentido del silencio de Dios debemos
superar la marea de frivolidad que nos atosiga en todos los
ordenes de la vida y pensar los problemas hasta el fin, aquila-
tando al mdximo los conceptos. Cuando se matizan debida-
mente los conceptos v se los clarifica en su raiz, resulta posi-
ble descubrir el nexo que los une y fecunda.

En un debate sostenido por un grupo heterogéneo de inte-
lectuales en torno al «riesgo de la experiencia religiosa», el
filésofo italiano Pietro Prini afirmd: «En la cultura contem-
poranea estamos asistiendo a un grandioso proceso que no
vacilo en llamar de autentificacion de la experiencia religio-
san. Este proceso se ha hecho posible «porque el pensamien-
to contempordneo ha llegado a plantear en sus raices con
extrema sinceridad los problemas»?.

Entre estos problemas se hallan, segin el profesor Prini,
el de la recuperacion del valor auténomo de las cosas terrenas
y el de la clarificacidon simultdnea del sentido ultimo de la exis-
tencia humana, vista de modo integral®. Ambas cuestiones,
a su vez, muestran un vinculo muy estrecho con el azaroso
problema de precisar la relacion que media entre el silencio
de Dios y la libertad del hombre. Este sutil asunto sélo puede
ser clarificado debidamente si acertamos a sobrevolar los
diversos acontecimientos de la vida humana y a penetrar en

5. Véase la obra colectiva El riesgo de la experiencia religiosa, Ma-
rova, Madrid 1968, pdg. 60.
6. Ibid.

su sentido con un estilo de pensar distinto del cientifico pero
Nno menos riguroso que éste.

El silencio de Dios en el Universo nos desconcierta cuan-
do persistimos en la tendencia a interpretar nuestra relacion
con el Creador a la luz de un concepto casero de paternidad
y filiacion, El silencio de Jesus en las horas angustiosas de
su pasion y muerte resulta desazonante a quien no logra com-
prender el sentido del sacrificio y el anonadamiento. En am-
bos casos, esa reaccion negativa es provocada por la tenden-
cia a medir lo divino con criterios humanos. Para comprender
lo que abarca la palabra amor, aplicada a Dios, debemos
elevarnos afios luz por encima de nuestra manera habitual de
pensar y sentir.

Dios cred el mundo por amor. En consecuencia, la obra
de la creacion debid culminar en una llamada, la que trae al
hombre a la existencia v le invita a responder voluntariamen-
te, a fin de instaurar un dambito de relacion amistosa. Esta
instauracion constituye el ideal altimo de la vida humana. Ser
capaz de tender hacia ese ideal supremo a través de los avata-
res y las tensiones de cada momento significa ser libre en
plenitud. Tal forma elevada de libertad es posible iinicamente
cuando el hombre se deja atraer e impulsar por los valores
mas elevados.

66 Para descubrir el sentido del silencio de
Dios debemos superar la marea de frivolidad
que nos atosiga en todos los ordenes de la
vida hasta el fin 99

66 EI silencio de Dios en el universo nos
desconcierta cuando persistimos en la ten-
dencia a interpretar nuestra relacion con el
Creador 99
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El valor, en virtud de su esencia misma, no arrastra la
voluntad, no la encandila, seduce o fascina; la enamora, la
impulsa interiormente, como hace la obra musical con el in-
térprete que la asume a modo de voz interior. Al actuar con
extrema discrecion, revelandose en medida suficiente para que
podamos descubrir su existencia y admirar su altisima condi-
cion, v ocultando ésta al mismo tiempo en buena parte a fin
de no forzar al hombre a aceptarla, el Creador nos instalo en
un entorno de valores, realidades e instancias que se hacen
valer, que piden ser realizadas pero solo se manifiestan ple-
namente a quien las acoge y asume. Al ser apelado por lo
valioso, el hombre se ve abierto a horizontes de grandeza, de
realizacion personal extraordinariamente rica, y puede adivi-
nar una ley fundamental de la vida humana: para desarrollarse
como persona hay que abrirse a cuanto ofrece un valor y vi-
vir dialdgicamente, encontrarse. La energia creadora le viene
al hombre no de su ser considerado en solitario, sino de la
participacion en los seres valiosos y en las instancias que reci-
ben por antonomasia el nombre de valor.

€€ Dios cre6 el mundo por amor, por lo que
la obra de la creacion debid de culminar en
llamada 99

66 | valor, en virtud de su esencia misma,
no arrastra la voluntad, la enamora 99

Tener sensibilidad para lo valioso y ser capaz de asumirlo
activamente en la propia vida y darle cuerpo equivale a po-
seer el don de la palabra. Al llamarnos a la existencia, Dios
nos hizo locuentes, en el profundo sentido de que nos otorga
la capacidad de responder a la apelacion de los valores y crear
valores nuevos. Por ser hombres, nos hallamos instalados desde
el primer momento de nuestra existencia en un campo de va-
lores, y estamos llamados a abrir campos nuevos. Asi, desde
antes de nacer y sobre todo después del alumbramiento, el ser
humano siente el valor de la ternura, se ve inmerso en un cam-
po de afecto y solicitud. Estos valores lo instan a recibirlos
activamente, a convertirlos en un impulso interior y fundar
ambitos de vida en los cuales puedan verse realizados plena-
mente.

El mero vivir en esta trama de apelaciones y respuestas que
vienen del valor y tienden a incrementar el valor es, de por
si, fuente inagotable de luz para comprender el sentido cabal
de la vida y de energia personal para realizarlo en la propia
existencia. Hallarse inscrito en esta fecundante marea de va-
lores constituye una invitacién a la in-quietud espiritual, a la
biisqueda tenaz y entusiasta de la raiz ultima de esa energia
que nos arropa desde el principio y nos abre en todo momen-
to a mundos de elevacion y riqueza.

En el mundo de los objetos, lo que mas nos impresiona
es lo que actia de manera contundente a modo de causa que
provoca inequivocamente un efecto. Doy un golpe sobre la
mesa, y queda claro que soy el autor de tal hecho y de que
tengo poder para llevarlo a cabo. En el plano de la actividad
creadora, la relacion de autor y obra presenta una mayor
sutileza y ambigliedad. Bach creé la Pasion segiin San Ma-
teo, pero este efecto supera con mucho a la causa. Para ela-
borar dicha obra, tuvieron que confluir en un determinado

momento muiltiples circunstancias de tipo estético, religioso,
histarico, social... El genio creador de Bach hubo de asumir
activamente los valores latentes en tales lineas de fuerza y
sentido y darles cauce expresivo en una obra musical. Tal asun-
cion es receptiva y activa a la vejez, implica autonomia y
heteronomia. La relacion entre autor y obra estd muy encima
en calidad de la relacion entre la causa y el efecto, entre el
sujeto que actia y el objeto que padece el resultado de tal
accion.

Crear un ser dotado de creatividad es una accion que se
realiza en un plano mas elevado todavia que el de la creativi-
dad artistica y literaria. El Creador llama a la existencia a un
ser y, por lo mismo, le confiere la capacidad de tomar posi-
cion frente a El: iniciar una relacién de amistad o bien en-
frentarse? Este procedimiento generoso implica un respeto
altisimo de la libertad de la creatura. Y todo respeto supone
reducir a silencio el afin de dominio. Silencio y libertad se
conectan e implican.

Si tuviéramos una vision penetrante de las grandes reali-
dades de la vida, el mero hecho de sabernos comprometidos
personalmente en un mundo de valor bastaria para revelar-
nos que el origen de esta forma de apertura y libertad tiene
que residir en un ser que sabe vincular de modo perfecto la
palabra v el silencio. La contemplacion del silencio de Dios
en el universo y en la pasion de Jesus dejaria, con ello, de
suponer una piedra de escandalo para nuestra fe y se conver-
tiria en el maximo signo garantizador de la misma. Un Dios
prepotente no seria creible. Un Dios silencioso rompe en prin-
cipio nuestros esquemas mundanos, nuestra forma tosca de
pensar y sentir, troquelada en el trato diario con objetos y
acontecimientos provocados por energias infrapersonales;
pero, a la postre, se nos manifiesta como el tnico ser al que
podemos prestar un asentimiento incondicional y un amor
absoluto.

Dios nos ha otorgado un espacio de libertad para que po-
damos retornar a nuestro origen por amor. La vuelta amoro-
sa hacia quien se define como Amor no puede realizarse con
sentido si no es libremente. Esta libertad parece que nos deja
desvalidos, pero de hecho es nuestra fuerza, la raiz de la ca-
pacidad de remontarnos hasta el origen y el fundamento ab-
soluto de nuestro ser.”

LA CLARIFICACION DEL SENTIDO
DEL SILENCIO DE DIOS

El silencio de Dios es un tema misterioso; presenta una
riqueza tal que no puede ser conocido por el hombre de modo
exhaustivo. Ello no indica, sin embargo, que supere totalmente
la capacidad cognoscitiva del hombre. La valoracion del co-
nocimiento por fe —distinto del conocimiento cientifico y tan
vélido como €l en su ambito de acciéon— y el andlisis aquila-
tado de los diversos modos de palabra y silencio nos permi-
ten adivinar que el silencio de Dios presenta un sentido muy
elevado. El Creador no quiere intervenir de forma patente y
dréstica en la vida del hombre para que ésie no se vea forza-
do a reconocer su existencia y asumir las exigencias que la

7. Ejemplo dramatico de esta ultima actitud es el que ofrece Orestes,
el protagonista de Las Moscas, de J. P. Sartre: «;Yo soy mi libertad!
Apenas me creaste, dejé de pertenecerten. Cf. Les Mouches, Gallimard,
Paris 1947, pag. 98.
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EL SENTIDO DEL SILENCIO DE DIOS

misma plantea. El Todopoderoso no hace sentir su superiori-
dad a los hombres, para dejar que éstos decidan libremente
aceptarlo o rechazarlo.

El silencio de Dios significa, en el fondo, un homenaje a
la libertad humana. Ser libre es una condicion privilegiada que
debe ganarse dia a dia de modo muy esforzado. Dios guarda
silencio para abrir a los hombres un espacio de libertad en el
que puedan germinar y florecer la responsabilidad y la creati-
vidad. Lo vio Pascal con suma penetracion: «Este extrano
secreto en el cual Dios se ha retirado, impenetrable a la vista
de los hombres, constituye una gran leccion para nosotros»®.
«Todas estas contrariedades que parecian alejarme mds que
nunca de la religion son las que me han conducido con la ma-
yor rapidez a la verdadera»®.

En esta misma linea se mueve el ya citado escritor hebreo
Elie Wiesel: «Tal vez Dios se revela al hombre en el silencio
que sucede a la tormenta. Dios es el silencio» 1°.

El silencio de Dios constituye para el hombre un misterio,
en el doble sentido de enigmadtico y de fuente de vida inagota-
ble. Lo sugiere Victoriano Casas en su estudio «Jesus y los
profetas: alternativa de densidad» . «Quien cree es capaz de
soportar el silencio de Dios. Y es que El no se siente obligado
ni por la suplica ni por la solicitacion del hombre a revelarse.
Quien llama a Dios no siempre recibe de El la respuesta cuan-
do espera o desea. A veces, la respuesta de Dios es su silencio.
«Pasados diez dias, el Senor dirigio la palabra a Jeremias»
(Jer. 42, 7). De esta experiencia, siempre enigmatica y, a ve-
ces, dramadtica, nace en el hombre el sentido y el respeto del
misterio de Dios. «Job reconocio que el sufrimiento es un mis-
terio de Dios»; el salmista (Ps. 73) dice que Dios ama a los
que estan dispuestos a sufrir, el siervo de Jahveh reconoce que
en esto esta el misterio del sufrimiento: hay un sufrimiento
por amor de Dios y de su deseo».

A toda persona que reflexione sobre el sentido de su vida
se le plantean dos grandes interrogantes: ;es real un Dios que
calla, que permanece lejano y en silencio, dejando abierta la
posibilidad de una existencia puramente mundana? ;Tiene ese
Dios, por encima de su silencio presente, una voluntad futura
de manifestarse y liberar al hombre y a la historia? El Dios

8. Cf. Cuarta carta a Mlle. de Roannez.

9. Cf. Pensdes, nim. 424.

10, Cf. Les portes de la forél, Ed. du Seuil, Paris 1964, Apud Teste-
malle, O. cit., pag. 32.

11. Mision abierta 3 (1988-1989) 96.

del cristianismo, visto a la luz del misterio de la muerte y
resurreccion de Cristo, parece responder a estas dos cuestio-
nes basicas de la vida humana. En la muerte de Cristo se nos
presenta el Dios que admite su anonadamiento y el silencio
de su divinidad ante el mundo. Jesus vel6 durante toda su vida,
salvo contadas excepciones, su condicion divina. Podemos de-
cir que paso la vida en silencio. Este silencio adquirié una
altura sublime durante la pasion. El mismo Pilato se sintié
en cierto modo sobrecogido. La resurreccion de Cristo antici-
pa el futuro en que Dios se manifestara y llevara a cabo la
liberacion absoluta de la historia personal y colectiva de los
hombres.

€6 EI Creador llama a la existencia a un ser

vy, por lo mismo, le confiere la capacidad de
tomar posicién frente a El: iniciar una rela-
cion de amistad o bien enfrentarse 99

66 | Todopoderoso no hace sentir su su-
perioridad a los hombres para dejar que és-
tos decidan libremente aceptario o
rechazarlo 99

66 £l silencio de Dios significa un homena-
je a la libertad humana 99

El signo de credibilidad maximo del cristianismo se encuen-
tra en la profundidad teoldgica abismal que encierra el miste-
rio de la muerte y resurreccion de Cristo, misterio que viene
a refrendar la adivinacion primera de que el silencio de Dios
puede tener en sentido eminentemente positivo.

Si se plantea el problema religioso con el debido rigor, la
crisis actual no aparece como el desmantelamiento definitivo
de la religion —segun proclaman los agoreros del declive
religioso—, sino como un kairds o momento privilegiado
de la experiencia religiosa y de su logro definitivo en el Cris-
tianismo. También hoy podemos hacer nuestras estas palabras
de Pascal: «Es bueno estar cansado y fatigado por la biisque-
da inutil del verdadero bien a fin de tender los brazos al Libe-
rador» 12,

12. Cf. B. Pascal: Pensées, num. 422.
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L SUFRIMIENTO

EN EL MAGISTERIO DE JUAN PABLO |

Miguel A ngel Monge

Capellan. Clinica Universitaria de Navarra

El 11 de febrero de 1984 Juan Pablo Il publicé
la exhortacion apostdlica Salvifici doloris sobre el sentido
cristiano del sufrimiento humano. Era la primera vez
que un documento pontificio afrontaba de un modo directo
y amplio esta cuestion.

No faltaron los que vieron detras de esa honda meditacion
sobre el dolor la huella que en el Papa habia dejado
el atentado del 13 de mayo de 1981. El mismo Papa
lo reconocia: «Ahora sé mejor que antes que el sufrimiento
es una dimension tal de la vida que a través de él penetra
en el corazén humano, como en ninguna otra forma,
la gracia de la Redencion» (Mensaje, 14-VIll-1981).
Fue, sin embargo, la celebracion en 1984 del Aiic Santo
de la Redencién el motivo préximo del documento.
Asi lo afirmaba expresamente cuando dirigiéndose a un grupo
de enfermos tres dias después de la publicacion
de la carta apostdlica, les decia que «habia considerado
oportuno, con ocasion del Afio Santo de la Redencion
exhortar a todos los cristianos a meditar con mayor
profundidad y conviccién sobre el valor irreemplazable
del dolor para conseguir la salvacion del mundon.
(Aloc. 14-1-1984).

Ya desde su eleccién a la sede de Pedro, Juan Pablo Il
venia haciendo referencias constantes al valor salvifico
del sufrimiento y no existe viaje (y ha realizado muchos
en estos 17 afios) en el que no aproveche para dirigirse
a grupos de enfermos y recordarles esa ensefianza cristiana
fundamental.

UNA VIDA MARCADA POR EL DOLOR

La biografia de Karol Wojtyla nos ayuda a entender me-
jor la enorme preocupacion que muestra por el sentido del
sufrimiento. Y es que el dolor ha dejado una profunda huella
en su vida. Es suficiente recordar —en apretada sintesis—
algunos episodios.

A los nueve afos, Karol perdio a su madre. Siendo obispo
de Cracovia la recordara en sus versos: « Una voz que cantaba
mds alld, en la otra habitacion... /' Y fue después silencio».
Cuando tenia doce afios muere su tinico hermano, Eduardo,
que acababa de terminar los estudios de medicina: una terri-
ble epidemia de escarlatina fue la causa. «Asi, @ una edad re-
lativamente temprana —cuenta— quedé huérfano de madre
¥y convertido en hijo unico»', La segunda guerra mundial in-
terrumpe sus estudios universitarios y se ve obligado a traba-
jar en unas canteras de piedra en una dura tarea, de jornada
agotadora; un dia de regreso del trabajo a casa, encuentra a
su padre muerto; no queda ya nadie de su familia. Durante
afnos tuvo ocasion de conocer a fondo y de sufrir en su propia
carne los horrores de la guerra. Polonia, sufre la injusticia

«Es admirable ver con qué afecto saluda siempre a los enfermos».

y el terror de la dominacién extranjera. Basta un dato: de
36 companeros de clase del joven Karol, 18 murieron en los
frentes de batalla y seis en campos de concentracion. Dejan-
do atras sus anos de sacerdote, obispo vy cardenal de Polonia,
llegamos al 13 de mayo de 1981: un atentado de todos conoci-
do, le tuvo por dos veces al borde de la muerte, ocasionando-
le no pocos sufrimientos?, Recientemente, una fractura de fé-
mur, de la que todavia se recupera, le ha causado muchos
dolores, como se ha podido apreciar a través de las cdmaras
de television.

Estamos pues, ante un hombre que ha saboreado lo que
es el sufrimiento. Por eso cuando Juan Pablo I1 habla del do-
lor, fisico o moral, lo hace no solamente con la autoridad que
le confiere su condicion de Pastor sino también con la expe-
riencia que proviene de haber sentido en propia carne los zar-
pazos del dolor. Se entiende, por eso, que sean tan frecuentes
en sus alocuciones las referencias a este tema. Es admirable
ver con qué afecto saluda siempre a los enfermos, en las
audiencias, saltdndose incluso el protocolo. Y los enfermos es-
tdn en su oracion diaria, como cuenta en Cruzando el um-
bral..., pag. 40.

A €l se debe la instituciéon de la Comisién Pontificia para
la Pastoral de los Agentes Sanitarios (1986), que ha tenido un
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notable desarrollo y goza de gran predicamento, y la celebra-
cion el 11 de febrero, fiesta de la Virgen de Lourdes, de la Jor-
nada Mundial del Enfermo (1992).

;Cudles son las claves del pensamiento de Juan Pablo 11
sobre el dolor? Ademas de la citada carta Salvifici doloris
—que constituye un estudio teoldgico exhaustivo de gran
calibre—, son tan abundantes las alocuciones sobre el tema
a lo largo de todo su pontificado que no resulta facil hacer
un resumen. Intentos de recoger lo mas destacado de su ense-
fianza han habido varios?. Aqui —con la obligada limitacion
de espacio— procuraremos recoger esa ensefianza en los si-
guientes puntos. '

EN BUSCA DEL SENTIDO DEL DOLOR

La experiencia nos ensefia —y los que trabajamos en el
mundo sanitario lo vemos a diario— que el dolor o sufrimiento
(empleamos ambos términos indistintamente, aunque en rea-
lidad no son sindénimos, cfr. E. Rojas, Una teoria de la felici-
dad, Dossat, Madrid, 1986, pags. 283-304) constituye un tema
universal que acompafa al hombre a lo largo y ancho de su
historia. En cierto sentido, coexiste con €l en el mundo. Efec-
tivamente, ningtin hombre escapa a la experiencia del dolor.
Su registro es tan comun como misterioso. El dolor que co-
mienza con la vida (las angustias del parto y el llanto del
recién nacido es tan solo el preludio), estd presente a lo largo
de su desarrollo (gracias a Dios casi siempre a intervalos, pues,
como dice san Juan Crisostomo, «Dios mezcla trabajos y dul-
zuras... ni los peligros ni los consuelos nos los da continuos»,
Hom. sobre san Mateo, 8) y sélo concluye con la muerte. Se
puede decir que si no hubiera dolor no habria ni enfermos,
ni médicos, ni enfermeras.

66 Durante afios, Karol Woijtyla tuvo ocasion
de conocer a fondo y de sufrir en su propia
carne los horrores de la guerra 99

66 La experiencia nos ensefia que el dolor
o sufrimiento constituye un tema universal
que acompafa al hombre 99

Pero la realidad es que «la vida humana es limitada y vul-
nerable, expuesta siempre al sufrimiento, amenazada constan-
temente por la enfermedad, el accidente o la desgracia»n®. Al
hablar de sufrimiento no hay que pensar solo en el sufrimien-
to fisico (enfermedades, guerras, epidemias, catdstrofes), sino
que también hay que tener en cuenta el sufrimiento moral (so-
ledad, fracasos, etc.), tantas veces causado por la injusticia y
egoismo de los hombres.

Desde antiguo (baste recordar el libro de Job), el hombre
se ha preguntado si tiene v, si lo tiene, cudl es, el sentido del
dolor en su vida y en la vida del mundo. Al no encontrar una
respuesta humana satisfactoria, muchas veces ha caido en la
rebelion o en el nihilismo. Juan Pablo 11, en su ultimo libro
Cruzando el umbral de la esperanza, hace alusion a esta re-
beldia cuando le formulan esta pregunta: «;Como se puede
seguir confiando en Dios, que se supone Padre Misericordio-
s0, en un Dios que —como revela el Nuevo Testamento y Us-
ted repite con pasion— es el Amor mismo, a la vista del sufri-

miento, de la injusticia, de la enfermedad, de la muerte, que
parecen dominar la gran historia del mundo y de la pequeiia
historia cotidiana de cada uno de nosotros?». Antes de res-
ponder, el propio Papa abunda en lo que denomina «cuadro
sombrio» que ha encontrado incluso su expresion en la litera-
tura (recuerda a autores tan conocidos como Kafka, Dosto-
iewski o Camus): «fantos enfermos incurables en los hospita-
les, tantos nifios disminuidos, tantas vidas humanas a quienes
les es totalmente negada la felicidad humana...» (pag. 78).

66 2 vida humana es limitada y vulnerable,
expuesta siempre al sufrimiento 99

194 Papa, para dar respuesta al misterio
del sufrimiento, acude a la persona de Jesu-
cristo clavado en la cruz 99

Son interrogantes que se nos plantean todos los dias. Tan-
tas veces los enfermos nos preguntan: ;Qué sentido tiene la
enfermedad?, ;por qué precisamente a mi?, ;por qué Dios me
prueba de esta manera? No digamos nada de aquellos que se
colocan en la perspectiva del Antiguo Testamento y protes-
tan: ;Qué mal he hecho para merecerme esto?, ;por qué Dios
me castiga cuando ya no he procurado hacer siempre el bien? ...

EL MISTERIO DEL DOLOR

La respuesta del Papa ha sido siempre la misma, desde la
primera alocucion en 1978 hasta lo que conocemos de 1994.
En ocasiones ha recordado el Mensaje de los Padres del Con-
cilio a los pobres y enfermos. «Cristo no suprimio el sufri-
miento ni tampoco ha querido desvelar enteramente su mis-
terio. El lo tomd sobre si' y esto es bastante para que nosotros
comprendamos todo su valor» (Mensaje del Concilio a la hu-
manidad, n.? 5; cfr. Aloc. 11-11-1983).

Estamos ante un /misterio, el gran misterio del sufrimien-
to, que no podemos comprender ni explicar con solas razones
humanas. Por ello, a la hora de dar una respuesta, el Papa
acude a la persona de Jesucristo, pero a Cristo clavado en la
Cruz. «El escdndalo de la Cruz sigue siendo la clave para
la interpretacion del gran misterio del sufrimiento, que perte-
nece de modo tan integral a la historia del hombre» (Cruzan-
do el umbral..., pag. 79). De modo que para entenderlo —al
menos, para aceptarlo— hay que mirar al Hijo de Dios clava-
do en la Cruz por amor a los hombres: «Cristo crucificado
es una prueba de la solidaridad de Dios con el hombre que
sufre», «Dios se pone de parte del hombre» (ib., pag. 79).

LA CRUZ DE CRISTO
ILUMINA EL SENTIDO DEL DOLOR

Cuando nos preguntan sobre el porqué del dolor no tene-
mos respuestas racionales plenamente satisfactorias; en Sal-
vifici doloris el Papa se refiere al valor humano del sufrimiento
(cap. 3); pero la unica respuesta definitiva es la que ofrece Cris-
to en la Cruz. El, que es inocente, asume voluntariamente la
muerte para salvar a la humanidad. «E/ sufrimiento humano
ha alcanzado su culmen en la pasion de Cristo. Y a la vez ésta
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ha entrado en una dimension completamente nueva y en un
orden nuevo: ha sido unida al amor (Salvifici doloris, 18). Car-
gdndolo sobre si, el Crucificado ha abierto para todo el dolor
del mundo la perspectiva de la verdadera esperanza. La Cruz
queda asi transformada: se convierte en instrumento de sal-
vacion. Aqui se revela la auténtica omnipotencia de Dios:
no una omnipotencia «milagrosa» y fulgurante, sino la de la
Cruz, una omnipotencia crucificada, que por la muerte hace
brotar la vida» (Aloc. 19-X11-1993).

Tan importante es esta ensefianza que —y €sta es doctrina
comtin en todos los maestros de espiritualidad— que la ascé-
tica cristiana ha visto siempre en el dolor una de las formas
mas eficaces para lograr la identificacion con Jesucristo. San
Agustin recuerda como cada cristiano ha de unirse a la Pa-
sion de Cristo, siendo el sufrimiento el medio para lograrlo.
Lo narra con cierta gracia: «Muchos son martires en cama.
Yace el cristiano en el lecho, le atormentan los dolores, reza,
no se le escucha, o quiza se le escucha, pero se le prueba y
se le flagela para que sea recibido como hijo. Se hace martir
en la cama y le corona el que por él estuvo pendiente en la
Cruz» (Sermo, 286, 8).

«Cristo crucificado es una prueba
de la solidaridad de Dios
con el hombre que sufren.

BIENAVENTURADOS LOS QUE SUFREN

A muchos hombres de nuestra época esta expresion suena
casi a blasfemia. Sin embargo, la encontramos en el Evange-
lio como ensefanza de Jesucristo (cfr. Mat 5, 4). ;Cémo hay
que entenderla?

Es cierto que el dolor en si mismo es un mal. Basta ver el
rechazo universal que suscita casi instintivamente en todo hom-
bre. Cristo mismo rogé al Padre en Getsemani que le fuera
quitado (cfr. Luc. 22, 42). Pero aunque se trate de un mal, de
¢él puede salir indirectamente un bien, es posible convertirlo
en algo bueno, con tal de que sea aceptado por amor (amor
a Dios y a los demds). Sobre este punto insiste mucho, la

66 | 5 ascética cristiana ha visto siempre en
el dolor una de las formas mas eficaces para
lograr la identificacion con Jesucristo 99

(19 Insistimos, el puro amor al sufrimiento,
repugna a la naturaleza humana 99
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ascética cristiana cuando habla del dolor salvifico, del dolor
redentor, del dolor como «bendicion de Dios». Pero, insisti-
mos, el puro amor al sufrimiento, repugna a la naturaleza
humana. Personalmente, en mi tarea de capellan de hospital,
me han avudado mucho estas palabras: «El dolor fisico, cuan-
do se puede quitar, se quita. jBastantes sufrimientos hay en
la vida! Cuando no se puede quitar, se ofrece» (G. Herranz,
Palabras de monsenior Josemaria Escrivd a médicos y enfer-
mos, Pamplona, 1978). Algunos autores han hecho un anali-
sis muy agudo de esta cuestién?,

(Qué dice la doctrina cristiana sobre el valor salvifico del
sufrimiento? Juan Pablo II lo plantea asi: «;Cdmo se puede
hablar de dolor salvifico? ;El sufrimiento no es acaso un es-
torbo para la felicidad y motivo de alejamiento de Dios? Sin
duda existen tribulaciones que desde el punto de vista huma-
no, parecen carentes de significado alguno.

En realidad, si el Sefior Jesus, Verbo encarnado, ha pro-
clamado «Bienaventurados los que sufren» (Mt 5, 4), es por-
que existe un punto de vista mds alto, el de Dios, que a todos
llama a la vida y, aungue a traveés del dolor y de la muerte,
a su Reino eterno de amor y de paz.

jFeliz la persona que consiga que resplandezca la luz de
Dios en la pobreza de una vida marcada por el sufrimiento
o la minusvalia! (Aloc. 11-11-1994).

66 | Evangelio de Jesucristo da sentido v
valor al sufrimiento e incluso puede conver-
tirlo en un hecho gozoso 99

€€ Una de las vias para comprender mejor
a Dios es la enfermedad, es el camino que
nos conduce a Dios 99

Asi pues, a la luz de la fe se vislumbra el valor positivo
de la cruz. En consonancia con toda la tradicion cristiana, en-
sefia el Papa que el dolor se entiende plenamente a la luz de
la Cruz de Cristo que sufrié voluntariamente la Pasion para
salvar a los hombres y ensefid que el dolor, libremente acep-
tado, es un don divino. No es por tanto correcto considerarlo
como una desgracia y menos como un castigo, aunque asi se
haya considerado no pocas veces en la historia del pensamien-
to: «El sufrimiento nunca es enviado por Dios con la finali-
dad de aplastar, ni disminuir a la persona humana, ni de im-
pedir su desarrollo. Tiene siempre la finalidad de elevar la
calidad de su vida, estimuldndola a una generosidad mayor»
(Aloc 27-1V-1983). Para encontrar, pues, una respuesta al por-
qué del sufrimiento «tenemos que volver nuestra mirada a la
revelacion del amor divino, fuente iiltima del sentido de todo
lo existente»... «El amor es también la fuente mds rica sobre
el sentido del sufrimiento que es siempre un misterio». «Pero
Cristo, sigue diciendo el Papa, nos hace entrar en el misterio
Y nos hace descubrir el porqué del sufrimiento en cuanto so-
mos capaces de comprender la sublimidad del amor divino»
(Salvifici doloris, 13).

Aln mds: no se trata sélo de que el Evangelio de Jesucris-
to da sentido y valor al sufrimiento. Es que incluso puede con-
vertirlo en un hecho gozoso. Asi lo recordaba el Papa a un
grupo de enfermos: «Hablaros de alegria a vosotros puede pa-
recer contradictorio; y precisamente en ello reside el valor sor-

66 sicl cristiano no sabe conmoverse ante
la desgracia del préjimo ni ofrecer su ayuda
al hermano que sufre es que no ha calado
en la esencia del mensaje de Cristo 99

prendente del mensaje cristiano. Trayendo Jesiis la luz de la
verdad por medio de la Revelacion, y la salvacidn del pecado
mediante la Redencion, ha donado a la humanidad el tesoro
de la alegria verdadera. Se trata de un gozo interior misterio-
so, regado a veces incluso con ldgrimas, pero siempre vivo, pues
nace de la certeza del amor de Dios que siempre es Padre, tam-
bién en las circunstancias dolorosas y adversas de la vida; del
valor meritorio y eterno de toda la existencia humana, espe-
cialmente de la que estd atribulada y falta de satisfacciones
humanas (Aloc. 11-11-1983).

EL BIEN QUE PUEDE HACER
EL SUFRIMIENTO

En Salvifici doloris, ensena el Papa que «Cristo al mismo
tiempo ha ensefiado al hombre a hacer bien con el sufrimien-
to y a hacer bien al que sufre. Bajo este doble aspecto ha ma-
nifestado cabalmente el sentido del sufrimiento» (n 30).

Esto que podriamos llamar tarea instructiva del sufrimiento
es un proceso que tiene diversas formas: maduracion interior
(de la polaridad rebeldia-maduracion habla el Catecismo de
la Iglesia Catdlica, n.° 1.501), mayor capacidad de compren-
sion, descubrimiento del valor de las cosas pequefias de la
vida, etc. Recuerdo lo que me dijo una enferma, curada de
un tumor después de un ano de duro tratamiento: «esta en-
fermedad me ha enriquecido». O, como la enfermedad puede
mejorar un matrimonio o unir mas a una familia. De la mis-
ma manera el dolor es capaz de abrir el corazon a Dios. De-
cia C. S. Lewis (existe sobre este autor un interesante film, Tie-
rras de penumbra): «el dolor es el megafono que Dios utiliza
para despertar a un mundo de sordos»®. Recuerdo el testimo-
nio de un ilustre médico, el doctor Ortiz de Landdzuri: «la
enfermedad siempre nos ensefia muchisimo. Creo que al que
pasa por la vida bruscamente, sin ninguna enfermedad, es in-
dudable que Dios le dard otras posibilidades, pero lo que esta
claro es que una de las vias para comprender mejor a Dios
es la enfermedad. Es el camino que nos conduce a Dios’. Por
eso se entiende que Juan Pablo 11 haya dicho: «E/ sufrimien-
to estd presente en el mundo para provocar amor, para hacer
nacer obras de amor al projimo, para transformar toda la
civilizacion humana en la civilizacion del amor» (n.° 30).

HACER BIEN AL QUE SUFRE

Frecuentemente el Papa ha glosado la pardabola del buen
samaritano, senalando que este relato pertenece al evangelio
del sufrimiento. El cristiano no puede «pasar de largo»,
indiferente, frente al dolor ajeno; si no sabe conmoverse
ante la desgracia del projimo ni ofrecer su ayuda al hermano
que sufre es que no ha calado en la esencia del mensaje de
Cristo.

También ha senalado algunas caracteristicas de la accién

(Continva en la pdagina siguiente).
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111-5) EL SUFRIMIENTO _
EN LA POESIA ESPANOLA
CONTEMPORANEA

José Antonio Carro Celada

La secuencia del Génesis que nos presenta al hombre sa-
liendo de las manos de Dios, modelado con barro, es un pa-
radigma poético de la fragilidad humana, que ha tenido larga
influencia en la expresion poética de la cultura occidental. En
efecto, este relato biblico, en cuanto género literario, ha de
entenderse como un poema de la condicion del hombre: so-
bre la dignidad de su origen y destino, y al mismo tiempo de
su temporalidad quebradiza. Por eso el barro, el polvo y la
ceniza van a ser simbolo universal de caducidad, primicia
metaférica de la muerte, «el dolor de ser para la muerte»’,
como dice un verso de Carlos Bousofio. De ahi que esas grie-
tas que se le abren a la vida del hombre son respondidas unas

veces con desesperacion y otras con esperanzas, en todo caso
siempre con evidente desconcierto, que de todo ello hay mues-
tras en la poesia espafiola contemporanea.

Esta es la significacion primera y la mds honda de aque-
llos versos autobiograficos de Miguel Herndndez:

«Me llamo barro aunque Miguel me llame.
Barro es mi profesion y mi destino»2.

Tarjeta de identidad ésta que se completa con un desaso-
segante lugar de residencia, el sufrimiento que le acompana
como su propia sombra:

«Donde yo no me hallo no se halla
hombre mds apenado que ninguno.
Sobre la pena duermo solo y uno,
pena es mi paz y pena mi batalla»?.

(Viene de la pdgina anterior).

del buen samaritano: saber pararse junto al sufrimiento de
otro hombre, de cualquier género que ése sea; ser sensible,
«saber conmoverse» ante la desgracia del projimo, y ofrecer
ayuda en el sufrimiento. Una de ellas, referida expresamente
a los médicos, es la de contar con el enfermo; lo ha na-
rrado el doctor Crucitti, el cirujano italiano que le ha opera-
do en tres ocasiones: «Recuerdo que la segunda vez que hubo
que intervenirle quirirgicamente, quiso estar presente en
la consulta médica previa, y nos dijo: «no soy un objeto,
sino un sujeto; y seria bueno que los médicos pensasen siem-
pre eso cuando tienen delante a un semejante, a un ser en-
Sfermo» B,

EL DOLOR, FUENTE DE APOSTOLADO
EN LA IGLESIA

Dada la estrecha semejanza que existe entre el cristiano que
sufre y la Pasion de Cristo, se puede afirmar que la enferme-
dad, aceptada y ofrecida a Dios, es fuente de beneficios espi-
rituales para toda la humanidad. Nada mads ser elegido, Juan
Pablo 11 acudié al Policlinico Gemelli a visitar a un amigo,
al cardenal Deskur. Alli dijo: «Vosotros, los enfermos, sois muy
poderosos, como Jesucristo en la Cruz. Me encomiendo a vues-
tras oraciones... Quiero que mi ministerio papal se apoye siein-
pre en los que sufren» (Aloc. 17-X-1978). Con otras palabras
lo ha repetido muchas veces: «Recordad siempre que vuestro
dolor, si lo asocidis a los sufrimientos de Cristo, no sdlo no
serd baldio, sino que serd fuente privilegiada de salvacion para
todos los hombres» (Aloc. 18-VI1-1979).

Alegra comprobar como muchos cristianos enfermos ha-
cen suyas estas ensefianzas. Escribia una enferma: «S¢é que pue-
do ayudar a muchas personas, con el ofrecimiento sereno de
los dolores y dificultades que toda enfermedad lleva consigo».
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La voz desolada de este hombre, capaz de escribir en su
Elegia a Ramon Sijé que «tanto dolor se agrupa en mi costa-
do, / que por doler me duele hasta el aliento»*, nos sitiia con
estremecimiento ante la experiencia angustiosa del dolor.

Como contrastre ahi esta la voz de Ledn Felipe que, tam-
bién sobre la misma base fundacional de arcilla, elabora un
silogismo poético en el que se advierte una visién esperanza-
da de la carne:

«Lo primero fue el barro...
{El barro hecho de llanto!
iel dolor de la tierra! (...)
Y el Verbo se hizo llanto
para levantar la vida.

El Verbo estad en la carne
dolorida del mundo» S,

Y a continuacion, la imagen de los ojos como «fuentes del
llanto vy de la luz». De tal modo que, aun cuando «estamos
en el llanto»,

«toda la luz de la tierra
la verd un dia el hombre
por la ventana de una lagrima...»%.

Ya estdn, pues, sefialadas en dos veces —la de Herndndez
y la de Ledn Felipe—, dos reacciones ante el sufrimiento:
desolada una, esperanza la otra, aunque a veces convivan en
un mismo poeta, se entrecrucen o se influyan.

Ya se sabe que en la lirica universal, y por supuesto en la
espafiola del presente siglo, el amor y la muerte forman cau-
dales abundantes e incontenibles de poesia. Pero el dolor les
sigue de cerca los pasos como ingrediente imprescindible de
ambos. En el primero como «penas de amor» incluso como
oponente léxico amor-dolor que se nutre de parecidas conso-
nancias. Vendria por este camino toda una indagacion del su-
frimiento por la soledad, el desamparo, el vacio, tan presen-
tes en la lirica del desamor. En el caso de la muerte la relacion
estd mucho mds clara por cuanto su acercamiento llega habi-
tualmente de la mano del dolor fisico y moral, se presenta
como un deterioro, como un progresivo desguazamiento, du-
rante el cual y a su término cabe la desesperacion mds
inaguantable o la esperanza méds prometedora, que en ese pun-
to es donde se muestra, como un alivio, la actitud cristiana.

Todavia una precisién mas a propésito de una curiosa pre-
ferencia de los poetas espafioles. La palabra sufrimiento apa-
rece estadisticamente con menos frecuencia que la palabra
dolor, aun siendo utilizadas o entendidas las dos como sin6-
nimas. Tal vez sea por razones de agresividad sonora, por su
brevedad, por su acento agudo, por su predisposicion a des-
cribir la intensidad de una agresion.

No todos los movimientos literarios ni todos los poetas con-
ceden el mismo protagonismo al dolor, ni lo reflejan con igual
contendencia. Si para Miguel de Unamuno, por ejemplo, el
dolor y la enfermedad son un anticipo de iluminacion, un paso
obligado para la liberacion de la carne; para Juan Ramon
Jiménez es mas bien una referencia estética y doliente, difu-
samente animica. En el caso de la Generacion del 27 nos
hallamos ante un mundo fundamentalmente bien hecho (Vi-
cente Aleixandre o Jorge Guillén) o monstruoso (Ddmaso
Alonso). La Generacion del 36 aporta elementos humaniza-
dores y religiosos. Los grupos poéticos mds recientes mantie-
nen esta veta aunque, sospechosamente, se va haciendo cada
vez menos perceptible una poesia del dolor.

Pocos poetas han descrito el dolor, un dolor concreto y
personal, con tanta precision y agresividad como Damaso
Alonso.

En su libro Hijos de la ira hay un poema que explica deta-
lladamente el recorrido corporal de un subito dolor de ma-
drugada:

«Vino, fino,

iba creciendo y en largos arcos se irradiaba.

Proyectaba raices, que, invasoras,

se hinchaban en la carne,

desviaban, crujiendo los tendones,

perforaban, sin astillar, los obstinados huesos durisimos»’.

Este dolor, que se ramifica «como un sauce» y galopa a
sus anchas por su cuerpo, le hace gritar un «jAy!» agudo y
solitario en mitad del poema, recurso expresivo con el que ya
Miguel Herndndez habia jugueteado.

«Del ay al ay, por el ay,
a un ay eterno he llegado.
Vivo en un ay, y en un ay
moriré cuando haga caso
de la tierra que me lleva
del ay al ay trasladado»®,

La imagen del galope del dolor —en el poema de Damaso
son galgos— ha sido utilizada también por José Sudrez Ca-
rrefio, quien describe el dolor como un «alocado caballo que
se agolpa»? en su pecho, o por José Luis Martin Descalzo
que suplica compasion ante tanto caballo galopante:

«jLos caballos, los caballos, Dios mio!

He escuchado esta noche sus pisadas,
galopando hacia mi, en oleadas

como un viento de crines hacia el frio (...)
;Son necesarios tantos para esta

batalla del morir? ;Si yo no quiero
resistir a la furia de sus rayos!

Me dormiré sin esperar respuesta.

T sabes de sobra que te espero.

iSin caballos, Dios mio, sin caballos!» 10,

La experiencia del dolor es tan antigua como el hombre,
forma parte de su definicidn, es consecuencia de su tempo-
ralidad. Curiosamente tiempo y dolor se encuentran relacio-
nados muchas veces en la vida de algunos poetas. Fue el in-
dio peruano César Vallejo uno de los primeros, cuando
estremecedoramente se atrevio a preanunciar el dia de su
muerte:

«Me moriré en Paris con aguacero

tal vez un jueves, como hoy, de otofio.
Jueves serd, porque hoy, jueves, que proso
estos versos, los humeros me he puesto

a la mala y, jamds como hoy, me he vuelto,
con todo mi camino a verme solo» !,

Hay mas casos. José Angel Valente recuerda que en su cin-
cuentenario tuvo «dolor costal y fuertes calenturas» 2. Y Mi-
guel Herndndez imagina, con falsilla barroca, un dolor cano-
so y envejecido:

«Si la sangre también, como el cabello,
con el dolor y el tiempo encaneciera,

mi sangre, roja hasta el carbunclo, fuera
palida hasta el temor y hasta el destello» 3,
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A veces el dolor sirve para definir al completo la extension
de una vida. Asi Gloria Fuertes dira que todo lo aprendié en
la cartilla del dolor', y que

«a tantos dias de dolor se muere uno,
ni la vida se va,

ni el corazon se para,

es el dolor acumulado el que,

cuando no lo soportas, €l te aplasta» 15,

La vivencia personal del dolor se siente como la desembo-
cadura de una historia sufriente, como una interminable ca-
rrera de relevos cuyo testigo es el dolor. En sus Poemas de do-
lor Antiguo, lldefonso Manuel Gil rememora a cuantos

«lucharon anéonimos, vencidos casi siempre,
vencidos, mas dejando su presencia en la sangre,
en la pulpa vital de los cuerpos mas nuevos,
hasta llegar aqui, este sitio, esta hora,

a llorar y guejarse en este dolor mio» 16,

Este dolor ancestral que se prolonga hoy —el anénimo y
el personal— es la disculpa poética para darle nombre y ape-
llidos, para reconocer de una vez que el dolor siempre ha en-
contrado acomodo en el hombre. Por eso Rafael Santos To-
rroella puede decir:

«No temais. Todavia

cabe mucho dolor en cualquier hombre.
(...) Estamos sabiamente

hechos para sufrir,

con materiales duros, por la fuerte
mano artesana que hizo cada cosa» 7,

Leopoldo Panero en su poema El templo vacio da un paso
mas y es capaz de afirmar en tono oracional que lo mejor de
su vida es el dolor y que el Sefior es quien levanta su carne:

«Lo mejor de mi vida es el dolor. ;Oh lumbre
seca de la materia! ;Oh racimo estrujado!

Haz de mi pecho un lago de clara mansedumbre.
iSenor, Senor! Desata mi cuerpo maniatado» '8,

Pero el dolor es una piedra de escandalo. Frente a él, siem-
pre frente a él, el poeta reacciona dolorido. Con brusquedad
0 aceptacion, con arrodillamiento o zozobra, con protesta o
rebelion. A veces acusando a Dios. Busca, desconcertado, la
causa del sufrimiento, alguien a quien culpar. Es Blas de Ote-
ro el mas combativo, el mas corrosivo, el mds temerario. Se
expresa con un lenguaje enormemente plastico e incisivo que
parece sacarle de sus casillas. Lejos de la confesion de Luis
Rosales, para quien «lo unico que ha aprendido viviendo es
que todo sentimiento verdaderamente profundo es doloro-
so» '’ Blas de Otero se inquieta, anda buscando la gran res-
puesta: encontrar la causa del sufrimiento. Asi lo explica en
su Encuesta, con eficaces recursos ironicos:

«Quiero encontrar, ando buscando la causa del sufrimiento.
La causa a secas del sufrimiento, a veces

mojado en sangre, en ldgrimas, y en seco

muchas mas. La causa de las causas de las cosas

horribles que nos pasan a los hombres (...)

Me pregunto quién goza con que suframos los hombres (...).
Sabemos poco en materia de sufrimiento.

Estamos muy orgullosos con nuestro orgullo,

pero si yo les arguyo con el sufrimiento, no saben qué decirme.
Mire usted en la guia telefonica,

o en la Biblia, es facil que alli encuentre algo.

Y agarro la biblia telefonica,
y agarro
con las dos manos la Guia de pecadores... y se caen
[al suelo los platos.
Desde los siete afos
oyendo lo mismo a todas horas (...)
Pero del sufrimiento, como el primer dia:
mudos y flagelados a doble columna. Es horrible» 20,

También para Jorge Guillén, cuya primera etapa poética
consiste en un Cdntico, el dolor es «sumo escdndalo»?'. Pero
no le descompone, lo desafia estéicamente, ocultdndolo tras
una cosmica impasibilidad:

«He sufrido. No importa.
Ni amargura ni queja.
Entre salud y amor

gira y zumba el planeta»22,

En cambio cuando su cdntico se convierte en Clamor, el
dolor, que es siempre injusto, mina y hace tambalear la pro-
yeccion divina del hombre:

«Lamentandose cruza quien padece dolor,
un dolor siempre injusto,

aplicado con safa

—absurda sana y sefia del azar—

a destruir el ser y su entresijo

de afirmacion divina» 23,

En cambio Juan Ramén Jiménez reacciona ante el dolor
con una resignada conformidad, y adoptando formas expre-
sivas de insistencia salmédica:

«Lo que vos querais, Sefior,
sea lo que vos querdis.

Si queréis que entre las rosas
ria hacia los matinales
resplandores de la vida,

sea lo que vos querais.

Si queréis que entre los cardos
sangre hacia las insondables
sombras de la noche eterna,
sea lo que vos querdis.
Gracias si gqueréis que mire,
gracias si queréis cegarme,
gracias por todo y por nada,
sea lo que vos querdis.

Lo que vos querais, Sefior,
sea lo que vos querais» 24,

No adopta la misma actitud Antonio Machado. Ante la
enfermedad y la muerte de su joven esposa Leonor la acepta-
cion se convierte en interpelacién a Dios, en resistencia e in-
cluso en amenaza:

«jAy! Sefior, si me la llevas

ya no te vuelvo a rezar.

iAy!, mi corazon se rompe de dolor.
¢Es verdad que me le quitas?

No me la quites, Sefior» 3.

Después, cuando ya la ha perdido, le declara a Dios su
desolacion y le reprocha este desgarro:

«Sefior, ya me arrancaste lo que yo mds queria,
oye otra vez, Dios mio, mi corazon clamar.

Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.
Sefior, ya estamos solos mi corazon y el mar» 26,
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Reproches como éste, con mayor violencia verbal, abun-
dan en la poesia de la posguerra. Es la logica rebeldia ante
¢l dolor. Es la necesidad de buscar un culpable, un responsa-
ble. Ya Damaso Alonso le pregunta a Dios «qué huerto quie-
res abonar con nuestra podredumbre»?’. En parecidos tonos
increpa a Dios Blas de Otero:

«Alzo la mano, y ti me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, vy sal se vuelven tus arenas» 28,

Su encaramiento con Dios llega hasta el descaro. Le pro-
testa por todo, pero también le pide compasion:

«Me haces dafio, Sefior. Quita tu mano
de encima. Déjame con mi vacio,
déjame. Para abismo, con el mio

tengo bastante. Oh Dios, si eres humano,
compadécete ya, quita esa mano

de encima»29.

Incluso, en el colmo de la desesperacion, llega a decirle:

(...) «Quiero cortarte
las manos. Esas manos que son trojes
del hombre, y de los hombres que arrebatas» 30,

O a invocarle, aludiendo a nuestra absoluta fragilidad, con
irénico tratamiento:

«Escucha como estoy, Dios de las ruinas.
Hecho un cristo, gritando en el vacio,
arrancando con rabia las espinas» 3!,

Estos sonetos, abruptos y contestatarios, son, por encima
de su hilo argumental, un ejemplo de expresion angustiosa,
de quejido poético, de dolor insoportable que, pese a testifi-
car una intensa lucha interior, no dejan de remitir a una vi-
sion trascendente de la vida.

No siempre la voz de Blas de Otero se inviste de desespera-
cion. Hay un hermoso soneto, perteneciente a Angel fieramente
humano, en el que se dirige a Dios como salvador del hom-
bre, solicitando inmortalidad y nueva luz para descubrirse
«divino despojo». El poema renuncia a los tintes enérgicos,
y se transforma en una oracién, pero estilistica y temperamen-
talmente llena de imperativos:

«Salva al hombre, Sefior, en esta hora
horrorosa, de trdgico destino;

no sabe adénde va, de donde vino
tanto dolor, que en sauce roto llora.
Ponlo de pie, Sefior, clava tu aurora
en su costado, y sepa que es divino
despojo, polvo errante en el camino;
mas que tu luz lo inmortaliza y dora.
Mira, Sefior, que tanto llanto, arriba,
en pleamar, oleando a la deriva,
amenaza cubrirnos con la nada.
iPonnos, Sefior, encima de la muerte!
jAgiganta, sostén nuestra mirada
para que aprenda, desde ahora a verte!»32,

Con tono muy similar, cargado de un cierto escepticismo,
va se habia expresado Luis Cernuda tratando de conmover a
Dios, instalado en «su divina indiferencia», para que escuche
el doloroso murmullo de los hombres:

«Compadécete al fin, escucha este murmullo
que ascendiendo llega como una ola
al pie de tu divina indiferencia» 3,

Es muy comtin en la lirica espafiola personificar el dolor,
dirigirse a él como a un ofro extraiio que condiciona al hom-
bre, como a un agresor que llega a desestabilizar nuestra exis-
tencia. Asi se entienden esos vocativos dirigidos al dolor, como
si fuera capaz de escuchar la queja. Juan Ramoén Jiménez le
pregunta, dandole cuerpo simbolico de pajaro:

«Dolor, dolor, ;en gué rincon del alma anidas,
péajaro torvo y ligubre de noches y de inviernos,
que atn por las mismas flores del drbol de las vidas
asomas el rencor de tus ojos eternos?»34,

José Luis Martin Descalzo en su Testamento del pdjaro so-
litario, hermosa y cristianisima autobiografia de su enferme-
dad, se encara con el dolor en un soneto. Le reconoce su fuer-
za para herirle, encarcelarle, atemorizarle; pero le niega el
poder de anular su libertad y de desbaratar sus esperanzas:

«Nunca podras, dolor, acorralarme.
Podras alzar mis ojos hacia el llanto,
secar mi lengua, amordazar mi canto,
sajar mi corazon y desguazarme.
Podrds entre tus rejas encerrarme,
destruir los castillos que levanto,
ungir todas mis horas con tu espanto.
Pero nunca podrds acobardarme.
Puedo amar en el potro de tortura.
Puedo reir cosido por tus lanzas.
Puedo ver en la oscura noche oscura.
Llego, dolor, a donde ti no alcanzas.
Yo decido mi sangre y su espesura.
Yo soy el duefio de mis esperanzas» 35,

Siguiendo las huellas de una vision cristiana de la vida
—siempre esperanzada y nunca derrotista— es bastante fre-
cuente encontrar en la poesia espaiiola de este siglo todas las
virtualidades del dolor y del sufrimiento, su capacidad para
alumbrar transformaciones insospechadas en el hombre. Si el
llanto v la luz tienen una misma fuente, el dolor y la alegria
no estan absolutamente refiidos, incluso viven en estancias con-
tiguas, entre si comunicables, y se pasa de una a otra con
facilidad y hasta necesariamente. Esta interrelacion la ha ex-
presado José Hierro en estos versos:

«Tras el dolor consigue el alma
su plenitud» 36,

«Llegué por el dolor a la alegria.
Supe por el dolor que el alma existe.
Por el dolor, alld en mi reino triste,
un misterioso sol amanecia» 7,

Claudio Rodriguez opta por la paradoja. Define el dolor
como algo accidental frente a la substancia de la alegria, con
la intencién de aplicar bdlsamo en la hora del dolor:

«Déjame que te hable, en esta hora
de dolor, con alegres

palabras. Ya se sabe

que el escorpién, la sanguijuela, el piojo
curan a veces. Pero tu oye, déjame
decirte que, a pesar

de tanta vida deplorable (...)

el dolor es la nube,

la alegria, el espacio;

el dolor es el huésped,

la alegria, la casa» .
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Efectivamente, el dolor tiene poder curativo y es una fuente
de purificacion, un método infalible de conocimiento. Nadie
es igual después de haber experimentado el dolor. Carlos Bou-
sono afirma que el sufrimiento expresa al hombre y que «tras
la experiencia dolorosa / es otro hombre el que nace»?, aun-
que «no siempre, ciertamente / puede quien ha sufrido / re-
sistir todo el peso de su sabiduria» . Entre las bondades que
le atribuye al dolor esta su sentido redentor y el milagro de
conseguir una nueva mirada, mds reflexiva y sabia:

«es asi como ahora

puedo mirar,

tras el mundo habitual, un mundo ardiente. (...)
Un pais nuevo, inmovil en la luz,

tras de la oscuridad de mi agitada noche»?l.

Para Luis Rosales «el dolor es un don porque nadie regre-
sa del dolor y permanece siendo el mismo hombre»*. Es pre-
cisamente este poeta el que de una manera reiterada se ha
ocupado del dolor con una expresividad —narrativa y con-
vencional— sorprendente. Son, sin duda, sus reflexiones un
ejemplo de alta tension poética y creyente, fruto de una sensi-
bilidad profundamente cristiana. Aparece en sus Versos, en
primer lugar, el compadecimiento ante el dolor, la oracion a
Dios por los que sufren,

«los semovientes naufragos que saben
que el roce ird gastando dia tras dia
su materia carnal...» 43,

Sabe que no es el dolor, sino el miedo al dolor lo que nos
hace crueles y nos socava las almas, «como socavan la ribera
las orillas del rio»*, No se habla aqui de referencias apren-
didas en libros de psicologia sino de observacién personal y
doméstica, ya que el dolor nunca nos desampara, vive en nues-
tra propia casa:

«y yo he sentido, desde hace mucho tiempo, que el curso
[de sus aguas nos arrastra,

nos mueve las raices sin dejarnos crecer,

y nos empuja, y nos sigue empujando hasta juntarnos

en esta habitacion que es un rescoldo mio,

en esta habitacion en donde las baldosas se levantan

y ya no vuelven a encajar en su sitio [un poco

como la tierra removida ya no cabe en su hoyo:

tal vez a nuestro cuerpo ocurra igual,

pero, jno importal» i,

Pero es el miedo al dolor el causante de tantos desajustes,
porque el dolor, ante todo

«...es la ley de gravedad del alma,
llega a nosotros iluminandonos,
deletreandonos los huesos» 46,

No hay ninguna alusién en la poesia de Rosales que no des-
cubra y promulgue caminos esperanzadores. El dolor es un
don, un largo viaje «que nos conduce hacia el pais donde
todos los hombres son iguales» 47:

«es un largo viaje que nos acerca siempre vayas
es un largo viaje con estaciones de regreso, [a donde vayas,
con estaciones que no volveras nunca a visitar
donde nos encontramos con personas,
que no han sufrido todavia. [improvisadas y casuales,
Las personas que no conocen el dolor son como

[las iglesias sin bendecir» 4%,

He aqui una hermosisima frase que le atribuye al dolor una
capacidad sacralizadora. El dolor, dird en su poema Miseri-
cordia,

«...no es la sombra de tu cuerpo, sino tu cuerpo mismo,
itu cuerpo de cristal encendido tan claro!

iOh, Sefior, transido en dulce lumbre,

el dolor es la llama de tu visitacion» 49,

Es, con otras palabras, la «suprema quemadura»* de que
habla Juan Bautista Bertrdan o la «pura brasa» ' de un sone-
to paneriano.

Hay un pudor especial en casi todos los poetas a la hora
de contar su propia experiencia de dolor. Al menos, no se ras-
trean muchas alusiones a la propia enfermedad, aunque al-
gunas expresiones poéticas la dan por supuesto o la insintian,
Hay, sin embargo, algunas menciones hospitalarias. Rosales
describe con frialdad prosaica una estancia postoperatoria en
un sanatorio®?, pero con inolvidable calor el testimonio de
otros enfermos. Cuenta, incluso, el nacimiento del amor al bor-
de del lecho de un enfermo®, se refiere también al acompa-
flamiento del que sufre, dice que «donde hay dolor hay
dos»3* y pone en boca de un moribundo estas palabras:

«Ayidame a morir un poco. Un poco nada mads.
[Basta con que me oigas.
So6lo me gueda Dios,
es como un perro que me lame y me limpia
[la vida y las palabras.
Cuando me calle puedes decir amén» 35,

En cambio si abundan las alusiones a compartir el dolor
v a acompanar el dolor de los demds. Asi ha de leerse la nana
de Miguel de Unamuno a su hijo enfermo?®. O aquellos ver-
sos de Juan Ramén Jiménez a su hermana:

«Tui me miraras llorando

y yo te diré: no llores. (...)
T me mirards sufriendo,
yo solo tendré tu pena»i7,

Esta demanda de solidaridad ante el dolor y las contrarie-
dades la expresa también Rafael Alberti en este poemilla de
corte popular, pero de largo alcance:

«Amigo de la pena,

amigo, amigo:

que el dolor solo, mira,

no sea solo de tu amigo. (...)
Cuando el trigal se duele,
amigo, amigo,

se duele todo el trigo» 38,

O este inquietante poema de Antonio Gamoneda que bien
podria resumirse en los dos ultimos versos, trascendiendo la
anécdota familiar:

«Nacié mi hija con el rostro ensangrentado

y no me la dejaron ver despacio.

Nacio mi hija con el rostro ensangrentado
pero me la quitaron de las manos.

Mi hija ahora ya va a hacer tres afos

y habla conmigo vy ella ve mi rostro.

Mi hija ahora ya va a hacer tres anos

y canta y piensa pero ve mi rostro.

Yo ahora ya no me pregunto

por qué se ama a un rostro ensangrentado» 39,
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Por muchos de los ejemplos mencionados vemos que los
poetas eligen con frecuencia plantillas literarias de raigambre
biblica, incluso ensayan miméticamente entonaciones salmi-
cas. Emplean las formas vocativas, dirigidas a Dios, de quien
solicitan compasion y fuerza para afrontar el trance del do-
lor. Por otra parte menudean los recursos poéticos repetitivos
(las reduplicaciones, las andforas y una especie de versifica-
cién paralelistica) plenamente acordes con una plasticidad de
la insistencia. A veces también, para reflejar el desajuste del
dolor, la expresion poética adopta quebrantamientos de len-
guaje. ;
La necesidad de convivir con el dolor, en cuanto constitu-
ye una manifestacion de nuestra fragilidad, es una realidad
presente en numerosos poetas, especialmente en los que se
orientan por un contexto cristiano. Carlos Bousofio dird, por
ejemplo:

«Dame la mano, sufrimiento, dolor, amigo mio.
Dame la mano una vez mas y s¢ otra vez mi compafero
como lo fuiste tantas veces en el oscuro atardecer» 60,

Martin Descalzo afirmard que «el dolor es parte del ofi-
cio» y «tiene siempre un plato» en su mesa®, Para José Luis
Hidalgo hasta el vivir le dolerd «como le duele al arbol crecer
sobre sus plantas» %2, Miguel Herndndez expresard con pate-
tismo la domiciliacion del dolor en su vida:

«Lo que he sufrido y nada todo es nada

para lo que me queda todavia

que sufrir, el rigor de esta agonia

de andar de este cuchillo a aquella espada» 3,

Para afrontar el dolor hay que estar preparado, porque en
ultima instancia, como escribid Rosales en Diario de una re-
surreccion, «hay personas que no saben que sufren y hay per-
sonas que no saben sufrir / como hay lugares en el mundo
donde nunca ha volado una paloman®,

Estos versos ya anticipan una posible lectura del dolor, una
forma de vivirlo, de encontrarle un sentido, no sélo de verlo
como una agresion sino de descubrir en él una visitacion, car-
gada de esperanza, de iluminacion, de encontrar en ¢l una chis-
pa de luz. Y esto si que es universal en la poesia. En medio
del dolor, de su descripcion, aparece a menudo el contrapeso.
Asi Vicente Aleixandre, cuando escribe sobre el Destino de
la carne, dice «que acaso nacio para ser chispa de luz», «mar-
chitamente eterna»®. Y Luis Cernuda, cuando dice que «si
con dolor el alma se ha templado, es invencible» .

Y por fin la vivencia de un dolor iluminado cristianamen-
te. Alejado de la desesperacion, viviendo en paciente espera
y con impaciente esperanza. Las referencias son casi todas ellas
rezadas. Rafael Morales solicita —invocando al Sefior— el sus-
tento del corazon de Dios para alejar el sufrimiento o poder-
lo soportar:

«Aniquila, Sefior, corta, cercena

esta angustia del hombre, esta porfia;
danos, Sefior, tu corazon por guia,

tu sangre que enamora y enajena.

Mas si el sufrir, Senor, es merecido,

no nos quites ni el llanto ni el lamento,
ni el amoroso corazon herido.

Pero danos también como sustento

tu corazon, tu vida, tu latido,

tu divino calor por alimento» 7.

Ese alimento divino para superar la soledad, para cauteri-
zar el corazoén herido, se convierte para Ramon de Garciasol
en peticion de luz:

«Pido con voz de sangre por mis ojos,
con voz de madre por mis 0jos vengo,
con voz crucificada en mis temores

pido, Sefior, mas luz: ahora espero» 68,

Para Martin Descalzo se centra en una triple formulacion
del verbo esperar que se resume en estos dos versos:

«Y, aunque sé que me estoy desmoronando,
voy a esperar, sigo esperando, espero» 69,

La espera es como un alargamiento de la mirada para
Manuel Altolaguirre, pues desde su alto dolor otea una reali-
dad liberadora que se extiende mds alla del ocaso:

«Era mi dolor tan alto
gque miraba al otro mundo
por encima del ocaso» 70,

Y como telén final este poema de José Angel Valente, de
su libro Poemas a Ldzaro, en el que cuenta la trayectoria del
hombre, que va perdiendo altura y ganas de vivir, pero que
siempre tiene la posibilidad de ascender y caminar y transfor-
mar la vida:

«Cae la noche.
El corazén desciende
infinitos peldafos.
enormes galerias,
hasta encontrar la pena.
Alli descansa, yace,
alli vencido,
yace su propio Ser.
El hombre puede
cargarlo a sus espaldas
para ascender de nuevo
hacia la luz penosa-
mente: puede caminar para siempre,
caminar...
Tu que puedes,
danos nuestra resurreccion de cada dial» 7.
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Respuesta Pastoral

LH . ;
IZ1 \,OMO TRATAR CON LOS JOVENES
EL TEMA DEL SUFRIMIENTO

CATEQUESIS DE JOVENES

Herminio Otero y Antonio Sdnchez = ABRIR LOS 0JOS
ANTE LA REALIDAD DEL SUFRIMIENTO

El dolor y el sufrimiento estan presentes en la historia Es verdad que sufres; pero otros sufren junto a ti
de las personas. La propia experiencia nos confirma AT .
a cada uno la realidad del dolor y el sufrimiento en la vida. El sufrimiento de los jovenes

Hay sufrimientos fisicos y morales.

Algunos son consecuencia de nuestra propia naturaleza: Los jovenes también sufren. Mds de lo que se puede pen-

la enfermedad, la debilidad fisica, los achaques de la edad, sar. Podemos tratar de que enumeren ellos la lista de sus su-
la pérdida de un ser querido... frimientos fisicos o psicoldgicos. Siempre es mejor partir de
Otros obedecen a causas naturales: desastres naturales, su vida, de su rea_]iclad, que darle nosotros la lista va hecha.

victimas de inundaciones, terremotos...

‘Alguiros s6n neaslonados gor of abuss ds e Fbered Pero a veces ]es_ cuesta romper el hielo y afrontar directamen-
del hombre sobre los demés o sobre si mismo: opresién, te, en lluvia de ideas, la lista de sus posibles sufrimientos. Por
violencia, abuso de poder, violaciones, droga, alcoholismo... ello podemos valernos del método indirecto sugerido en la

Y hay también sufrimientos que provienen de la entrega ficha adjunta Completamiento de frases incompletas.

y el servicio a los demds: sacrificio de una madre
junto a su nifio enfermo, privaciones de un misionero
o un voluntario por atender a los mas desheredados...

Los jéovenes también sufren. Mds de lo que pudieran sugerir SUFRIMIENTO DE LOS J OVENES
las apariencias ante su plenitud vital y alegria desbordante. Para realizar el ejercicio

¢Cémo vivir hoy humanamente el propio sufrimiento?

;Cémo reaccionar ante el dolor de los demés? 1. Repartir una copia de la ficha siguiente para cada dos.

Esta Catequesis* pretende enfrentar a los jovenes 2. Por parejas uno va diciendo la frase y la concluye con lo que
con su propio dolor, con el sufrimiento a su alrededor... en ese momento espontdneamente le sale, sin pensarlo dema-
Y enseiiarles a encontrarle sentido, un porqué y un para qué, siado. La otra persona escucha con atencidn.
al estilo de Jests, y a aliviarlo, si es posible, derramando 3. Después se cambian los papeles: la otra persona escucha y el
sobre las llagas del que sufre el balsamo del amor. primero habla.

4. Al final comentan entre ellos lo que ha salido y los sentimientos
que han experimentado.
5. Por ultimo, todos juntos comentan en grupo lo que ha salido
¥ qué han sentido y descubierto al hacer este ejercicio.
OBJETIVOS
1. Tomar conciencia de la realidad del dolor en nuestra vida y C 1 las f 105

en la vida de otros jovenes. ADICKREALITASCS SIBUICH(ES
2. Tratar de averiguar las causas posibles y, si estd en nuestra — Soy joven y me gusta la vida pero, a veces...

mano, aplicarle soluciones. — Como joven siento a veces que...

3. Sensibilizarnos ante la presencia de numerosos enfermos y per- — Lo gue me ha causado mayor dolor en mi vida es...
sonas que sufren a nuestro alrededor. — A veces me da pena de...
4. Analizar la postura de Jesis frente al dolor y a los enfermos, — Lo que mds temo en la vida es...

Yy revisar a su luz, nuestras propias actitudes y conducta fren- — Yo pienso que lo que mds hace sufrir a los jovenes es...

te al sufrimiento propio o ajeno. — Lo que mds me ha hecho sufrir a mi ha sido...
3. Acercarnos a los que sufren con nuestra presencia y compa- — Hoy también sufro porque...

nia y aliviar el dolor con mds amor. — Cuando veo a alguien que sufre yo...

— Si estuviera enfermo durante un ario, yo...

— 8i tras un accidente grave me quedara paralitico, yo...
* La Catequesis puede desarrollarse en tres sesiones o en un Encuen- — Si me anunciaran que tenia un cdncer irreversible, yo...
tro/ Convivencia en torno al tema del dolor.
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Eliminar sufrimientos inutiles

A veces sufrimos porque las metas que nos fijamos o nos
fijan los demds no se corresponden con la realidad; nos amarga
la envidia, o la publicidad suscita en nosotros apetencias inal-
canzables. Segtin la concepcion budista el deseo es causa del
sufrimiento; eliminado el deseo, se elimina también el sufri-
miento. Una auténtica filosofia humanista y cristiana nos pide
la aceptacion de nosotros mismos —ser lo que somos— y el
vivir con alegria nuestra propia identidad.

Quizas pueda ayudarnos a entendernos mejor y eliminar
parte de nuestros sufrimientos inutiles el ejercicio siguiente:

PARA ELIMINAR EL SUFRIMIENTO

1. Incluir en la primera columna la lista de mis deseos.

2. Expresar en la segunda la motivacién que los suscita:
opcion personal (OP); influencia del ambiente (I4); ne-
cesidades artificiales creadas por la publicidad (NAP).

3. Tercera columna: sufrimientos que me ocasiona el deseo,
si no lo puedo alcanzar.

4. Causas gue impiden la consecucion de ese deseo.
5. Soluciones o actitud concreta mds adecuada en cada caso.
| | o i : | 7

I | Deseos | Motivacion | Sufrimientos | Causas | Solucion
2
3
4
5

Mucha gente sufre a nuestro alrededor

Hay mucha gente que sufre a nuestro alrededor. Cada dia
el periddico o la tele nos traen noticias del mundo del dolor:
hambre, guerras, catdstrofes naturales, accidentes, violencia,
sida, terroristmo... Pero nosotros volvemos la vista y no que-
remos enterarnos...

Podemos invitar a los jovenes a hacer una seleccion de
noticias que nos hablen del mundo del dolor, recortando
fotos o titulares en diversos periddicos o semanarios. Pueden
exponerse en un mural o cartelén grande elaborado por gru-
pos.

Otra modalidad posible es dividirlos en grupos y tratar de
hacer relacion del sufrimiento de la gente por continentes: en
Europa, en Asia, en Africa, etc. O por barrios o estamentos
de la sociedad: barrios residenciales, suburbios, zonas rura-
les... Que no se cifian sélo al dolor fisico, que intenten perso-
nalizar al maximo: nifios abandonados, gente con hambre,
adolescentes incomprendidos, jovenes en la prostitucién, ma-
trimonios rotos, enfermos de hospitales, desahuciados del
sida, ancianos solos...

Importa que tomen conciencia de que no sélo ellos sufren
sino que mucha otra gente sufre, y mads, a su alrededor.

Al final tienen que flotar dos o tres preguntas:

1. Todo esto, jpor qué? ;Cuales son las causas de todo este
dolor? ;Tiene algtn sentido?

2. Y tanto sufrimiento, jpara qué? ;Nos interpela de algin
modo el sufrimiento de los demas?

JESUS FRENTE AL DOLOR
Y LA ENFERMEDAD

Jestis no quiere el dolor pero lo acepta
en s mismo y lo combate en los demds

Introduccion

El dolor estd presente en nuestras vidas. Y vemos que mu-
chos otros sufren a nuestro alrededor. La historia del hombre
sigue siendo una historia de sufrimientos, fracasos y penas.
Pero Jesis ;pasod también por esta experiencia del dolor?
(Coémo lo vivid é1? Y jcudl fue su actitud frente al dolor y
al sufrimiento de los demas?

Jesiis se sometio al dolor como nosotros

Jesus quiso ser semejante a nosotros «en todo menos en
el pecado». Jestis no ama el sufrimiento ni lo busca, pero
sabe aceptarlo, cuando lo encuentra en su propia vida y lo
asume como ocasion de mostrar su amor y confianza en el
Padre (Jn 14, 31; Lec 23, 46) y su amor y solidaridad incondi-
cional a los hombres (Lc 23, 34). En el Evangelio se nos pre-
senta como un hombre que vive la vida en plenitud, con una
profunda alegria interior que le brota de la vivencia gozosa
del Padre y de su dedicacion a la causa del Reino, la pasion
de su vida.

Pero esta vivencia no le priva de la experiencia propia del
dolor ni le aleja del sufrimiento de la gente que vive a su alre-
dedor.

Ya desde nifio experimenta el rigor de los elementos por
la falta de alojamiento adecuado (Lc 2, 7), el dolor de la cir-
cuncision (Le 2, 21), las incomodidades de la persecucion y
el exilio (Mt 2, 14-15), la fatiga que proviene del trabajo en
el taller...

En su vida publica siente el hambre (Mt 14, 4, 2), el can-
sancio (Jn 4, 6), la sed (Jn 4, 7), la incomprensién de los su-
yos, la persecucién por parte de quienes ostentan el poder
religioso y civil de su tiempo.

Pero es, sobre todo, en su Pasion donde Jests de Nazaret
se nos presenta como el «vardn de dolores». En ella Jests vive
la mas viva experiencia de dolor y sufrimiento en todos los
aspectos de su personalidad humana.

Podemos iniciar el contacto directo de los miembros del
grupo con los textos que nos reflejan tres aspectos de la pa-
sion y el sufrimiento experimentado por Jests:

— La Pasién del corazon: traicién de Judas, abandono de sus
amigos, negacion de Pedro, dolor de su Madre, fracaso
de su predicacion, soledad y abandono, burlas de sus ene-
migos...

— La Pasién de su honor: verglienza de su dignidad manci-
llada, burlas de los soldados, degradacién ridicula de tri-
bunal en tribunal, humillacién al ser pospuesto a Barra-
bds, exposicion vergonzosa ante la plebe, insultos e
imprecaciones mientras agoniza en la cruz...

— La Pasion de la sangre: sudor de sangre en el Huerto, gol-
pes de la soldadesca, flagelacion, coronacion de espinas,
camino hacia el Calvario con la cruz a cuestas, expolio de
las vestiduras adheridas a su cuerpo en llaga viva, crucifi-
xion, lenta y angustiosa agonia, muerte por asfixia en la
Cruz...
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COMO TRATAR CON LOS JOVENES EL TEMA DEL SUFRIMIENTO

ﬁ* COMO SUFRIO JESUS

Dividir los miembros de la catequesis en tres grupos.
Cada grupo busca los textos correspondientes a uno de
los tres aspectos de la pasion de Jesus.

3. Hace un breve comentario intentando cotejar los sufri-
mientos de Cristo, con los experimentados por los jove-
nes en el aspecto que le ha correspondido.

4. Puesta en comiin de estos comentarios y de los sentimien-

tos experimentados por los miembros del grupo.

e

P I
JESUS | LOS JOVENES
Pasion del corazon Mt 26, 36-46 | Sufrimiento
psicoldgico
Me 14, 32-42
Le 22, 39-46
Pasion de su honor Mt 26, 14-16 Sufrimiento moral
Mt 26, 47-69
Mt 27, 11-45
Pasién de la sangre | Mt 27, 27-35 | Sufrimiento fisico
| Le 23, 33-46
| Jn 19, 1-30

Jestis frente al dolor de los demas

— Jesiis se conmueve y se identifica con los que sufren
(Mt 9, 36; 14, 14; 15, 32; 25, 35-40).

— Jesiis se acerca a los enfermos con amor:

a) Unas veces ellos salen a su encuentro (Mt 9, 27).

b) Otras, son traidos por los familiares o amigos (Mc 2, 4).

¢) En ocasiones es el mismo Jesis quien se acerca a ellos
o los llama (Lc 13, 12; 18, 40).

— Jesus los acoge, los reintegra en la vida social y les de-
vuelve la salud
(Mt 15, 28; Mc 1, 41; 7, 34-35; 8§, 2; Lc 18, 42; In 5, 6-8).

— Jesiis, no solo cura la enfermedad, sino que libera de la
culpa y abre a la amistad con Dios
(Mc 2, 5; 7, 34; In 35, 14).

— Jesus nos dice cudl debe ser la relacion con el que sufre:
No pasar de largo, sino pararse junto a €l, entrar en sinto-
nia con él —com-padecerse— y prestarle ayuda, vendar sus
heridas y acompanarle a quien pueda curar su enfermedad
(Lc 10, 29-37).

Estas actitudes de Jesus frente al dolor, pueden ser extrai-
das en grupo, compulsando las citas evangélicas. Cabe tam-
bién hacer un role playing representando la Pardbola del Buen
Samaritano (Lc 10, 29-37) con personajes y ante una situa-
cion de hoy (vg. accidente en la carretera). Tratar de rehuir
la comicidad y proclamar el texto del Evangelio antes o des-
pués de la representacion.

Las actitudes de Jesus nos ayudan a vislumbrar desde la
fe el sentido del dolor y de la cruz, su significado redentor.
Pero, sobre todo, nos ensefian a descubrir su para qué: Jesus
se somete a la cruz para cumplir la voluntad del Padre, para
hacer llegar el Reino, como ocasién de manifestar el amor
a Dios y a sus semejantes.

Sufres y otros sufren junto a ti
TU AMOR ALIVIA EL DOLOR

NUESTRO COMPROMISO FRENTE AL DOLOR

Tit amor alivia el dolor

Introduccion

Hemos visto que el dolor es una experiencia personal, di-
ficil de expresar con palabras. Todos tenemos que enfrentar-
nos en nuestra vida con la realidad del sufrimiento.

Jesus también paso por esta experiencia humana y nos en-
sefid como debemos vivirlo personalmente y cdmo debemos
enfrentarnos con la realidad del dolor y la enfermedad a nues-
tro alrededor.

(Cuadl debe ser nuestra actitud frente al sufrimiento pro-
pio y nuestra relacion con los enfermos y con todos los que
sufren?

Actitud ante el sufrimiento propio

La actitud cristiana frente al dolor no es una actitud ma-
soquista, aunque asi se ha presentado, a veces. En unas decla-
raciones recientes, Verdnica Forqué, actriz de actualidad en cine
y en television, acusaba: «La religion catdlica no ha sabido
ensefiarnos a amarnos como somos, a saber conformarnos con
lo que tenemos. Uno no puede estar castigandose y fustigdn-
dose como nos han ensenado».

No sabemos qué formacion cristiana habra recibido la ac-
triz; pero, por parciales y desinformadas que nos parezcan sus
acusaciones, hay que reconocer que la cruz de Cristo se ha
utilizado a veces para justificar el sufrimiento humano exhor-
tando a una pasiva resignacion que descarta de antemano toda
lucha por superarlo. Se ha predicado, a veces, un ascetismo
que considera el sufrimiento como un valor o se ha invitado
a la provocacion del dolor o a la aceptacion de muchos sufri-
mientos o situaciones dolorosas injustas. E, incluso, se ha lle-
gado a predicar la imagen de un dios que se complace en la
sangre y el dolor a quien hay que aplacar con sufrimientos
reparadores.

Pero esa imagen de Dios o de Cristo nada tienen que ver
con la imagen del Padre —el Abba— que nos presenta Jesus
en el Evangelio, ni con Jesus de Nazaret comprometido por
la causa de la Vida y por combatir el dolor y toda causa de
sufrimiento a su alrededor, ni con la doctrina actual de la Igle-
sia sobre el sufrimiento y el dolor.

Para una actitud correcta frente al dolor podemos valer-
nos de algunos testimonios de personas que sufren para valo-
rarlos desde un punto de vista cristiano.

TESTIMONIOS

Dar lectura a los testimonios o repartirlos en un folio
copiado y comentar las diversas actitudes desde un pun-
to de vista cristiano.

Un camino a seguir. Encarnacion, 58 afios. Con psoriasis
desde los quince. Gradualmente paralitica, sin poder moverse
de la cama.

— «He aprendido a escuchar. He aprendido a aceptar. Es muy
importante aceptar las limitaciones que te impone la en-
fermedad aunque sea poco a poco. He intentado sacar pro-
vecho de mi vida de enferma. Mi vida no debia ser inutil.
Hacerlo todo por amor y aceptarlo todo como signo de

N.2 235 / LABOR HOSPITALARIA 103



amor. Y entender que la enfermedad no es un castigo, sino
un camino a seguir»,

Todo es gracia. Manuel Lozano Garrido, periodista y es-
critor. Mds de 25 afios con pardlisis progresiva. Muchos afios
sin moverse de su sillon de ruedas. Ultimamente se quedd
ciego.

— «La enfermedad descubre una nueva dimension. Soy lento
para escribir y también necesito tiempo para ver las cosas,
pero hoy sé que a pesar de lo tragico de la enfermedad,
estoy cumpliendo un destino. Me siento alegre. Y busco
la alegria. He dado muchas clases de alegria, aunque llevo
muchos afos sin cantar».

Antes de morir dejé este recordatorio:

— «Amigos, durante un tiempo no nos veremos; me adelanto
al encuentro con el Padre; os agradezco que hayiis estado
junto a mi muerte como estuvisteis junto a mi sillon de rue-
das. Cuidad de Lucky (su hermana Lucia) y recordad que
todo es Gracia».

Muchas cosas han tomado un aspecto distinto. José Car-
reras, el tenor catalan, diagnosticado de cancer, decia en unas
declaraciones al New York Times:

— «Muchas cosas han tomado para mi un aspecto distinto.
Cosas que antes eran importantes, ahora lo son menos,
mientras que las mas simples se convierten en un lujo ex-
traordinario... Mis circunstancias me acercaron a la reli-
gion. Recé y descubri cosas muy positivas; ahora trato de
ayudar a la gente que se halla en la situacion en que yo
estuven.,

Me ha servido para acercarme mds a Dios. José Luis Pi-
nillos, catedratico de psicologia de la Complutense, bilbaino
de nacimiento, cientifico riguroso y autor de numerosos libros
de su especialidad, cristiano convencido y practicante, al que
diagnosticaron cancer y la muerte préxima:

— «Al principio experimenté una fase de rebelion radical, de
negacion ante la evidencia del diagndstico. Después inten-
té reaccionar, manteniendo a rajatabla todos mis compro-
misos y mis proyectos de futuro. Esta actitud es fundamen-
tal. Mi experiencia me ha ensenado muchas cosas: cuando
uno se encuentra cerca de la muerte, dejas de dar impor-
tancia a cosas que no la tienen. Y para mi, que soy una
persona creyente, todo aquello me ha servido para acercar-
me mas a Dios y profundizar en mis creencias».

Sdlo siento el dolor, la impotencia y la rabia. Ana, 22 afnos,
en segundo de Pedagogia, comentando un pasaje de la Resu-
rreccion de Jesus:

— «;Qué envidia poder creer como los discipulos de Jesus!
iQué envidia de los creyentes en la resurreccion, en la vuel-
ta a la vida de un Amigo! Pero yo solo siento el dolor, la
impotencia, la rabia ante la pérdida de la gente que quiero,
sin encontrar respuesta a mis preguntas y con un continuo
miedo al no saber ni donde estan, ni como estan... Y no
es que no quiera creer, es que no puedo... S¢ que los de-
mas no me pueden ayudar y que la bisqueda es personal...
De veras que yo también busco, porque necesito creer en
algo. Hay veces en que mis gritos por encontrar respuesta
son tan fuertes que se me hacen insoportables. No estoy
segura de poder encontrar eso que me falta y que necesito
para tapar mi vacio interior. jjj;Donde esta?!!!».

También se pueden valorar las actitudes siguientes u otras
semejantes.

VALORACION DE ACTITUDES

Caben dos madaiidades:

a) Entregar a cada uno por escrito la lista de las frases. Cada
cual va puntuando de cinco a uno el grado de mayor a
menor acuerdo con las mismas.

b) El animador catequista las va proclamando de una en

una y los oyentes manifiestan su grado de aceptacion,
segiin el baremo siguiente:
Totalmente de acuerdo: las dos manos alzadas; Bastan-
te de acuerdo: mano alzada; Indiferente: brazos cruza-
dos; Bastante en desacuerdo: pulgar hacia abajo; Total-
mente en desacuerdo: brazo hacia abajo.

Rebeldia: ;Por qué tuvo gue tocarme a mi?
Aceptacidn: A pesar de todo yo sé que Dios me quiere.
Protesta: Alguien tiene la culpa de lo que me estd pa-
sando.
Desesperanza: Dios me ha abandonado.
Reconocimiento de los aspectos positivos: El dolor me
ayuda a descubrir los buenos sentimientos de los demds.
6. Ldstima: ;Qué desgraciado soy!

7. Amargura: La felicidad ya no existe para mi.

8. Fatalismo: Hay personas que han nacido para sufrir.

9. Unidn con Cristo: El toma mi carga y la suaviza.
10. Hundimiento: Yo ya no puedo hacer nada en la vida.
11. Oracion: Sefior, ayiidame, que ya no puedo mds...
12. Pesimismo: Esto es un castigo de Dios.
13. Humor: No hay mal que por bien no venga.
14. Ofrenda: Suplo en mi carne lo que falta a la Pasion de

Cristo. Lo ofrezco por los misioneros y los voluntarios.

T80
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Actitud ante el sufrimiento de los demas

Las actitudes de Cristo son una llamada y una invitacién
concreta para nuestras actitudes frente a los enfermos y los
que sufren. Podemos llegar también a una valoracion de nues-
tras propias actitudes mediante las actividades siguientes.

Liuvia de ideas: 1r anotando en la pizarra o en un mural
las actitudes posibles frente al dolor de los demads, sin valo-
rarlas en un primer momento, y admitiendo cualquier respuesta
que se apunte. En un segundo tiempo, el grupo va calificando
en positivo o en negativo, segiin esas actitudes se correspon-
dan mds o menos con un estilo de vida cristiano. Se puede
presentar el modelo adjunto. (Cfr. Fotocopia).

Valoracion de actitudes. También se puede hacer el ejer-
cicio de valoracidn de actitudes copiando seguidas las diver-
sas actitudes y puntudndolas como en el numero anterior.

TESTIMONIOS
Se pueden leer o repartir por escrito como en el caso ante-
rior. Son ellos quienes nos dan.

«Somos novios y residentes en Madrid. Llevamos cinco
anos en la tarea de acompanar al enfermo en el Hospital On-
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colégico. Para muchos enfermos, somos una de las pocas o
Ja tinica visitas que reciben... Parece que cada viernes somos
nosotros los que vamos a dar, pero al salir del Hospital nos
damos cuenta que realmente han sido los enfermos quienes
nos han dado... Nos dan grandes lecciones que no vienen en
los libros de Teologia: ellos, los que sufren son los preferidos
de Dios y eso se les nota en la cara... Cuando salimos del Hos-
pital s6lo podemos decir que no hemos hecho nada mas que
lo que teniamos que hacer...».

MARTA Y JESUS

Intentamos ser felices juntos.

«Soy estudiante y tengo 21 afos. A lo largo del afio me
dedico a acompanar a enfermos y minusvalidos de mi ciudad,
con los que tengo muy buenas relaciones de amistad: salimos,
nos divertimos, tratamos temas variados, oramos juntos...
Intentamos ser felices con lo que Dios nos da. Al ver un mi-
nusvilido veo ahora una persona, alguien con quien compar-
tir en Iglesia y eso es fabuloso. Ellos me han aportado su per-
sona, su carifio y, a veces, su dolor...».

ANTONIO

He aprendido a valorar la naturaleza, la salud...

«Vivo en Madrid. En mi contacto con los enfermos he
aprendido a valorar la vida, la salud, la naturaleza... Nunca
me habifa parado a pensar lo bonitas que son las amapolas
en las cunetas de las carreteras hasta que una enferma en su
lecho del dolor me dijo: jQué bonito debe estar el campo aho-
ra, con los drboles llenos de hojas y los campos todos verdes
con las amapolas en medio de los trigales! Desde entonces he
aprendido a dar otro sentido a la naturaleza... E igual, con
la salud: cuando llego a casa y veo sanos a todos los mios
no puedo menos de decir: jGracias, Sefior, por estar todos
bien!»,

SANTOS
Ellos a mi me hacen muy feliz.

«Soy una chica de 18 afios y me siento muy atraida por
las personas que presentan alguna minusvalia fisica. Siempre
pense que eran ellos quienes necesitaban nuestra ayuda y de-
biamos ser amables y carifiosos con ellos. Pero en la convi-
vencia con ellos me he dado cuenta que no es asi: que son ellos
quienes nos ayudan a nosotros... Yo no sé si estando con ellos
los hago felices; lo que si puedo decir es que ellos a mi me
hacen muy feliz».

ASUNCION

Las limitaciones enriquecen a las personas.

«Somos una pareja de jovenes que nos conocimos en un
movimiento de Iglesia dedicado a las personas con deficien-
cias. Al cabo de siete afios hemos descubierto que las limita-
ciones fisicas muchas veces no disminuyen a las personas, sino
que las enriquecen y fortalecen. Hemos aprendido también
a amar a las personas por lo que son mucho més que por la
fachada o apariencia. Hoy sabemos que Dios est4 en cada uno
de nosotros y nos ama sin hacer distinciones entre enfermos

Y Sanos...».
MANUEL Y MARTA

Cémo ayudar a los que sufren

Sin duda que todos los testimonios anteriores nos mueven
a querer concretar un servicio mas cercano a los enfermos y

MAS CORAZON EN LAS MANOS

Tiene 26 arios. Es auxiliar geridtrico, diseriador de moda
y pintor. Trabaja en Barcelona. Lo deja todo y se marcha a
la India a cuidar leprosos con la madre Teresa de Calcuta.
Preguntado si hay que tener una vocacion especial para tra-
tar y servir a ancianos y enfermos, responde:

—«Lo que hay que tener es una mirada, una sonrisa y unas
manosy».

Una mirada: Hay miradas que se interesan por uno, mi-
radas que confortan, miradas de paz, miradas de bondad,
miradas que infunden dnimo y esperanza, miradas capaces
de transmitir compasién, afecto y ternura.

Una sonrisa: Se ha dicho que, después de todo, solo hay
en el mundo tres cosas de valor: ser bueno, hacer el bien y
manifestarlo con una plicida sonrisa. 0. S. Marden escribio:
«La sonrisa es una verdadera fuerza vital, la iinica capaz
de mover lo inamovible».

Unas manos: Los bidgrafos de San Camilo de Lelis cuen-
tan que ensefiaba a los novicios como debian mudar de ropa
a los enfermos y cémo debian hacerles sus camas. Sabia que
una cama puede representar un elemento de gran alivio para
el enfermo, pero también un tormento y que las manos te-
nian una gran importancia. Dicen que, a veces, aconsejaba:

—«; Quiero ver mds afecto materno! Hemos de poner mds
corazdn, mds alma en las manosy.

(J. M. ALIMBAU, Palabras para el silencio,
Ediciones STJ, 1994)

POSIBLES COMPROMISOS

Acercarse al enfermo con sinceridad.
Ponerse en su lugar y tratar de comprender sus reac-
ciones.
Tratar de conocerle en su historia y sus valores.
Escucharle.
Ponerse a su disposicién para cuanto necesite.
Compartir la realidad que él vive sin dedicarse a teo-
rizar.

7. Evitar palabras vacias de sentido sobre el dolor y la

salud.

8. Procurar aliviarle su dolor.

9. Infundirle dnimos y esperanza.
10. Hacer nuestros sus sufrimientos.
11. Distraerle en sus preocupaciones.
12. Reflexionar personalmente sobre el sentido del dolor.
13. Orar por él y con él —si lo desea— desde su vida.
14, Ayudarle a recorrer su propio camino y a su ritmo.
15. Hacerle sentirse uitil.
I16. Ayudarle a madurar en su fe y en su amor.
17. Sacarle de si mismo y abrirle a los demads.
18. Acercarle a Jesiis, sin sermonear.
19. Ayudarle a encontrar el sentido a su dolor.
20. Ponernos juntos a la escucha de lo que Dios quiere.
21. Hacerle sentirse querido y aceptado.
22. Acompanarle en silencio.
23. Darle ocasion para desahogarse y decir lo que guiera.
24. Llevarle un buen libro.
25. Comentarle buenas noticias de la familia o los amigos.
26. Respetarle profundamente.

o~

ENERE N

fContintia en la pdgina siguiente).
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EL TEMA DEL SUFRIMIENTO

CATEQUESIS DE NINOS

El sufrimiento es una vivencia que sélo se conoce
plenamente a través de la experiencia personal.

El dolor por la enfermedad, por la soledad, por la injusticia,
por la guerra, por la muerte, por..., suelen ser realidades
lejanas a los miembros de nuestro grupo de catequesis
infantil. Pero también es posible que, personalmente
o en su entorno préximo hayan padecido y observado
el sufrimiento.

El dolor con el que conectan sera siempre el personal
o el de aquellas personas con las que tienen una relacién
directa. Los reportajes de TV quedan en eso, en reportajes.
Todo lo mas provocan curiosidad o inquietud pasajeras.

De lo que si tienen experiencia nuestros nifios
es de las vivencias positivas, las contrarias al sufrimiento.
No la enfermedad sino la salud, no la soledad sino el amar
y el ser amado, no la injusticia o la guerra sino los buenos
tratos, no la muerte sino la vida.

A partir de estas experiencias podremos hacerles
reflexionar sobre la carencia de ellas.

Ademads, siempre de forma proporcionada a su edad,
podremos ponerles en contacto con el sufrimiento
de las personas de su entorno:

— alguien esta enfermo

— alguien esta triste

— alguien esta solo

— alguien ha perdido a un ser querido

— alguien se enfrenta a la separacion de sus padres
y podremos acompaiiarles no sdlo en el descubrimiento
sino también en las acciones que estén a su alcance
para aliviar ese dolor.

AMAR AL PROJIMO
COMO A UNO MISMO

Jestis queria que todos los hombres y mujeres, nifos y
nifias fuesen felices.

— Participaba en las fiestas (Jn. 2, 1-12).

— Calmaba el miedo de sus discipulos (Mc. 4, 35-41).

— Acogia a los enfermos (Mc. 6, 53-56).

— Acudia al encuentro de los que sufrian (Mc. 5, 35-43).

— Escuchaba y atendia las peticiones que les presentaban
(In. 4, 46-54).

Estas y otras realidades de cuantos le rodeaban entriste-
cian a Jesis. Seguro que el sufrimiento y el dolor estuvieron
presentes en su propia vida.

El Nuevo Testamento nos habla especialmente de ello
al narrar su pasion y muerte (Mt. 26, 36-46 y Mt. 27,
45-50).

Desde el principio Jests quiso que sus discipulos compar-
tiesen con €l sus alegrias y sus sufrimientos y les ensefio el
camino a seguir (Jn. 15, 4-5).

Y les prometié que siempre estaria con ellos (Mt. 28, 18-20).

Desde entonces los seguidores de Jests sabemos que €l estd
siempre entre nosotros y que esta presente, especialmente, en
los mas necesitados. En ellos es donde, con toda seguridad,
le encontraremos (Mt. 25, 24-40).

(Viene de la pdgina anterior)

a todos los que sufren. Pero, ;cémo hacerlo? El testimonio
que presentamos en el primer recuadro de la pagina anterior,
puede ayudarnos a intentar aportar una mirada de carifio, una
sonrisa y unas manos puestas a su servicio.

ORIENTACIONES Y COMPROMISOS
CONCRETOS

He aqui una lista de orientaciones que pueden ayudar-
nos a concretar nuestro servicio a los pobres y a los en-
fermos. Han sido elaborados por un grupo de jovenes y
podemos anadir otras. Se trata de que escojamos nuestro
compromiso concreto de servicio (ver segundo recuadro de
la pagina anterior).

Nuestro compromiso con los enfermos serd un servicio a
Jesus porque €l esta presente en todos los que sufren: «Estuve
enfermo y vinisteis a verme» (Mt 25, 36).

A MI ME LO HICISTEIS

Estuve enfermo y me llamaste por mi nombre.

Estuve enfermo y venias cada mariana sonriente a decirme:
;Buenos dias!

Estuve enfermo y fui para ti alguien y no algo.

Estuve enfermo y aceptaste con paciencia mis impaciencias.

Estuve enfermo y siempre que venias a verme me dabas paz.

Estuve enfermo, llegué con miedo y apurado y me acogiste
con carino,

Estuve enfermo y diste vuelta a mi almohada para que estu-
viera mejor.

Estuve enfermo y me tratabas con competencia.

Estuve enfermo y me diste lo que mds necesitaba: carifio, com-
prension, escucha y amor.

Estuve enfermo y me diste a Dios.

PEDRO NUNEZ
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NoTA. Este esquema doctrinal habrd que adecuarlo a la edad
de los nifios del grupo y al niimero de sesiones que podamos
dedicar al tema.

Si es necesario ampliarlo puede hacerse consultando el «Ca-
tecismo de la Iglesia Catdlica». En el indice temético, encon-
traréis «sufrimiento/sufrir» y a continuacion la localizacién
de todos los apartados que tratan del tema.

UN CUENTO I
PARA LOS PEQUENOS

La clase de la sefiorita Nieves funciona bien.

Es la tnica clase de la pequena escuela de Montegris.

La forman diez alumnos, ni mas, ni menos. Seis niflos: Ser-
gio, Fernando, Carlos, José Juan y Alex. Y cuatro nifias:
Maria, Julia, Silvia y Olga. Ademads, dos palomas, un pez rojo,
dos hamsters y la gata negra, Lula, que siempre quiere beber
agua de la pecera.

Ya hace tres cursos que todo este mundillo se mueve alre-
dedor de la senorita Nieves.

Ultimamente Olga estaba siempre cansada y un dia dejo
de ir a la escuela. Pasados dos meses seguia sin ir.

La madre de Olga fue a ver a la maestra y a los niflos. Les
dijo que la nifia estaba muy enferma, grave, y que la estaban
atendiendo en un gran hospital de la capital.

No pueden ir a verla pero si escribirle.

Pasan los dias y se reciben noticias, Olga no estd mejor pero
tampoco empeora. Las tres nifias, los seis nifios y la maestra
estan tristes. Hay que dejar pasar los dias y alimentar la espe-
ranza.

Pasan semanas y meses. Parece que Olga estd mejor pero
su pupitre contintia vacio.

Por fin, un buen dia por la manana, el cartero ha traido
una carta para la maestra. En ella, la madre de Olga ex-

plica que la nifia mejora, que pronto volveran al pueblo y que
el médico estd de acuerdo en que Olga vuelva a la escuela
pero...

A Olga se le ha caido todo el pelo, su lindo cabello rizado
de tonos cobrizos, como si el sol se escondiera en él. Por ello,
Olga no quiere volver a la escuela.

Los seis nifios y las tres nifias se han quedado muy preocu-
pados. Al pequefio Carlos se le escapan las ldgrimas... Pero
la maestra decide:

— Vamos a escribir a Olga. Vamos a decirle que la queremos,
que la necesitamos, que debe volver pronto.

Escriben el borrador de la carta y Julia la pone en limpio
porque es la que tiene mejor letra.

«Querida Olga: estds curada y te esperamos. Nadie va a
reirse de ti porque no tengas pelo. Ademds, seguro que te
volvera a crecer y serd mucho mas bonito que antes.

Estamos preparando una sorpresa cada uno para cuando
vengas. Vuelve Olga que ya estds bien. No tardes.

Te mandamos muchos besos».

Todos firman la carta, la sefiorita Nieves también; ponen
la carta en un sobre y la mandan por correo.

Todos esperan.

Un lunes por la mafiana Olga vuelve a la escuela, con cier-
to temor, algo palida y un gracioso gorro de lana cubriéndole
la cabeza.

Es el momento de las sorpresas. Cada uno ofrece a Olga
el obsequio que ha preparado.

Sergio un barquito de madera. Maria un collar de bolas
de colorines. Fernando una pequena tortuga. Julia un dibujo
enmarcado que representa a Olga. José su pala de ping-pong
preferida. Alex un movil de mariposas de papel. Silvia un
ramillete de flores silvestres. Juan una pelota decorada con
estrellas de papel plateado... y Carlos?

Carlos no esta. Nadie le ha visto. Empiezan a llamarlo.

N2 235 / LABOR HOSPITALARIA 107



— iCarlos! jCarlos!

De repente se abre la puerta del armario de los utensilios
de limpieza y aparece Carlos, sonriente, con la cabeza rapada
como una bola.

— ;Por qué te has pelado, Carlos?

— Es mi sorpresa. He ido con mi madre al barbero y he
pedido que me pelara para parecerme a Olga. A partir de hoy,
haremos una carrera. ;A ver a quien de los dos le crece el pelo
mas rapidamente!

En aquel momento Olga se puso a reir, se quito el gorro
de lana de la cabeza y fue a sentarse en su pupitre.

Adaptado de Pomme d’Api

— ;Qué produce sufrimiento a la madre de Olga?

— ¢Qué preocupa a la maestra?

— Y a los nifios?

— ;Por qué Olga no guiere volver a la escuela? ;Qué le hace
sufrir?

— ¢Por qué le escriben una carta?

— ;Por qué preparan cada uno un obsequio?

— Comentar los distintos obsequios y qué encierran cada uno.

— ¢ En qué se diferencia el obsequio de Carlos del de los otros?

— ¢(Por qué acaba bien el cuento?

UN GRAN MURAL HECHO
CON LA PARTICIPACION DE TODOS

Los catequistas preparan el mural (ver pagina anterior):

— Forrar la pared.

— Pegar sobre el papel una gran figura de Jesus recortada en
un papel del mismo color que el fondo de un tono un poco
mas claro o mas oscuro (es importante que no destaque
excesivamente).

El trabajo de los pequefios:

— Buscar, recortar y pegar fotografias en las que se manifies-
tan vivencias de alegria v de dolor.

— Pegar también una fotografia o un dibujo que muestra el
grupo de catequesis, incluso el catequista.

El trabajo de los mayores:

— Dibujar sobre el papel de color distinto la silueta de un gran
libro. Rocortar, rotular y pegar.

— Copiar, con letra grande y clara, los pasajes del evangelio
que se han trabajado.

— Colocarlos en el ntural prendidos con alfileres, como re-
cién salidos del libro.

Reflexion. A Jests no podemos verle con nuestros 0jos,
le conocemos a través de los evangelios y sabemos que estd
presente en los que nos rodean, especialmente entre los que
sufren.

RECORDATORIO

Al ir trabajando el tema habran salido, repetidas veces, una
serie de palabras relacionadas con la vivencia del sufrimiento
y con nuestra actitud delante de este hecho.

Los nifios pueden ir anotdndolas y al finalizar plasmarlas
en una hoja, de forma parecida a la que presentemos.

65p6ranza
JesUcristo
Fe
sonRisa
servlcio
coMpaﬁ‘Ta
solldaridad
pIEgaria
evaNgelio
aTencién

BI’HOI"

Las letras de la palabra central han de destacar en tamafio
y color.

No necesariamente todos los nifios tendran las mismas
palabras.

Se llevaran la hoja a casa para comentarla con sus familia-
res y conservarla como recuerdo de nuestro compromiso.
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[z \sLAVES PARA LA ASISTENCIA
INTEGRALY LA ATENCION PASTORAL
A LOS QUE SUFREN

José Carlos Bermejo

Religioso camilo

Inspirémonos esta vez, para buscar algunas claves
para la atencién pastoral al que sufre desde una perspectiva
global, en el texto del Evangelista Lucas 24, 13-35,
—como ya lo hiciera en otro momento nuestro amigo
Arnaldo Pangrazzi'— en el que se narra el acercamiento
de Jestis a los discipulos que caminan mientras viven
una situacién que, sin duda, les ha hecho y les hace sufrir.
No queremos caer en el posible error que nos advierte
X. Thévenot cuando al hablar de la Biblia y las relaciones
de ayuda nos dice que no podemos buscar en el Evangelio
recetas que nos permitan saber si una técnica o estilo
concreto de relacion con el que sufre encuentra su paralelo
en el Evangelio y legitimar asi, por ejemplo, la validez
del no-directivismo apelando al didlogo de Jesus
con la Samaritana (Jn 4) o con Nicodemo (Jn 3)2.
No obstante, los textos pueden ser estimulo para la reflexidn,
mas alla de la precision exegética o hermenéutica.

INTRODUCCION

La iniciativa en el encuentro pastoral

Antes de proponer algunas claves a la luz de tres momen-
tos importantes que me parece descubrir en este texto, diga-
mos en seguida que lo primero que constatamos en la apari-
cion de Jestis en esta escena post-pascual en la que los
discipulos viven un momento de desconcierto, es la iniciativa
de Jesiis. Es El el que se acerca. En efecto, la iniciativa en el
acompafamiento pastoral a los que sufren es uno de los te-
mas que merecen una reflexion que quizds no ha sido atin
suficientemente madurada. Citando a Angelo Brusco, otro de
nuestros maestros en el adiestramiento al acercamiento al
enfermo, podemos decir con él —como ha escrito reciente-
mente— que

«no hay dudas de que al agente de pastoral le corresponde el
deber de ir hacia el otro; forma parte de su mision, que en-
cuentra en Dios un modelo ejemplar. El Sefior se mueve hacia
su pueblo para ayudarlo. En el apostolado de Jesis, la inicia-
tiva ocupa un lugar relevante. Se acerca a los discipulos de

1. Cfr. PanGrazzi, A. (Ed.): El mosaico de la misericordia, Santan-
der, Sal Terrae, 1990. Nos referimos al ultimo capitulo del libro de varios
autores: Emaiis: un mosaico de misericordia.

2. Cfr. TuEvENOT, X.: Pautas éticas para un mundo nuevo, Estella,
Verbo Divino, 1988, pag. 86.

«Para una atenci6n integral al que sufre hemos de encontrar
la especificidad del acompafiamiento pastoral sin dejar de satisfacer
las necesidades espirituales y religiosas».

Ematis (Lc 24, 17) e inicia la conversacion con la mujer sama-
ritana (Jn 4, 7). El Evangelio de Lucas nos habla de Maria
que «se puso en camino hacia la montana» (Lc 1, 39) para
encontrar a Isabel» .

Creo que tenemos un reto en la Pastoral de la Salud en
Espafia en estos momentos —quizas un reto permanente— que

3. Brusco, A.: La relazione pastorale di aiuto. Camminare insieme.
Torino, Camilliane, 1993, pags. 67-68.
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yo percibo con una cierta intensidad: recuperar la visita al
enfermo, a la familia, el encuentro con el profesional sanita-
rio, por iniciativa del agente de pastoral, como requisito pri-
vilegiado para poder realizar un acompanamiento espiritual
y religioso al que sufre. Podemos constatar —yo menos que
vosolras y vosotros que tenéis mas experiencia y afios en este
trabajo— cémo se han multiplicado las iniciativas de anima-
cion de grupos de voluntarios, religiosos y religiosas, la orga-
nizacion de encuentros de formacién y con otros fines, y po-
demos ver con orgullo cémo éstas dan un resultado que es
debido a un gran trabajo y esfuerzo que no merece sino sin-
ceras felicitaciones a cuantos los estimulan y acompanan.
Ahora bien, si queremos que la asistencia al que sufre sea
integral, no nos queda mas remedio que dar la importancia
que merece al acompaiamiento como agentes de pastoral
—capellanes, religiosos, voluntarios, etc.—, es decir, al acom-
panamiento especifico, a lo que todos entendemos cuando
hablamos de la visita al enfermo.

€6 Tenemos un reto en la Pastoral de la
Salud en Espafia: recuperar la visita al enfer-
mo y a la familia 99

66 si queremos gue la asistencia sea inte-
gral debemos dar importancia al acompana-
miento como agentes de pastoral 99

Cualquier observador de los Servicios de Asistencia Cato-
lica en los hospitales de nuestro pais puede decir que estan
mucho mejor atendidos que en otros lugares, pero puede tam-
bién constatar una cierta tendencia a descuidar la visita al
sufriente en su ambiente (al enfermo, a la familia, al tra-
bajador), llegando a veces al extremo de no cumplir siquiera
el principio ético de la justicia que comportaria el ganarse el
sueldo percibido —por escaso que sea— y el principio de
beneficencia que nosotros podriamos leer en clave de hacer
de la propia vida una Eucaristia, es decir, del propio hacer
pastoral un darse y partirse voluntariamente (no sélo cuando
llaman) tomando, por tanto, la iniciativa del encuentro pas-
toral. (No nos metemos, ya que hemos citado algunos princi-
pios éticos aplicados al hacer pastoral, en los que no respetan
ni siquiera el principio de no-maleficencia por incompeten-
cia, ignorancia profesional o limites personales, asi como aque-
llos que se saltan el principio de autonomia y reparten actos
religiosos sin participacion o presencia de la comunidad cris-
tiana o de la voluntad del paciente).

Pero lo que se nos pregunta no es sobre la ética de los agen-
tes de pastoral de la salud, sino sobre la asistencia integral y
pastoral al que sufre.

La especificidad del encuentro pastoral

Si lo que queremos es que el que sufre esté atendido en
todas sus dimensiones —recordemos el modelo ya conocido
entre nosotros, segun el cual se habla de la dimension fisica,
intelectual, emotiva, social y espiritual y religiosa—, podemos
subrayar entonces que para una atencion integral al que sufre
hemos de encontrar la especificidad del acompafiamiento pas-
toral de manera que no se queden sin satisfacer las necesida-
des espirituales y religiosas aiin cuando el agente de pastoral

pudiera estar presente y tomar la iniciativa para encontrar al
que sufre.

No por el hecho de que haya un agente de pastoral en un
centro sanitario o agentes de pastoral de la salud en las pa-
rroquias, aunque éstos se hagan presentes junto al enfermo,
quedan satisfechas las exigencias de un acompanamiento es-
piritual especifico. Podemos constatar también cémo muchos
agentes caen en el riesgo —ya mads veces recordado— que H.
Nouwen nos advierte: el de convertirse en pseudo-psicologos
o pseudo-asistentes sociales®. De ahi la importancia de subra-
yar algunos elementos propios del acompanamiento pastoral
para que en la atencion dispensada a los que sufren, no vaya-
mos a descuidar lo propio del acompafiamiento espiritual.

Asi, podemos citar algunos elementos que configuran esta
especificidad, como nota Szentmdrtoni®. La especificidad del
encuentro pastoral viene determinada:

— Por sus efectos: el resultado debe ser un crecimiento en las
relaciones interpersonales v con Dios, de cara a una rela-
cion mads auténtica, es decir, mds en sintonia con los ver-
daderos sentimientos, a imagen del hombre biblico que se
dirige a Dios desde su sufrimiento.

— Por su filosofia: reconoce a Dios como ultimo agente del
proceso de curacion, como dijo el mismo Jesus: «Mi doc-
trina no es mia, sino del que me ha enviado, ese es veraz
vy no hay impostura en €él» (IJn 7, 16.18), un Dios que, en
virtud de su Alianza no abandona al que le necesita (Sal
27, 10). El agente de pastoral «debe inspirarse antes que
nada en la Palabra de Dios y tener presente la intervencion
divina en la vida del hombre»®.

— Por sus instrumentos: se desarrolla en un contexto de aga-
pe, es decir, de amor de fraternidad, «que no implica nece-
sariamente el componente emotivo y sentimental, pero que
no por eso es menos fuerte, auténtico y humano»’, Es el
tipo de amor que Jests exhorta a cultivar hacia el préji-
mo, hacia nosotros mismos y hacia Dios. Mas que atrac-
cion natural o de sentimiento (filia) es interés, preocupa-
cion sincera, disponibilidad, prontitud, fruto de la acogida
del amor de Dios.

— Por sus fuentes: se inspira en la tradiccion cristiana que
comunica a lo largo de los siglos los contenidos de la fe
que se hacen salud para cada hombre que se encuentra con
Cristo.

— Por sus agentes: agentes de pastoral que desarrollan su
ministerio en el nombre del Sefior y como miembros de la
Iglesia; es decir, un servicio eclesial de los bautizados en
Cristo. «No que nosotros mismos seamos capaces de cosa
alguna, como propia nuestra, sino que nuestra capacidad
viene de Dios, el cual nos capacitd para ser ministros de
una nueva Alianza, no de letra, sino del Espiritu» (2 Cor
3, 5-6). Como ministerio tiene la funcidén de testimoniar
y realizar el Reino de Dios, tarea realizada como embaja-
dores de Cristo (2 Cor 5, 20).

— Por su finalidad ultima: tiende a profundizar en la rela-
cion de la persona con Dios, a hacer presente y operante

4. Cfr. Nouwen, H. I. M.: Nel nome di Gesii. Riflessione sulla li-
dership cristiana, Brescia, Queriniana, 1990, pag. 62.

5. Cfr. SZENTMARTONI, M.: Introduccion a la teologia pastoral, Es-
tella, Verbo Divino, 1994, pdg. 86-87.

6. Giorpani, B.: Encuentro de ayuda espiritual, Madrid, Atenas,
1992, pag. 65.

7. lbidem, pag. 142,
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la gracia en todas las circunstancias de la vida®, a partici-
par de la vida de Jestis, que es la verdadera salud para el
hombre que se encuentra con él.

Recordemos, con Godin, que el didlogo pastoral de ayuda
presupone una cierta teologia y un modo de concebir y me-
diar la accion del Espiritu Santo?. El concepto biblico de
pacto-alianza, como afirma Brusco !’ da a la relacion pasto-
ral un significado y una especificidad en cuanto que en el pro-
ceso de relacion pastoral de ayuda el agente de pastoral seria

un aliado-consciente del Espiritu presente en si mismo y en

la persona del enfermo. De esta forma, el agente de pastoral
se mueve en la linea del comportamiento de Dios mismo.

€6 La clave del hacer pastoral es interesante
por el mundo del que sufre 99

€6 La base de la buena escucha puede ser
un sustrato de gran humildad y realismo 99

Pero volvamos al texto que pretendia inspirarnos algunas
claves: a Jesus camino de Emaus. Jesus, después de acercar-
se, escucha, acomparia y ora con ellos en torno a la mesa. Son
tres momentos en los que nos vamos a detener.

ESCUCHAR

Jests, que de propia iniciativa se acerca a quienes sabe que
estan viviendo una situacion de sufrimiento, se integra en su
realidad y manifiesta interés por ella: «;De qué discutis entre
vosotros mientras vais andando?» (Lc 24, 17). Mds que leer
detrds de esta pregunta una actitud de investigacion, percibi-
mos la manifestacion de un interés real por cuanto estan
viviendo. Es la clave adecuada para el hacer pastoral: intere-
sarse por el mundo del que sufre. Quizds sea éste el primer
significado de la palabra escucha. No hay escucha sin interés.
Sin atencion, se oye, pero no se escucha realmente.

Humildad y realismo

Quizds, la base de una buena escucha sea un sustrato de
gran humildad y realismo ante el Misterio del sufrimiento. Karl
Lehmann ha escrito: «Al confortar con palabras de esperan-
za a un enfermo grave, nunca hay que pasar ligeramente so-
bre la amarga realidad del sufrimiento y de la muerte, sino
que se debe sostener la entera realidad del ser humano que
sufren . La humildad y el realismo se traducen en respeto a
la sacralidad de la situacion que vive cada persona. Un agen-
te de pastoral competente no es el que tiene muchos conoci-
mientos, el que sabe mucho; ni siquiera el que posee muchas
técnicas o habilidades para poner en practica, sino el que sabe
ser, es decir, el que ha interiorizado las actitudes propias de

8. Cfr. Giorpani, B., oc., pdg. 66.

9. Cfr. Gobin, A.: Ascolto e consiglio, in: LAURET, B., RESOULE, F.
(sotto la direzione di): Iniziazione alla pratica della teologia, Brescia, Que-
riniana, 1987, vol. 5, pdg. 49-50.

10. Cfr. BrRusco, A., oc. p. 121 s. El concepto de Alianza supera el
de contrato, usado en las ciencias humanas. Esta reflexion nos llevara tam-
bién al significado de «centrarse en la persona» y no «en el problema».

11. LEHMANN, K.: La pastoral de la esperanza, en: Dolentium Ho-
minwm, 1990 (13), pag. 219.

una relacion auténtica. Quizds por eso Job, el hombre sufriente
de siempre, les dice a sus amigos, buenos tedricos, pero no tan
buenos ayudantes:

«He oido muchas cosas como éstas.

iConsoladores molestos sois vosotros!

(No acabaran esas palabras vanas?

iQué es lo que te duele para que asi respondas?
También yo podria hablar como vosotros

si me encontrara en vuestro lugar:

sabria fascinaros con discursos,

meneando contra vosotros mi cabeza.

Podria confrontaros con mi boca,

no ahorraria el consuelo de mis labios». (Jb 16, 1-6).

Y en otro momento les manda callar, les pide que dejen
de acribillarle con las palabras que pretenden ser de consue-
lo, pero que no son otra cosa que intentos de explicacion
racional que no entran en el mundo interior de la experiencia
de Job:

«;Hasta cuando atormentaréis el alma mia
y con palabras me acribillaréis? (Jb 19, 2).

Con gran humildad, pues, como de puntillas, podemos
acercarnos al que sufre, no para darle buenas razones o con-
sejos de como debe interpretar o vivir su propia experiencia,
sino inicialmente, para comprender a intentar transmitir com-
prension de su mundo interior, del impacto que la realidad,
la enfermedad, la fuente del sufrimiento, est4 teniendo sobre
él, aceptdndola incondicionalmente. San Vicente de Pail, en
una de sus conferencias espirituales a las Hijas de la Caridad
llamaba muertos a las Hijas de la Caridad que no tuvieran
humildad y cuva caridad estuviera muerta. Decia el santo en
una conferencia:

«Tenéis que saber, queridas hermanas, que el espiritu de
vuestra Compania consiste en tres cosas: amar a nuestro Se-
fior y servirlo con espiritu de humildad y sencillez. Mientras
la caridad, la humildad y la sencillez estén con vosotras, se
podra decir que la Compaiiia esta viva. Una Hija de la Cari-
dad sin humildad vy sin caridad estd muerta porque no tiene
espiritu. (...) He visto a un pobre amigo en pésimo estado y
le he preguntado: «Amigo mio, ;quién te ha reducido de esa
forma? Y ¢l me ha respondido: «Los muertos». Veis, herma-
nas, eso es lo que hacen los muertos: hacen morir a los vivos.
Es como un cuerpo, desde el dia que no tiene espiritu estd
muerto; asi la Hija de la Caridad sin su espiritu estd muerta.
;Donde estd la caridad de la hermana que no tiene humildad
ni sencillez y no sirve bien a los pobres, con amor? Esta muerta.
Pero si tiene estas virtudes, vive, porque son la vida de su
espiritu» 12,

Centrarse en la persona del que sufre

Escuchar, este primer momento que percibimos camino de
Emaltis, es centrarse en la persona. Cuando la persona enfer-
ma, no es solo un érgano el afectado por los agentes patoge-
nos, los mecanismos degenerativos o los traumas, sino que toda
la persona queda implicada, desde su cuerpo por completo
hasta la capacidad de pensar y de razonar, influida por el
dolor o las limitaciones impuestas por la enfermedad, hasta

12. MEzzabpri, L.: Conferenze spirituali alle Figlie della Carita (San
Vincenzo de’Paoli), Roma, Centro Liturgico Vicenciano, 1980, pags. 657-
667.
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el mundo afectivo, que toma tonalidades emotivas particula-
res y el mundo social, relacional y de los valores o espiritual,
que no puede no ser afectado por la presencia de un huésped
experimentado como incomodo de cualquier caso, como es
la enfermedad.

Afectada toda la persona, a toda ella hay que prestar aten-
cion en el encuentro de ayuda. Asi, hay una gran diferencia
entre centrarse en la persona en sentido global y centrarse en
el problema. Mientras que centrarse en la persona nos llevara
a considerar el impacto subjetivo de la enfermedad en el indi-
viduo, centrarse en el problema, en la enfermedad o en una
de sus consecuencias a cualquier nivel nos llevaria a descui-
dar las otras dimensiones de la persona y a descuidar un abor-
daje global y eficaz de la situacion.

Centrarse en la globalidad de la persona supone que el
agente de pastoral sea capaz de percibir el impacto tinico que
la enfermedad tiene sobre cada individuo, el modo particular
de responder su organismo, la valoracion congnitiva que la
persona hace de su situacion (su valor simbélico, el significa-
do, el sentido), el efecto sobre las relaciones con los demds,
los numerosos y variados sentimientos desencadenados vy los
valores en juego o el impacto espiritual y religioso que la
enfermedad puede tener sobre el enfermo.

Asi, cuando el agente de salud entra en la habitacién de
la sefora Maria, recientemente mastectomizada, debera estar
atento no solo a la herida que la operacidén ha dejado en el
pecho, sino al significado que para ella en concreto tiene per-
der un seno, a las implicaciones emocionales, relacionales y
espirituales de tal hecho. Asi, descubrird rapidamente el va-
lor simbélico de la enfermedad, el efecto que sobre la sefiora
Maria tiene la palabra edncer, el colorido nuevo que toma su
paisaje emotivo, la baja en su autoestima, el influjo en la
relacion con su pareja v con los demads, la sacudida experi-
mentada al valor estético dado a la armonia del propio cuer-
po, la incertidumbre asociada a su futuro, el modo de perci-
bir a Dios en medio de su experiencia, el desquebrajamiento
de la propia escala de valores, las innumerables preguntas que
se hace en su interior, etc.

Creer en el sufriente. Protagonismo

Por otra parte, centrarse en la persona en la relacion pas-
toral significa también creer en ella y en sus recursos, consi-
derarla protagonista del proceso de ayuda. Puede resultarnos
ultil tener en cuenta los resultados de investigaciones realiza-
das en el campo de la psicoterapia. Algunas investigaciones
muestran como las variables fundamentales del proceso tera-
péutico eficaz son, en primer lugar, los factores asociados al
cliente. Mas del 65 % de los resultados dependen de ello. Los
factores relacionados con el terapeuta parecen explicar cerca
del 25 % de la eficacia y solo el 10 % dependeria de las técni-
cas especificas utilizadas en el proceso de relacion de ayuda .

De estos estudios podemos extrapolar la importancia de
centrarse en el sufriente en el proceso de escucha, porque es
¢l el protagonista. Es facil identificar al enfermo como un inutil
y relacionarse con él de manera directiva y cosificante. El
modelo de relacion pastoral centrado en la persona tiende a
considerar al que sufre en su justa medida, confiando en sus

13. CHALIFOUR, 1.: La relacidn de ayuda en cuidados de enferme-
ria. Una perspectiva holistica y humanista, Barcelona, S.G. editores, 1993,
pags. 176-177.

recursos, apelando a su zona sana, a sus cualidades o poten-
cialidades para sanar su herida, a su curador interior, a su
capacidad de reaccionar y afrontar las dificultades por las que
pasa.

Apelar a los recursos del ayudado significa establecer una
relacion basada en la confianza en que toda persona esta
animada por una tendencia intrinseca a desarrollar sus po-
tencialidades manifiestas o latentes y a orientarse por si y con
el apoyo externo, a la superacion de las dificultades. Por eso,
la relacion pastoral se entiende como un proceso que, meta-
foricamente, se comprende bien con la expresion «caminar
con» el ayudado ™. Incluso aconsejar, entonces, no es fomen-
tar la dependencia, no es dirigir, no es decir al enfermo lo que
tiene que hacer, sino un proceso de exploracion de la situa-
cion del enfermo, de comprension de la misma, de apropia-
cion responsable y de reaccion-respuesta activa estimulada por
los agentes de salud.

Asi, por ejemplo, ayudar al enfermo de Sida declarado a
luchar contra una infeccion oportunista mds, no consistira ni
en ignorar la gravedad de la situacién ni en dar desde fuera
soluciones, motivos, razones que convenzan al enfermo sobre
la oportunidad de seguir determinado tratamiento, cuanto
acompafiarle en su proceso tunico, personal, a descubrir den-
tro de si los motivos por los que vale la pena seguir luchando
y afrontando las infecciones. Puesto que buena parte de la efi-
cacia de la relacion de ayuda depende de los factores relacio-
nados con el ayudante, posiblemente en la calidad de las rela-
ciones que establece con los seres queridos y con los agentes
de salud descubra el enfermo nuevos motivos que, interiori-
zados, pueden hacer que sus precarias condiciones de existencia
adquieran pequenas chispas de sentido. De hecho, es sabido
como muchos enfermos luchan no por si mismos, sino por-
que entienden que vale la pena hacerlo por las personas a las
que quieren o les transmiten afecto en la relacion.

Asi también, aquel cuya enfermedad estd en relacién con
comportamientos poco saludables y que adolecen de respeto
a la propia naturaleza y al sano funcionamiento de la misma
mediante el abuso, por ejemplo de tabaco, alcohol, drogas,
estilos de vida que favorecen el desarrollo de ciertas enferme-
dades, encontrard en el ayudante que le respeta incondicio-
nalmente, que les escucha realmente, un estimulo para desen-
cadenar su capacidad de respetarse y cuidarse a si mismo.

Personalizar en el encuentro con el que sufre

La escucha activa, centrada en la persona, es una caricia
positiva —como diria el andlisis transaccional "— para el que
sufre. Supone, para quien realmente se quiere centrar en la per-
sona, adiestramiento en la destreza de personalizar en el dia-
logo. En efecto, la destreza de personalizar es un modo como
se concreta la actitud de la aceptacion o de la acogida incon-
dicional. Personalizar en la comunicacién con el que sufre
supone abstenerse de juzgar el contenido y la forma de cuan-

14. Cfr. Bermeso, 1. C.: Relacion pastoral de ayuda al enfermo, Ma-
drid, Paulinas, 1993, pdg. 24.

15. Cfr. Brusco, A.: Saber escuchar, en: AAVV., Comprender y ayu-
dar al enfermo, Madrid, Paulinas, 1992, pag. 196. El término caricia para
el analisis transaccional hace referencia a la satisfaccion de la necesidad
de ser reconocido y estimado. Las caricias son «estimulos sociales dirigi-
dos de un ser vivo a otro, que reconocen la existencia de éste», Cf. KER-
TESZ, R Andlisis transaccional integrado, Buenos Aires, Ippem, 1985,
pdg. 227.
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to oimos y vemos. Significa preocuparnos por la persona, no
por utilizar frases que generalizan y hacen de lo concreto e
intimo, motivo para apelar a hechos, dichos, opiniones mas
generales que despistan del compromiso interpersonal de la
verdadera comunicacion.

«Personalizar en la comunicacion —he escrito en Humani-
zar'6— significa ocuparse del significado tinico que lo que se
oye tiene para quien lo pronuncia. Significa acoger los senti-
mientos tinicos con los que el sujeto vive de modo intransferible
el impacto de lo que acontece a su alrededor o dentro de si.
Personalizar supone despojarse de muchos principios y con-
vicciones y revestirse de un vacio acogedor. El que personali-
za, el que escucha realmente, el que inspira confianza para abrir
el batil es aquel que no se escandaliza ante lo que oye, sino que
admira con sorpresa el maravilloso mundo que no estd en el
escaparate, sino en la trastienda de cada uno, que no esta en
la superficie, sino en lo profundo, alli donde todos somos tan
sencillos como ninos, alli donde somos fragiles, donde la fan-
tasia nos hace ricos y pobres a la vez y donde la imaginacién
produce para nuestro beneficio y para nuestra complejidad.

Para el que escucha con interés, una cosa no es importante
en si misma, sino que pasa a serlo, por insignificante que
parezca, en el momento en que alguien lo cuenta asi».

Personalizar con el que sufre evita la sensacion de incom-
prension que experimenta Job ante sus bienintencionados ami-
gos consoladores, a los cuales se ve obligado a decirles:

«Vosotros no sois mas que charlatanes,
médicos de quimeras todos juntos.

iOh, si os hubierais callado,

la tinica ciencia que os conviene!

Pero escuchad mis cargos, por favor,
atended a la defensa de mis labios.

;Creéis defender a Dios con palabras inicuas
y su causa con razones mentirosas?

iCreeis favorecerle al ser parciales?

(En defensa de Dios discutis? (...)

iGuardad silencio! Pues yo voy a hablar.
venga sobre mi lo que viniere» (Jb, 13, 4-8, 13).

Al que se ha despojado de todo tipo de teorias en torno
al sufrimiento, al que ha dejado de lado toda pretension de
guiar al otro por un determinado camino preestablecido an-
tes del encuentro, al que no tiene en su bolsillo ninguna frase
prefabricada para usar en cualquier momento, no le queda otra
via que la mejor: personalizar, centrarse en la persona que tiene
delante, acoger su mundo 7.

Escuchar activamente en el dialogo pastoral

Giuseppe Colombero, en el libro traducido al castellano este
mismo afo en Colombia («De las palabras al didlogo») '® nos
recuerda que la religion cristiana es la religion de la escucha,
que el cristiano es un hombre de escucha. Dice el autor:

«Debemos reconocer que la relacion de ayuda mas eficaz
y mas apreciada para una persona consiste no en la abundan-

16. BErMEJO, J. C.: Deseos inconfesables, en: Humanizar, 10 (1993),
pag. 31.

17. Cfr. BErmEJo, J. C.: El cristiano y la enfermedad, Barcelona,
CPL, 1994, pag. 52.

18. Cfr. CoLomBERO, G.: De las palabras al didlogo. Aspectos psi-
coldgicos de la comunicacion interpersonal, Bogotd, San Pablo, 1994,
pags, 134 s.

cia rica de palabras, sino en la disponibilidad a esucharla. La
eleccion de regalar escucha es un metro que mide bien la dis-
ponibilidad al servicio y el beneficio del encuentro. Todos, des-
de el nino hasta el adulto, hasta el anciano tienen mucha mas
necesidad de hablar que de escuchar. Creo que el defecto mas
grave en las relaciones interhumanas es no saber escuchar. (...)
Pero nadie nos ensefid nunca a escuchar, nadie nos dijo nun-
ca que regalar escucha es un gesto de amor refinado, que la
actitud de escucha es tan dificil como preciosa, tan preciosa
que se puede convertir en un don. Asi nos fuimos convenciendo
que hablar siempre es mas urgente que escuchar, y lo que te-
nemos que decir nosotros es siempre mds instructivo e intere-
sante que lo que tienen que decir los demds».

Y es que escuchar al que sufre es fatigosisimo. Lejos de
ser una actitud pasiva requiere una atencion mental, conlleva
una implicacion a menudo disturbada por nuestro modo de
ser y de afrontar los problemas y por la propia comunica-
cion intrapsiquica, ese discurso continuo que hacemos con
nosotros mismos, compuesto de recuerdos, alegrias, remordi-
mientos, proyectos, experiencias andlogas..., en una palabra,
nuestra vivencia que despierta en nosotros quien habla, pre-
cisamente mientras habla y que también eso pide ser escucha-
do. «Saber cdmo escuchar —dice Colombero— es saber como
callarmos a nosotros mismos y dar precedencia al otro: es
liberarnos de la obsesion de nosotros mismos y dar lugar den-
tro de si para decirte a quien nos pide que le escuchemos:
«jHeme aqui! Estoy aqui, a tu disposicién. Estoy libre; para
ti. Este tiempo mio, esto soy yo que existo, es tuyo. Te lo rega-
lo. Puedes ocupar mi mente y mi animo con lo que me quie-
res decir» 1%,

€6 Escuchar es centrarse en la persona que

sufre 99

66 Centrarse en la persona en la relacion
pastoral significa también creer en ella y en
Sus recursos 99

Escuchar al que sufre supone estar dispuesto a adentrarse
en un terreno donde el que escucha sabe de antemano que
experimentard también €l emociones que le resultardn inco-
modas. Supone disponerse a recorrer un camino que resulta
incémodo —jquién sabe si no es también por esto por lo que
la visita se estd perdiendo!—. La incomodidad de la escucha
auténtica la experimenta quien se toma en serio lo que se le
presenta. Escuchar, como mirar, es mucho mas que oir o ver.
Mirar es tener la mirada fija en alguna cosa con una inten-
cidn, con un interés: el de detenerse, estar alli, recogidos, deli-
mitar el campo visivo, privilegiarlo para capturar los detalles,
emplear tiempo. Cuando se mira realmente, toda la vida pa-
rece reunirse en los ojos; como si en aquel momento se vivie-
ra solo con los ojos. Asi también, escuchar evoca la idea de
un contacto en profundidad, la voluntad de ir al fondo, qui-
zas incluso el gozo de entender, pero con el precio que ello
conlleva. El que mira y escucha realmente con y al que sufre,
pone ante si la cara fea de la vida, lo que de muladar tiene
la experiencia humana —como alguien dijera—, la dimension

19. Cfr. Ibidem, pags. 138-139.
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oscura, nocturna de la vida. Y escuchar supone no escaparse
de esta dimension, tener el coraje de mantenerse en pie ante
lo que se tambalea.

Todos sabemos cuantos modos hay de escaparse de la ex-
periencia del dolor ajeno. Nos escapamos con frases hechas,
con consejos féciles, no captando realmente el significado de
la experiencia del sufrimiento ajeno a nivel emotivo, minimi-
zando, desdramatizando, comparando con otras situaciones
peores, cayendo en el ritualismo, etc. Peter Bolech, en el libro
Humanizacion en salud, ha recogido algunas de las mdscaras
mas comunes que permiten al agente de pastoral esconderse
o huir del verdadero encuentro interpersonal: la méscara de
la separacion o la distancia que viene definida por el rol de
agente de pastoral y sus connotaciones espontdneas, la mas-
cara de la funcion ritual, la mdscara del mismo lenguaje del
anuncio que puede servir al agente de pastoral para distan-
ciarse de la experiencia humana con contenidos poco encar-
nados en la situacion y poco accesibles al sufriente a nivel
experiencial, la mdscara de los distintos religiosos que pue-
den servir para distanciar, y la mdscara de la actividad, es
decir, de la imagen del agente de pastoral siempre ocupado
y por tanto con tareas tan importantes que la experiencia de
dolor de un individuo se queda pequefia como para interesar-
le realmente?",

Pero Jesus, acompaiando a sus discipulos camino de
Emats hace algo mds que acoger la experiencia que estdn
viviendo. En el encuentro percibimos una aceptacién incon-
dicional de su experiencia, una escucha manifiesta en interés
por lo que les preocupa, pero también El interviene, A esta
segundo momento lo llamaremos el momento del acomparia-
miento, el momento de la respuesta.

ACOMPANAR

Entre las diversas definiciones que el diccionario que he
consultado sobre el significado de acompariar presenta, quie-
ro citar tres: «Estar o ir en compaiia de otro», «participar
en los sentimientos de otro» y «juntarse un perito con otro
para entender juntos en alguna cosa»?'. Creo que estas defi-
niciones de acompariar nos pueden ayudar a presentar algu-
nas claves mds para una asistencia integral v pastoral al que
sufre.

Estar juntos. Buen uso de la palabra

En efecto, una de las metdforas mas usadas para represen-
tar la relacion pastoral de ayuda, una de las mas elocuentes,
es decir, que consiste en caminar juntos. «En la Biblia, la ayuda
ofrecida por Dios es expresada como un “caminar junto” al
hombre (Gn 35, 3). El Sefior es guia que precede en el camino
(Dt 1, 33), conduce a aguas tranquilas y a verdes praderas (Sal
23, 2), asegura su presencia incluso cuando el sendero recorre
una valle oscuro (Sal 23, 4)..., y, como Buen Samaritano, cura
las heridas (Lc 10, 29 s)» 22,

En realidad, al estar con las personas que sufren, todos
sabemos que con ellas se desarrollan comunicaciones comple-

20. Cfr. BoLEcH, P.: Del «juego de las mdscaras» a la comunicacion
entre personas. El enfermo y su entorno, en: AAVV., Humanizacion en
salud, Bogotd, Selare, 19931, pags. 92-94,

21. Diccionario enciclopédico Espasa 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1985.

22, BerMEIO, 1. C.: Relacion pastoral de ayuda, oc., pig. 24.

tamente normales, inspiradas nada menos que en la distrac-
cion, en hablar de los hechos normales de la vida cotidiana
o en los acontecimientos relevantes de la propia situacion. E|
que sufre, como todos los demas, aborda los temas més dis-
pares con quien estd. Ahora bien, si uno de nosotros pide a
otra persona en la oscuridad de una noche de invierno: «acom-
paname», seguro que tiene otras expectativas que van mads alld
de hablar de cosas banales o, aunque asi sea, mientras lo hace,
desea no estar solo, no caminar solo en medio de las tinie-
blas, apoyarse en el acompafiante, sentirse mas seguro, tener
un apoyo si hay algun tropiezo, y quien sabe si no desea tam-
bién verbalizar su experiencia, sus sentimientos en medio de
la oscuridad.

Acompanar al que sufre, pues, significa estar con él. Y
cuando la comunicacion verse sobre problemaéticas psicoemo-
tivas, existenciales, espirituales, entonces la capacidad de sa-
ber estar del agente de pastoral serd puesta a prueba porque,
efectivamente tendrd que saber escuchar, pero deberd también
responder. Es el salto de la comprension a la comunicacion
de la comprension. ;Cémo puede el caminante en la oscuri-
dad, el sufriente, sentirse comprendido en sentido global, no
solo sentir que el otro ve lo que vive aun en medio de las
tinieblas? Con la imagen del «caminar juntos» y la de «acom-
panar en las tinieblas», podemos rdpidamente percibir algu-
nos de los recursos de los que el agente puede echar mano:
sus propias manos, su lenguaje verbal, toda su persona. Ser
capaz de utilizar todo el cuerpo en el encuentro con el que
sufre es un arte que facilita la experiencia de la comunion en
medio de la soledad del sufrimiento y la experiencia de alguien
—que ademas lo hace «en nombre de Otro» (Hch 3, 6; 4,10),
esta interesado realmente y dispuesto a compartir.

Una dificultad concreta se experimenta a la hora de comu-
nicar comprensidn verbalmente. ;Como responder en el dia-
logo con el que sufre? en un reciente libro sobre «La comuni-
cacion en las relaciones de ayuda»?, se presentan algunas
implicaciones para poder responder empaticamente en el dia-
logo con una persona necesitada de ayuda.

— Darle al otro la posibilidad de compartir emotivamente
significa comunicarle la comprension de sus estados de dni-
mo. No es sencillo transmitir la comprension de vivencias
como el sufrimiento, el dolor, el malestar existencial. A veces
ni siquiera es fécil creer que lo que el otro dice tiene un
reflejo real en su experiencia. Mecanismos de defensa como
la negacion, la reducciéon emotiva o la racionalizacion, ha-
Cen que quien entra en contacto con situaciones ajenas, por
ejemplo de enfermedad grave, logre dificilmente compren-
der el sufrimiento real del individuo.

— El ayudado experimenta cercano a los ayudantes solo cuan-
do éstos creen en tal malestar, comprenden su naturaleza,
lo aceptan en cuanto realidad de aquel que lo vive y lo
comunica.

— La respuesta empdtica supone la aceptacion de las comu-
nicaciones del otro, de su personalidad, de su historia, sin
juzgar. Es bastante frecuente el caso en el que ciertas co-
municaciones inherentes a argumentos como el sufrimien-
to, la angustia, la muerte, no son aceptadas y se pretende
desdramatizarlas o bien negarlas o, en cualquier caso, no
afrontarlas. La negacidn es una de las actitudes que mads
se utilizan en los contextos de las relaciones de ayuda cuan-

23. MAMBRIANI, S.: La comunicacion en las relaciones de ayuda,
Madrid, San Pablo, 1993,
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«lLa destreza

de personalizar

en el didlogo

es un modo

como se concreta

la actitud de la aceptacion
o de la acogida
incondicionals.

do el ayudante percibe su propia incapacidad para afron-
tar las exigencias comunicativas y las implicaciones emoti-
vas y relacionales presentadas por el otro. Es un modo de
escaparse, de no saber estar.

— La respuesta empatica supone no desdramatizar porque la
desdramatizacion es la negacién en forma reducida que con-
siste en quitarle algo en calidad o cantidad a lo que afirma
el que sufre. Por lo general, en las relaciones de ayuda, la
desdramatizacion lleva a quitar importancia emotiva a lo
que comunica el ayudado.

— La respuesta empadtica supone no comparar con otras si-
tuaciones o con otras personas que también sufren o que
sufren mads, ni generalizar, lo cual provoca como resultado
la eliminacion de lo singular y excepcional de lo que el otro
comunica.

El problema de como usar la palabra en el curso de las
relaciones de ayuda se plantea, en efecto, cuando la comuni-
cacion con el que sufre pone a prueba la capacidad del ayun-
dante para afrontar argumentos delicados y que no se tratan
generalmente o para estimular y sostener conversaciones difi-
ciles y entorpecidas o para preparar al otro a liberarse verbal-
mente de aquello que tiene dentro. Es aqui donde cobra im-
portancia la palabra del ayudante.

Una de las vias privilegiadas para adiestrarse en el uso de
la palabra —y del lenguaje no verbal— en el encuentro con
el que sufre es la formacion utilizando el recurso del andlisis
de conversaciones escritas por agentes de pastoral o de salud
con personas en necesidad. Todavia —a mi modo de ver— no
ha entrado suficientemente este recurso en la formacion de los
agentes de pastoral, de los profesionales sanitarios y de los
voluntarios.

Todavia son pocos los que alguna vez se detienen a escri-
bir una conversacién con un paciente para analizarla perso-
nalmente o para confrontarla con otros y verse a si mismos
en el encuentro. Y quien lo ha hecho alguna vez sabe muy bien
la utilidad de esta metodologia de aprendizaje que no es otra
cosa que la reflexion sobre la experiencia y la confrontacion

de la misma con la de otros. Podemos tener mucha experiencia
y cometer siempre los mismos errores si no reflexionamos so-
bre ella y la confrontamos con la Palabra de Dios primero y
con otros —un grupo, por ejemplo—, después,

La palabra bien utilizada en el didlogo con el que sufre tiene
un gran poder. Algunos versiculos prestados del salmo 119,
si bien se refieren a la Palabra de Dios, nos pueden servir para
tomar conciencia del poder de la misma con la esperanza de
que la muestra sea eco de la Suya:

— En mi corazon escondo tu palabra.

— Nunca olvidaré tus palabras.

— Guardo celosamente tus palabras. Abreme los ojos.

— No quites nunca de mi boca la palabra verdadera, porque
a tus decretos confio mi esperanza.

— Recuerda tu palabra a tu siervo con la que me has dado
esperanza.

— {Tu palabra me devuelve la vida!

— A tu palabra yo he confiado mi esperanza.

— Yo espero en tu palabra.

— (Cudn suave es a mi gusto tu palabra! Es mas que miel para
mi boca.

— Una lampara sobre mis pasos es tu palabra y una luz en
mi camino.

— Tu eres mi refugio y mi escudo: tengo fe en tu palabra.

— Tu palabra, cuando se revela, es deslumbrante: ensefia a los
sencillos.

— Yo abro la boca y la aspiro! 24,

iQué hermoso es saber utilizar la palabra correctamente
en el didlogo con el que sufre! En el momento oportuno, como
nos recuerda el Eclesiastés: «Todo tiene su tiempo: su tiempo
el callar y su tiempo el hablar» (Qo 3, 7).

Pero el diccionario, a propdsito del concepto de acompa-
Aar nos ha dicho también que significa «participar de los sen-
timientos del otro».

24, Cfr. CoLoMBERO, G., ok, pags. 136-137.
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Dejarse tocar por el dolor ajeno

Todos sabemos que estamos refiriéndonos a una actitud
que en nuestro contexto goza de mucha familiaridad: la em-
patia. No obstante, no demos por descontado su significado
auténtico. Con una cierta frecuencia es confundida con el con-
cepto de simpatia, gentileza, o identificacién emocional.

La empatia es una actitud, es decir, una disposicion inte-
rior en virtud de la cual el que se acerca al que sufre quiere
realmente comprender y para ello renuncia a su punto de vis-
ta para adoptar el del que sufre, pero sin caer en el pozo de
su sufrimiento, sino con el arte de saber entrar y saber salir,
de saber implicarse y saber mantener la distancia emotiva que
permite ser si mismo. La empatia es la capacidad de sentir
colocandose a la justa distancia, la de quien comparte sin
dejarse atascar y sumergir por la emotividad de los demds,
con el resultado de hundirse ambos. Conservando distinta la
propia emotividad, se conservan autonomia y claridad en la
consideracion del problema, muy necesarias para poder ilu-
minar y confrontar.

La empatia es el modo de hacer de Dios con el hombre:
salir de si, asumir la condicidn del otro —sin dejar de ser si
mismo— y saber retirarse (recordemos: «conviene que yo me
vaya» (Jn 16, 7)%. En Navidad celebraremos la empatia de
Dios, su salir de si, asumiendo la condicién humana, con
todos sus riesgos para ser Salvacién para el hombre, para
iluminar su experiencia y después dejarnos. Son los momen-
tos propios de la actitud empatica: implicacién en la experien-
cia del que sufre, repercusién en uno mismo y separacion.
Casera?%, ha hablado de «fases de la empatia» queriendo
subrayar que como actitud, requiere una tension entre impli-
cacion, autoobservacion y distanciamiento, fases que no se
refieren tinicamente a la progresion en el tiempo, sino que han
de darse a la vez y contemporaneamente representan un pro-
greso porque, efectivamente, hay que saber entrar —por ejem-
plo en la habitacion del enfermo—, saber vibrar con él, per-
cibiendo la repercusion sobre si del sufrimiento ajeno y saber
salir —también saber «cerrar la puerta por fuera»— dejando
al otro ser otro y recobrando la energia y la distancia afectiva
que permita vivir en equilibrio.

Brusco, ha hablado de las dificultades de esta actitud que
nos lleva a participar de la experiencia del dolor ajeno. Son
dificultades que tienen que ver con los momentos o fases de
la empatia:?’

— La dificultad de entrar realmente. Si la empatia exige la
capacidad de «meterse en el punto de vista del que sufre»,
poniendo entre paréntesis, aunque sea temporalmente, las
propias opiniones, creencias, gustos..., es necesaria una
disciplina, un sentido del limite y un respeto de la diversi-
dad. Esta disposicion va contra la inclinacion mas natural
que consiste en tender a tranquilizar, a dar consejos, a pro-
poner soluciones inmediatas, fruto del influjo del eficien-
tismo en la comunicacion interpersonal. Es la dificultad que

25. «Pero yo os digo la verdad: Os conviene que yo me vaya; porque
si no me voy, no vendrd a vosotros el Paraclito; pero si me voy, os lo en-
viaré» (In 16, 7).

26. Cfr. Casera, D.: Mis hermanos los psicdticos, Madrid, Pauli-
nas, 1983, pags. 49 s. CASERA resume de: Katz, R.: Empathy, its nature
and uses, Londres, The free Press of Glencoe, 1963.

27. Cfr. Brusco, A.: La relazione pastorale di aiuto, o.c., pigs. 86 s.;
SANDRIN, L., BRusco, A. y POLICANTE, G.: Comprender y avudar al en-
fermo, Madrid, Paulinas, 1992, pags. 204 s.

se manifiesta en los diferentes modos de defenderse ante
la implicacién emotiva. Recientemente he visitado algunos
enfermos en un barrio realmente marginal y pobre de un
pais de Latinoameérica acompafiado por un agente de pas-
toral de la salud. Pude constatar, con disgusto, como des-
pués de haber tragado polvo y haberme ensuciado los za-
patos de barro para llegar a los lugares donde estaban los
enfermos, en el didlogo con ellos no percibia ni una mota
de polvo o del barro de la persona del enfermo (va no de
las callejuelas para llegar a sus chabolas) que tocara a la
persona del agente de pastoral que me acompanaba: todo
se quedaba en palabras de exhortacion, en buenos deseos
y en fugas de la implicacién con las ldgrimas y la amargu-
ra de las personas.

— Otra dificultad de la empatia es que si realmente el ayu-
dante se mete en el mundo interior del ayudado, su propia
persona queda afectada, se encuentra con la propia vulne-
rabilidad. E1 mayor desafio de la empatia es que hace vul-
nerables a quienes la practican y susceptibles de verse heri-
dos por la vivencia del interlocutor. Son las propias heridas
que se despiertan en el contacto con la herida ajena.

— Y la tercera dificultad apuntada por Brusco en la relacion
empatica es la de no conseguir calibrar bien el grado de
implicacion emotiva, de modo que del comprender al otro
como si fuera otro se pasa a la simpatia, es decir, a la iden-
tificacion emocional, a hacer propios los sentimientos del
ayudado y experimentar lo mismo que él. En el fondo es
la dificultad de no saber vivir bien la separacion emotiva
o no saber mantener la distancia afectiva que permite una
mayor objetividad.

Confrontar en el encuentro con el gque sufre

La tercera definicion que hemos visto en el diccionario de
la palabra acompariar es «juntarse un perito con otro para
entender juntos en alguna cosa». En efecto, si pedimos a al-
guien que nos acompaiie en la oscuridad o le permitimos que
lo haga, nos esperamos también que sea luz en nuestro cami-
no o que su persona sea punto de referencia en medio de las
tinieblas.

€€ La escucha activa centrada en la perso-
na, es una caricia positiva para el que

sufre 99

(1 Acompanar al que sufre significa estar

con ¢l 99

El objeto del acompafnamiento pastoral, si realmente que-
remos que éste sea tal y asi atender a todas las dimensiones
y necesidades de la persona, y por tanto que la asistencia sea
integral, es el acompafiamiento también a madurar en la fe,
a crecer, a vivir sanamente la relacion consigo mismo, con los
demads y con Dios. Si esto conlleva por una parte el acompa-
fiarle en el descubrimiento de nuevos valores en medio del su-
frimiento —experiencia que nos consta que para muchas per-
sonas es muy enriquecedora—, conlleva también la capacidad
de contrastar la imagen de Dios que el sufriente tiene con la
imagen que encontramos en la Revelacion y en el Hijo en-
carnado.
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Jesus, camino de Emauis, acoge las confidencias y las re-
flexiones de los discipulos, pero después de escuchar llega el
momento de la confrontacion como sendero que conduce a
la maduracion de su fe. «Los discipulos habian compartido
su perspectiva biblica y sus expectativas con Jesis, pero no
habian comprendido el contexto mds amplio en el que aque-
lla Historia se habia manifestado al mundo. El Resucitado les
lleva a comprender mejor las Escrituras» 28,

Nadie dudaria ante el que sufre que manifiesta su idea de
que Dios le estd castigando en intentar transmitirle una ima-
gen de Dios mas en sintonia con el Dios de Jesucristo. Me con-
taba una agente de pastoral hace unos dias de como un enfer-
mo de Sida se sentia castigado por Dios y asi se lo habia
transmitido y de como la presentacion de la propia imagen
de Dios llevd a que el paciente terminara diciendo: «;Puedo
apuntarme a tu Dios?».

Pero més dificutad encontramos a la hora de confrontar
la imagen de Dios cuando descubrimos que responde a algo
a lo que la misma predicacion y espiritualidad cristiana han
contribuido: se trata de una imagen muy presente atin en mu-
chas personas, la imagen de un Dios que se espera del que su-
fre un ofrecimiento de los propios sufrimientos como algo bue-
no en si, como algo reparador, como algo que satisface, como
algo que completa una sed de sangre todavia no apagada de
un dios (con mintscula) que Francois Varone ha calificado
de sddico®.

Si es cierto —confio que asi es— que hemos hecho un gran
camino —quizds de modo especial en Espafia— de supera-
cion del dolorismo, creo que atin no hemos encontrado el
modo de confrontar en las situaciones en las que éste se pre-
senta bajo diferentes formas —jy son alin muchas a mi modo
de ver!—: en la catequesis, en la predicacién, en el modo de
narrar el sufriente su propia experiencia y la interpretacion
de la misma a la luz de su fe.

Mis compafieros de trabajo en la preparacion del libro
Vivir sanamente el sufrimiento —Ricardo Ldzaro y Antonio
Bringas— han apuntado con acierto algunas formas insanas
de relacionarse con Dios en medio del sufrimiento producido
por la enfermedad. Y lo interesante es que lo hacen a la luz
de la lectura de cientos de testimonios escritos por enfermos,
testimonios que revelaban estas tendencias. Cito algunas:

— Hay enfermos que creen que Dios, en su inmensa justicia,
necesita el dolor del hombre para perdonar nuestro peca-
do. El enfermo que escribe, al hablar del sufrimiento que
¢l y otros padecen, que «nos merecemos esta cruz», apun-
ta, aunque no lo haga muy conscientemente, a un Dios jus-
ticiero, que necesita resarciarse en su dignidad herida.

— Otros enfermos conciben la relaciéon con Dios a partir del
meérito. Se repite a menudo el testimonio del que, al refe-
rirse a los dolores de su enfermedad, los concibe como una
fuente de méritos: «Asi ganaré méritos para el cielo», dice.
La concepcion de Dios que subyace a esta expresion pre-
senta una imagen muy recortada de lo que El es. A prime-
ra vista puede parecer que una concepcion de Dios asi va
a ayudar a este tipo de enfermos a sobrellevar mejor su
enfermedad: el dolor no es intil, tiene un valor. Pero esta
concepcion religiosa crea, en el fondo, una inseguridad muy

28. Cfr. PANGRAZZI, A.: Emaiis: un mosaico de misericordia, en:
Pancrazzi, A. (Ed.): El mosaico de la misericordia, oc., pig. 186.

29. Cfr. Varong, F.: El «dios sddico». ;Ama Dios el sufrimiento?,
Santander, Sal Terrae, 1988.

grande. Si tenemos que conquistar el amor de Dios con
nuestros meritos, nunca estaremos seguros de haberlo con-
seguido; y ademds, siempre podremos ganar mas méritos
y conseguir que Dios nos ame mds. Esta dindmica religio-
sa es terrible3o,

Los binomios sufrimiento-pecado, sufrimiento-purifica-
cion, sufrimiento-sustitucion, sufrimiento-expiacion/ofreci-
miento, sufrimiento/completar la Pasién de Cristo, creo que
han de ser mayormente reflexionados porque urge —segtin mi
humilde opinidn— purificar el lenguaje sobre el sufrimiento
y confrontar la imagen de Dios que tras él se esconde.

Leyendo los numerosos testimonios para la preparacion del
va citado libro Vivir sanamente el sufrimiento, asi como en
el encuentro con numerosos grupos de formacién para la pas-
toral sanitaria o para la relacién con el que sufre, he podido
constatar como estdn ain presentes imagenes y lenguajes que
han de ser confrontados. Y personalmente entiendo que la con-
frontacion es un deber ético del cristiano.

Me permito citar algunos fragmentos recogidos en el capi-
tulo del libro?:

«Estamos hechos al sufrimiento y asi llevamos los 17 afios
que tiene nuestro hijo disminuido. No tenemos ilusién por
nada, aunque aparentemente demostremos lo contrario, pero
el dolor esta por dentro.

Como somos cristianos, comprendemos que eso lo manda
Dios y que al final este dolor de los enfermos les sirve para
ganar la gloria eterna».

{Madre de un disminuido fisico y psiquico).

«La enfermedad es una oportunidad que nos brinda Dios
para purificarnos. Tenemos que ofrecer nuestros dolores uni-
dos a los de Cristo por la salvacion de todos. La enfermedad
es una prueba para el enfermo y para la familia. El sufrimien-
to, aunque muchas veces no lo entendamos, tiene sentido si
unimos el nuestro al de Cristo por la misma causa que El lo
hizo, el servicio a todos y hacer la voluntad del Padre».

(Antonia, Sevilla).

«Desde mi experiencia, creo que es necesario animar al
enfermo a aceptar el sufrimiento; la enfermedad es un don de
Dios que nos une a vivir con fe la experiencia de la cruz, a

valorar todo sufrimiento». e ) -
(Una religiosa intervenida).

«Soy diabético, estoy ciego y vivo con mi sefiora que es
parapléjica. Llevo la enfermedad lo mejor que puedo; me pon-
go todos los dias insulina y me voy defendiendo. Pienso a me-
nudo que debo aceptarla con resignacion. De esta manera

anaré meritos para el cielo». )
i 8 (Alejandro R.)

«Ellos viven sus enfermedades con paciencia, generosidad,
respeto, esperanza, alegria; ofrecen sus dolores por el perdén
de sus pecados, por la perseverancia de la Congregacion..., por
la paz en el mundo, por las misiones, por los problemas en
las familias; ven en sus enfermedades la cruz que el Sefior les

30. Cfr, BRINGAS, R., y LAZARO, A.: Una relacidn sana con Dios en
medio de la enfermedad. Perspectiva catequética, en: AAVV., Vivir sa-
namente el sufrimiento. Reflexiones a la luz de experiencias de enfermos,
Madrid, EDICE, 1994, pdgs. 83-84.

31. BermElo, ). C.: Acompanar al enfermo. Perspectiva pastoral, en:
AAVV., Vivir sanamente el sufrimiento, o.c., pags. 121-124,
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66 | - empatia es el modo de hacer de Dios
con el hombre: salir de si, asumir la condi-
cion del otro y saber retirarse 99

66 £ objeto del acompafamiento pastoral
es el acompafiamiento también a madurar en

la fe 99

ha dado para ayudarles a subir al Cielo, porque Dios asi lo
ha querido, con fe. Sufren de poliartritis, infartos, ceguera,
artrosis deformante, arteriosclerosis progresiva...».

(Religiosa que expone camo viven el sufrimiento
un grupo de ancianos a los que antiende. Granada).

En los testimonios citados vemos expresiones como éstas:
«eso lo manda Dios... y sirve para ganar la gloria eterna», «la
enfermedad es una oportunidad que nos brinda Dios para
purificarnos», «es necesario animar al enfermo a aceptar el
sufrimiento, la enfermedad es un don de Dios», «debo acep-
tarla con resignacion», «ofrecen sus dolores por el perdén de
sus pecados...». Sin duda, detrds de estas expresiones hay
actitudes cristianas que me gustaria leer en clave de relacion
con Dios en medio del sufrimiento, y, en todo caso, como toda
experiencia personal, la respeto en lo que tiene de propio.

Pero rapidamente surge la pregunta sobre la imagen de Dios
que reflejan y sobre la sintonia de ese lenguaje con el mensaje
del evangelio. Percibo que, tanto en la catequesis como en la
accion pastoral, es necesaria —yo la percibo urgente— una
renovacion.

Ademas de ser un convencimiento propio, esta necesidad
es presentada por otros tantos enfermos. Un enfermo créonico
que sintetizaba las aportaciones de un grupo de enfermos que
habia presentado su testimonio y lo pusieron en comtin en una
reunion de reflexion previa al congreso eucaristico de Sevilla,
dice:

«La opinion unanime de los testimonios, asi como lo que
se dijo en la puesta en comiin es de total rechazo de frases
como: “resignacion”, “hay que soportar”, “es voluntad de
Dios”, etc. Jamas deben ser dichas delante de un enfermo, pues
en el mejor de los casos no le benefician en ningiin modo; in-
cluso puede llegar a perjudicarle grandemente o a indignarle.
No tienen sentido en ningiin contexto; y si hay que resignarse,
o soportar o aceptar la voluntad de Dios, serd el propio enfer-
mo quien tenga que decirlo o razonarlo y nadie sera quién para
decirselo. La aceptacion es una meta a la que algunos pueden
llegar en algunos supuestos y a través de la reflexion personal,
nunca a través de frases que vienen de fuera. El enfermo estd
especialmente sensible y se percata de inmediato que esas fra-
ses son vacias y que carecen de significado; y que son un modo
de salir del paso por parte de quien las dice».

Mas incisiva o elaborada, si se quiere, fue la reaccion de
la Fraternidad cristiana intercontinental de enfermos y minus-
validos cuando, con ocasién de la institucion de la jornada
mundial del enfermo, reaccionaron ante el escrito con el cual
era instituida. Razonaban en noviembre de 1992 de la siguiente
manera; y cito ampliamente el texto, aunque sea largo, por la
importancia que me parecen tener estas palabras:

«Tres términos han acaparado nuestra atencion. Tres tér-
minos que nos parecen dificiles de aceptar por las personas
enfermas y minusvdlidas, tal como aparecen en esta carta.

a) En primer lugar, el sufrimiento, al que parece darsele
un valor de salvacién por si mismo, lo cual provoca no pocas
reticencias en nosotros.

De ninguna manera, pretendemos rechazar la totalidad de
la experiencia humana, unida a su cardcter finito, fragil y pe-
cador. La aceptamos tal como es y, por tanto, con sus elemen-
tos dolorosos incluidos. Pero ello no significa que podamos
tomar partido por las cosas tal como son. En efecto:

— Creemos que el sufrimiento no tiene valor por si mis-
mo. El Dios vivo, creador y salvador, no quiere el mal. Por
consiguiente, no quiere, por si mismos, ni el sufrimiento ni la
muerte angustiada. (...). Por tanto, la utilizacion del sufrimiento
como medio pedagdgico por parte suya nos parece algo du-
doso. No es Dios quien provoca el sufrimiento y, en conse-
cuencia, no debe ser El quien lo utiliza. Es el hombre, limita-
do, fragil y pecador, quien debe asumirlo. Gracias a la presencia
de Dios —que le acompana, incluso en su sufrimiento— el
hombre puede seguir un camino de progreso, no aguantando
simplemente el sufrimiento, sino trabajando por suprimir sus
causas.

— Asi pues, el sufrimiento como tal es un mal a combatir.
Y es ese combate al que Dios acude, en Jesus, a desarrollar
junto con el hombre y para el hombre. La salvacion, en la cruz,
viene del amor gratuito presente en ella, amor que se mani-
fiesta ya como fuerza de resurreccidn. (...).

b) En segundo lugar, el ofrecimiento (de dicho sufrimien-
to). La importancia que el texto de la carta concede al ofreci-
miento es la de un elemento esencial del sentido cristiano de
la salvacion2. Y en ello estamos totalmente de acuerdo. Sin

32, Interpreto que se refieren a la doctrina de la comunion de los
santos o a la de la expiacidn. En ambos casos, es necesaria una aclara-
cion. Dice Gonzdlez Faus a proposito de la comunicn de los santos: «La
communio sactorum exige ser traducida, a la vez, en masculino y en neu-
tro. Pero debe comenzar por esta segunda traduccion para incluir la pri-
mera: los santos estdn en comunion, porque la santidad misma de Dios
es comunion. La comunidn de lo santo expresa simplemente la comuni-
tariedad, la fecundidad y la universalidad del amor, que es Dios. Al pro-
fesarla, el creyente se atreve a esperar que puede justificarse por el don
de la humanidad de los otros, que le pertenece por esa naturaleza comu-
nitaria de lo santo». Cfr. GonzALEz Faus, 1. 1.: Antropologia. Persona
¥ comunidad, en: Mysterium liberationis, 11, Madrid, Trotta, 1990, pég. 45.
Y en otro lugar dice: «Cuando nuestra expresion es introducida en el Credo
(hacia el s. IV), entra a continuacion de las notas de la Iglesia: unicidad,
catolicidad y santidad no son, en el fondo, nada mdis que comunidn.
Y esta comunioén intentaba significar originariamente no sélo la comu-
nién de los santos que estdn en el cielo, sino la communio con la totali-

dad de la Iglesia. (...) Por eso, todo lo que participa de Dios es comunion,

y toda comunién con Dios es, a su vez, comunion entre aquellos que
comulgan con Dios. (...) Asi, el concepto de communio sanctorum, con-
forme va desarrollandose, va incluyendo la comunion de los fieles entre
si, con los difuntos, con los pecadores, etc., etc.». Cfr. GONZALEZ FAUS,
1. L.: Proyecto de hermano. Vision creyente del hombre, Santander, Sal
Terrae, 1987, pdgs. 667-668. Por otra parte, en cuanto a la doctrina de
la reparacion, hay que tener en cuenta que «La tradicién latina ha puesto
un énfasis especial en la perspectiva que considera la salvacién como
redencién, especialmente por influencia de san Anselmo (1033-1109), Este
establecié una relacion rigurosa entre encarnacion y redencion: si el Hijo
vino entre los hombres fue para pagar en nombre de éstos y en su lugar
la deuda que habian contraido con el pecado. Al ser los hombres insol-
ventes, el Hijo les sustituyd. Malamente vulgarizada, esta teoria, que marco
profundamente nuestra cultural occidental, puede desembocar en una
auténtica caricatura de Dios, haciéndole aparecer como un monarca ce-
loso, preocupado por sus derechos, que reclama justicia a un precio exa-
gerado. Las nociones tradicionales de la teologia de la redencién se en-
cuentran falseadas con ella. El sacrificio de Cristo es asi realizado como
una ofrenda expiatoria, exigida por un Dios irritado: el mérito aparecerd
como un derecho adquirido por los esfuerzos del hombre; la satisfaccion,
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embargo, {recuentemente observamos a nuestro alrededor una
concepcion de este ofrecimiento que nos parece peligrosa. En
efecto, dicha concepcion pretende a menudo presentar el su-
frimiento ante un Dios como un valor que a El le resultaria
agradable, y, por tanto, como un valor a cambio del cual po-
drian obtenerse gracias.

Por el contrario, nosotros no creemos que a Dios le resulte
agradable este sufrimiento, dado que El vino a combatirlo con
nosotros. Estamos seguros de que lo que es perjudicial para
nosotros no puede ser considerado beneficioso por El... ;Acaso
el ofrecimiento, en la salvacion cristiana, no es ante todo ofre-
cimiento de Dios? ;Acaso no es ofrecimiento que Dios hace
de si mismo a los hombres, para compartir totalmente su vida,
en Jests, y combatir asi el sufrimiento?

Sélo a partir de este ofrecimiento de Dios, reconocido en
la fe, vivido en la caridad, puede el creyente ofrecerse a Dios.
Sélo entonces puede comulgar con el combate iniciado por
el Dios liberador del Exodo (Ex 3) y culminado por Jesus, en
beneficio de todos los hombres y en contra de todas las des-
gracias (Fil 2; Col 1, 24; 1 Tim 2, 3-5)... Y esto no se identifi-
ca, como se puede comprobar facilmente, con la falsa espe-
ranza de una vida tranquila, sin enfermedad ni muerte, con
la que nos hace sofiar la publicidad de nuestras sociedades
desarrolladas.

¢) Aceptacion (del sufrimiento). Este tiltimo término (uti-
lizado igualmente en el texto de Juan Pablo II), comporta el
peligro real de arrastrar una actitud de pasividad. Y decimos
esto tras escuchar y observar a nuestro alrededor determina-
das palabras y actitudes. Para el discipulo de Jesus, la fe y
la caridad son actos libres y responsables, razén por la cual,
dicho discipulo no se limitard a aguantar el sufrimiento, sino
que lo asumira, con Cristo, para combatirlo y transformarlo.
Este es el unico sentido, activo, que nosotros creemos poder
dar al término aceptacién. Si no es asi, y por lo que hemos

como el pago reclamado por un Dios vengador». Cfr. REY, B.: Jésus le
Christ, Paris, Le Centurion, 1988, pdgs. 85-86. Dufour matiza entonces
sintetizando: «Por tanto, es posible hablar de sacrificio con la condicién
de entender con eso la disposicion pertinente del didlogo de éxtasis que
Jestis pide a su discipulo: «Quien pierde su existencia la salva, quien quiere
mantener su existencia la pierde... Quien no se niegue a si mismo no pue-
de ser mi discipulo. Como dice Pablo, ya no somos nifios sometidos a
latutela de la ley o de los sacrificios, sino hijos que pueden, por el Espiri-
tu, entablar un didlogo de amor con Dios mismo. Para definir la muerte
de Cristo no hay que referirse a los sacrificios del Antiguo Testamento,
a no ser para indicar su fin, su desaparicidn: en Jesucristo el orden cul-
tural ha muerto y cede el puesto al Espiritu». Cfr. LEoN-DuFour, X.:
Jesis y Pablo ante la muerte, Madrid, Cristiandad, 1982, pdgs. 202-203.
Por otra parte, el término expiacion merece también una aclaracion: «EIl
término expiacién no implica directamente practica penitencial, ni sufri-
miento, ni reparacién. Emplear una palabra que ha cambiado radicalmente
de sentido es inducir a error, especialmente por el hecho de que sélo se
considera la actividad del sujeto que expia. Teniendo en cuenta la etimo-
logia latina de la palabra, expiar es hacer que sea de nuevo grato alguien
que habia roto conmigo: se trata ante todo de la relacién entre dos seres.
Para decirlo con pocas palabras: a pesar de una evolucion que la expre-
sion ha experimentado, expiar los pecados no es sufrir un castigo, aun-
que se acepte como proporcionado a la falta, es dejarse reconciliar por
Dios con una fe activa. Cfr. LEoN DUFouR, X.: Jestis y Pablo ante la
muerte, o.., pdg. 21. Ver también Ibidem, pdg. 137, donde rechaza una
vision del sufrimiento de Jesds en clave de «expiacion por los pecados
de los hombres sufriendo el castigo reservado por Dios a los pecadores».
Vorgrimler dice también: «Desde esta perspectiva en la que la redencién
¢s entendida como victoria a la afirmaciéon amorosa de Dios a la huma-
nidad, las ideas de expiacion y sacrificio son superfluas, y mds cuando,
quizd a diferencia de los escritos tardios del Nuevo Testamento, estas ideas
¥a no son tutiles para nuestra comprension de la fen. Cfr. VORGRIMLER,
H.: El cristiano ante la muerte, Barcelona, Herder, 1981, pdgs. 75-76.

podido comprobar en nuestros paises y continentes, esta acep-
tacion del sufrimiento es utilizada a menudo para legitimar
situaciones o sistemas de injusticia y de opresién. Debemos
velar para que el lenguaje de salvacién cristiana no sea utili-
zado por sociedades represivas, y para que no sirva para ocul-
tar un mal disimulado desprecio del cuerpo humano (segtin
el cual, jel sufrimiento del cuerpo seria un bien para el alma!)».

En torno a todo este tema, quizds seria bueno recordar
las palabras con las que nuestro amigo Angel Gonzalez-Nuifiez
empezaba a escribir el libro que nos regald su ultimo afio de
vida: «Antes que el cantaro se rompa». En él decia:

«Hay preguntas que no se plantean para ser contestadas,
sino para que ellas interroguen a la persona que las plantea.
Le alertardn sobre incertidumbres, incognitas y misterios que
—acompafantes inseparables y huéspedes familiares de la vida
de cada dia— alberga oficiosamente en su casa, Versan sobre
realidades normales y sabidas, como la salud y la enferme-
dad, el bienestar y el sufrimiento, la satisfaccién y la decep-
cion, la esperanza y la desesperanza, el bien y el mal, la vida
y la muerte (...). Las preguntas existenciales, vitales y trascen-
dentes no son para ser contestadas, sino para ser vividas. Una
respuesta objetiva, universal, definitiva, nadie puede esperar-
la: seria pretenciosa y vulgar, vana y deshumanizadora. La
duda y la pregunta, la incognita y el misterio, el temor y la
esperanza son ingredientes irrenunciables de la vida humana
(...). Nos interesa su arte de plantearlas, su talante para asu-
mirlas, su sabiduria para vivirlas con temor y respeto. Es qui-
z4 el modo mejor de humanizarlas y de que ellas nos huma-
nicen» *3.

Si por un lado, por tanto, hay que dar mads espacio al si-
lencio ante el Misterio del sufrimiento?, por otro, no pode-
mos no iluminar desde el Evangelio la lectura que se hace del
mismo incluso al que se encuentra en medio de él. En este sen-
tido, la confrontacion tendrd que cumplir con los requisitos
propios de la misma: nunca antes de una acogida incondicio-
nal del niicleo de la experiencia del sufriente, nunca en forma
de juicio, nunca de forma impuesta, nunca para defender ideas
o imdagenes por encima de la persona, nunca fuera de lugar,
nunca con otra intencidn que no sea la de ayudar a la persona
concreta. Aun asi, entiendo que es necesaria la confrontacion
en torno a la imagen de Dios y su relacion con el sufrimiento
rescatando aquellos elementos que de positivo hay en la per-
sona que vive la relacién con Dios de un modo insano —per- -
mitaseme esta expresion— y confrontando aquellos elemen-
tos que proceden més de una religiosidad o una espiritualidad
enmohecida que de una fe como adhesién personal a la per-
sona de Jesucristo que vino para que tengamos vida en abun-
dancia (Jn 10, 10).

ORAR

El tercer momento que descubrimos en el proceso de acom-
pafiamiento de Jests camino de Emais, después de escuchar
y acoger la experiencia de los caminantes, y después de con-
frontarla a la luz de las Escrituras, es el momento en el que
se vive mayormente la comunion: «Quédate con nosotros...

33. GonzALEZ NUREZ, A.: Antes que el cdntaro se rompa. Sobre la
salud, la enfermedad, la muerte y la vida, Madrid, San Pablo, 1993,

pags. 9-11.

34, BerMEIO, J. C.: Quiero morir. Entrevista a F. de Mateo, en: Hu-
manizar, 1994 (17), pag. 19.
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se puso a la mesa con ellos, tomo el pan, pronuncio la bendi-
cion, lo partio y se lo iba dando» (Lc 24, 29-30). Es el mo-
mento de la oracion y de la celebracion con aquellos a los que
ha escuchado y a los que ha acompafado.

Si ante el Misterio del sufrimiento no hay respuesta racio-
nal que satisfaga al sufriente?¥, la cuestién en la relacion
cambia de enfoque al descubrir que no hay mds respuesta que
la respuesta dialogal, la respuesta de la experiencia de Dios
en medio del sufrimiento, respuesta que necesita mediaciones.
Si la mediacion privilegiada es el encuentro con el otro («no
es bueno que el hombre esté solo. Voy a hacerle una ayuda
adecuada» Gn 2, 18), la mediacion que permite la relacion
con Dios es el didlogo directo con El, el «estar en amistad con
Aquel que sabemos nos ama», de modo especial en los mo-
mentos de debilidad.

Orar desde las raices

Una expresion de Camilo de Lelis nos puede invitar a en-
contrar una pista para el acompafnamiento a la relacién sana
con Dios en medio del sufrimiento. Camilo decia: «Yo no sé
en mis oraciones andar por las copas de los drboles» . Per-
cibo en esta expresion de Camilo un reto para el orante, un
reto para acompanar al sufriente a madurar en la fe y a sanar
las relaciones con Dios: orar desde las raices, es decir, desde
la verdad de la experiencia, desde el mundo mas personal vi-
vido en el dolor.

€6 A veces da la impresion de que la ora-
cion en el dolor es una edulcoracion de la ex-
periencia humana 99

€6 £l lamento es una forma de vivir de ma-
nera personal el momento del sufrimiento y
no dejarse aplastar sin mas por su peso 99

A veces da la impresion de que la oracion en el dolor es
una edulcoracion de la experiencia humana, un apagamiento
de emociones incomodas que la fe no deberia consentir. In-
cluso la fe —cuando se reduce mas bien a religiosidad— lleva
a experimentar sentimientos de culpa al constatar el propio
paisaje emotivo en medio del dolor por experimentarlo agita-
do, en tempestad.

Varios testimonios recogidos en el libro Vivir sanamente
el sufrimiento nos invitan a la autenticidad en las relaciones
con Dios, a orar desde las raices, no desde las ramas. Uno de
ellos, el de Maria José, enferma terminal, nos dice:

«El creyente se siente culpable si, en el momento de la en-
fermedad y la cercania de la muerte siente miedo; de alguna
manera, todos estamos imbuidos de la sensacion de que, quien
ha tenido una vida cristiana ejemplar, debe morir de una ma-
nera ejemplar. Creo que ha llegado el momento de contem-
plar mas a Jesus en Getsemani: el hombre mds coherente de
la historia lloro, suplico, gimid y sudo sangre ante la cercania
de la muerte. ;Por qué los creyentes tendemos a creer que la
muerte es el salto del ultimo listén y que debemos sacar me-
dalla de oro en la superacion de este salto? Quien quiera ayu-

35. Cfr. BErmejo, 1. C.: El cristiano y la enfermedad, o.c., pag. 22.
36. Cfr. PronzaTO, A Todo corazdn para los enfermos. Camilo de
Lellis, Salamanca, Sigueme, 1985, pdg. 382.

darnos a morir hoy, deberia insistir mds en la profunda huy-
manidad de Jesus (...). Tenemos que convencernos de que ¢|
miedo y la repugnancia de morir no va a enturbiar una exce-
lente hoja de servicios; mas: tenemos que olvidarnos de la hojg
de servicios y convencernos de que Dios nos ama incondicio-
nalmente y todo es gratuidad. Ahi si que la ayuda puede y debe
ser importante para quien va a morir» 37,

Y un agente de pastoral, narrando una experiencia perso-
nal escribia:

«Me acuerdo de la madre de un chiquillo, que estaba a pun-
to de morir, a la puerta de una habitacién de hospital. Pare-
cia una pobre mujer en trance de explotar. Me dirigi a ella y
le dije: ;Tiene ganas de gritar? Ella me respondié: ;Se puede
gritar en un hospital? Le respondi: No, pero tenemos una ca-
pilla. Su réplica fue estridente: ;Y quién tiene necesidad de una
capilla? En una capilla hay que mostrarse serenos, agradeci-
dos y devotos; pero yo tengo ganas de gritar v de vocear con-
tra Dios, v decirle: ;Por qué me haces esto a mi? Entonces
le pedi que viniera a mi despacho a gritar su dolor.

Esta mujer me dijo que se habia quedado sentada en su
coche, helada —era invierno—, en el aparcamiento del hospi-
tal, y que habia gritado y voceado al mismo Dios... Me pare-
ce verdaderamente triste que una mujer debe permanecer en
su coche, en un aparcamiento, para gritarle a Dios. Segun mi
parecer, la capilla seria el lugar mas indicado para este fin,
supuesto que esa mujer pueda encontrar un sacerdote capaz
de comprender todo esto» 3%,

En el fondo, la clave es la autenticidad: que el agente de
pastoral consiga establecer con el que sufre una relacion autén-
tica que contagie al sufriente, una relacién que se plantee como
modelo de comportamiento incluso con Dios mismo. Lejos

entonces la actitud de los amigos de Job que invitan a mirar-

se a si mismo para liberar a Dios de toda responsabilidad. El
lamento —tal y como es vivido por el Salmista— «es una for-
ma de vivir de manera personal el momento del sufrimiento
y de no dejarse sin mds aplastar por su peso. Job siente la ndu-
sea de la vida, que le estruja el corazén y le cierra la boca,
pero él grita, protesta, se desahoga con vivacidad combativa
y consciente, porque no puede dejar de buscar un interlo-
cutor al que dirigir sus apasionadas preguntas sobre el sen-
tido» ¥,

Bonora, en un libro sobre Job expone como el grito de
lamentacion no es sélo un quejido o una reaccion fisica, sino
una busqueda de didlogo. El que ora lamentandose busca un
interlocutor, un Tu al que comunicar los propios sentimien-
tos y pensamientos. «La oracion de lamentacion —dice— es
buscar un didlogo no sélo con otras personas, sino con Dios
mismo. El sufriente, hablando y lamentdndose con Dios, busca
no sélo liberarse del dolor, sino cémo vivir en el dolor, es de-
cir, como dar un sentido al momento que estd viviendo. Mien-
tras que el médico reduce todo a cifras, valores matematicos
y farmacos, la oracién de lamentacion da al sufriente la con-
ciencia de vivir en primera persona, de ser no s6lo un cuerpo
sufriente, sino una persona dialogante» 40,

37. Bermelo, 1. C.: Acompariar al enfermo. Perspectiva pastoral,
en: Vivir sanamente el sufrimiento, oc., pag. 129,

38. Cfr. Ibidem, pag. 130.

39. Bonora, A.: Dio e l'uvomo sofferente, Milano, Paoline, 1990,
pdg. 54.

40. Bonora, A.: Giobe: il tormento di credere, Roma, Gregoriana,
1990, pag. 121.
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El mismo autor, en otro momento, escribe:

«La protesta contra el mal no es impaciencia, mas atn,
es la forma de espera que Dios nos pide: resistir en la lucha
incansable contra el mal. Pero la resistencia paciente y con-
fiada de Job se expresa especialmente en su oracion, en seguir
hablando y dialogando con Dios. Job nos ensefia asi que la
respuesta tiltima al dolor y la muerte no es una actitud heroi-
ca o estoica, sino la respuesta absoluta, que es la de la con-
fianza y la esperanza» .

Acompaifiar, pues, a orar desde las raices, no yéndose por
las copas de los arboles.

Rompiendo esquemas. Mis alld de la magia

Un articulo publicado hace pocos afios en la revista Igle-
sia Viva me ha hecho reflexionar en torno a la oracion de pe-
ticion; en concreto, en torno a la oracion en medio de la en-
fermedad y del sufrimiento. El articulo, titulado Mds alld de
la oracidn de peticion, de Andrés Torres Queiruga, plantea la
cuestion de si no ha llegado la hora de mejorar el vehiculo
donde se expresa lo mejor y mas profundo de muchas perso-
nas, conservando sus valores y evitando las disfunciones que
podemos descubrir.

El autor plantea: «Ante ese Dios que es Abbd, es decir,
padre que ama sin limite y perdona sin condicion, que toma
siempre la iniciativa y que «cuando todavia éramos peca-
dores» (Rm 35, 8) nos entregd a su Hijo, que «hace salir su
sol sobre malos y buenos, y llover sobre justos e injustos»
(Mt 5, 45), que nos lo ha dado todo y sigue siempre presente
y operante en el mundo y en la vida (Jn 5, 17)... jtiene senti-
do la peticion? Si nos lo ha dado y nos lo estd dando todo,
(qué puede significar todavia pedirselo» 2.

Jestis Burgaleta, desde su experiencia de enfermedad nos
ha escrito su testimonio con estas palabras:

«La experiencia mas grata que he tenido a lo largo de este afio
y medio consiste en no haber cambiado ni la experiencia, ni
el concepto, ni la relacion con Dios. La gran tentacion fue vol-
ver de la fe a la religion, de la confianza gratuita al interés;
de relacionarme con Dios sin esperar nada de él y sin necesi-
tarlo —soélo por amor—, a acudir a él para que te liberara de
la prueba o te sacara del pozo.

Tuve que asumir que si mi salud no dependia de Dios, tam-
poco mi enfermedad. Dios ni me la enviaba ni la queria. Sim-
plemente era algo que estaba ocurriendo en mi vida.

Si ni me habia quejado a Dios cuando todo me iba bien,
ipor qué me iba a quejar cuando todo me iba mal? Si yo a
Dios no le he pedido nada en mi vida —excepto que su nom-
bre sea santificado, trabajando por su proyecto que es com-
partir pan y amar hasta ser capaz de perdonar—, ;por qué
le iba a pedir durante la enfermedad?

Por ello, en mi relacion con Dios, cuando pretendia verba-
lizar interiormente alguna oracion, la tnica formula que en-
contraba era la del salmo aquel que dice: «Sefior, ;qué admi-
rable es tu nombre en toda la tierra!»*.

41. BoNORA, A.: Giobbe: il tormento di credere, oc., pag. 81.

42. Torres QUEIRUGA, A.: Mds alld de la oracion de peticion, en:
Iglesia Viva, 1991 (152), pdg. 164,

43. BURGALETA, J.: Desde el cancer. Mi gran tentacion: pedir a Dios
que me liberara de la prueba, en: AAVV., Los pobres nos evangelizan,
Madrid, Nueva Utopia, 1992, pag. 239.

Curiosamente no dejo de encontrar testimonios que me sor-
prenden. Otro tedlogo —Turoldo— ha escrito también desde
su enfermedad en un reciente libro:

«No creo que sea justo rezar para que Dios me cure. Lo
puedo comprender, pero sélo a nivel humano, a nivel de un
Job, que todavia se mueve en la oscuridad de su dolor y de
su desesperacion. Es decir, lo puedo admitir como desahogo
necesario, remedio para la angustia. No rezo para que Dios
intervenga. Rezo para que Dios me dé la fuerza de soportar
el dolor, y para afrontar incluso la muerte con la misma fuer-
za de Cristo. No rezo para que Dios cambia, rezo para llenar-
me de Dios y, posiblemente, cambiar yo mismo, es decir, to-
dos juntos, las cosas. Ademas, si Dios tuviera que intervenir,
(por qué intervenir sélo para mi, curarme solo a mi y no cu-
rar al niflo deformado, al hermano que quizds estd en un esta-
do de sufrimiento y desesperacién mayor que yo? ;Por qué
Dios tendria que realizar estas preferencias y excepciones? ;Por
que decir: Dios me ha querido, la bomba no ha caido en mi
casa, isi resulta que ha caido en la del vecino!? ;Era quizas
un Dios que no queria a mi vecino? Y si interviniera para to-
dos y siempre, ;no seria esto un determinismo no sélo a nivel
fisico, sino incluso a nivel moral?»*.

Torres Queiruga nos hace ver los inconvenientes de la ora-
cion de peticion: «Pedir algo a alguien implica dos supuestos
fundamentales: informarle —caso que no lo sepa— de una
necesidad o deseo y tratar de convencerle para que actue (lo
cual implica también que se cree que puede hacerlo). En el
caso de Dios, es obvio que el primer supuesto carece de objeto:
lo conoce todo, incluso —hoy lo sabemos muy bien— todos
los condicionamientos psicoldgicos y sociales de tipo incons-
ciente, que a nosotros se nos escapan de manera irremedia-
ble. El peso cae, evidentemente, en el segundo supuesto: se trata
de lograr que Dios se decida a hacer algo porque nosotros se
lo pedimos» .

Pero alguno rdpidamente dird que cuando alguien pide algo
no estd en primer plano la intencién de convencer o de infor-
mar al otro. Puede tratarse de un desahogo, de una busqueda
de contacto con Dios, de reconocer la propia indigencia, de
proclamar su amor y de agradecer su amparo y su grandeza.
Apelara por tanto a la intencion.

Otros nos dirdn que donde queda toda la tradicion de la
Iglesia y todos los contenidos asociados a formulas muy que-
ridas. La respuesta seria que quedan donde estaban, es decir,
que cuanto estuviera en sintonia con la fe, con la adhesion per-
sonal a Dios Padre se mantiene, aunque se ponga en tela de
juicio la oracién de peticion o su formulacion. No faltard quien
diga que recurriendo a Jesiis mismo encontramos la invita-
cion directa a pedir: «Pedid y recibiréis» (Mt 7, 7; cf. Le 11, 9;
In 16, 24); «todo cuanto piddis con fe en la oracién, lo recibi-
réis» (Mt 21, 22; cf. Mc 11, 24; Jn 14, 13-14; 15, 7.16; 16, 23-26).
O se pueden recordar peticiones del propio Jesus: «Padre,
si es posible, pase de mi este cdliz» (Mt 26, 39; Mc 14, 36;
Lc 22, 42). Aunque un estudio mas detallado de la ensefianza
y la praxis de Jesis nos muestra que en ¢l predomina la ac-
cion de gracias, no podemos prescindir de estos textos. Vere-
mos su contenido de fondo.

44. Cfr. CONGAR, Y., RAHNER, K. y TuroLDO, D. M.: Una visitatri-
ce scomoda, Brescia, Queriniana, 1993, pag. 82.

45, Torres QUEIRUGA, A.: Mds alld de la oracion de peticidn, ac.,
pag. 167.
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En realidad, podemos tener la sensacion de estar rompiendo
esquemas. Pero quizas sea necesario porque descubrimos que
«si desde la enfermedad nos dirigimos a Dios pidiendo, ;jqué
pasard si las cosas no salen como habiamos pedido que salie-
ran? ;Es que Dios no ha escuchado? ;O no ha querido inter-
venir? ;O es que no me conviene el bien que yo pedia? {Qué
confusién! jQué Dios tan caprichoso el que unas veces si y
otras no! ;No serd que la oracion tiene que recobrar el tono
de la autenticidad en la relacion, es decir, comunicar realmente
lo que se siente en actitud de confianza?» 46,

El escritor britdnico Lewis, defensor de la oracién de peti-
cion, en un libro traducido este mismo afio y que cuenta ya
con cuatro ediciones (Una pena en observacion que corres-
ponde a la pelicula Tierras de penumbra), tras la muerte de
su querida esposa Helen, escribe:

«lLas imagenes de lo Sagrado se convierten facilmente en
imagenes sagradas, sacrosantas. Mi idea de Dios no es una idea
divina. Hay que hacerla afiicos una vez y otra. La hace afiicos
El mismo. El es el gran iconoclasta. ;No podriamos incluso
decir que su destrozo es una de las sefiales de su presencia?
La encarnacion es el ejemplo por excelencia; reduce a ruinas
todas las nociones previas que del Mesias pudieran tenerse. Y
a la mayoria de la gente le ofenden la Iconoclasia, pero bendi-
tos sean aquellos a quienes no les ofende. Lo mismo ocurre
con nuestras plegarias privadas»*7.

Orar desde Dios

Después de un breve paseo por este apasionante camino
de nuestra relacion con Dios en medio del sufrimiento que tiene
sus aplicaciones muy concretas en la relacion pastoral con el
que sufre, ;cudl es el punto de llegada? Estamos buscando cla-
ves; jcudl es la clave?

La clave, la /lave quizds sea que para orar en medio del su-
frimiento, como en cualquier otra situacion, no tenemos no-
softros la llave, es decir se trata quiza de dejarnos penetrar por
Dios; no nosotros acd y Dios alld, que nos observa, nos ins-
truye, nos manda, nos juzga, nos ayuda enviandonos de vez
en cuando algin auxilio...

Conservando todo lo que de vida hay en la oracion de pe-
ticion, todo lo que de experiencia de profundo encuentro con
Dios pueda haber, todo lo que de confesion de la indigencia
propia y del confiado acudir al Sefior pueda estar impregna-
da, puede que podamos emprender un camino de mayor auten-
ticidad en nuestras relaciones con Dios. Torres Queiruga, en
el ya citado articulo, dice:

«Si queremos expresar nuestra indigencia, expresémosla.
Si queremos manifestar nuestra compasion por los que tienen
hambre, manifestémosla. Si queremos reconocer nuestra ne-

46. BErRMEIO, J. C.: El cristiano y la enfermedad, oc., pags. 38-39.
47. Lewis, C. 8.: Una pena en observacion, Barcelona, Anagrama,
19944, pig. 91.

cesidad de Dios y de su amparo, reconozcamosla. Si necesita-
mos quejarnos de la dureza de la vida, quejéemonos. Llame-
mos a las cosas y a los sentimientos por su nombre. Alguien
lo dijo magnificamente en un grupo de reflexidn sobre esto:
ante Dios estamos acostumbrados a quejarnos pidiendo, te-
nemos que aprender a quejarnos quejandonos»*,

El mismo insiste que la oracién biblica es mucho mds que
peticidn, y que los registros de alabanza, admiracion, accion
de gracias, confianza y entrega tienen una presencia no me-
nos masiva y con seguridad de mayores quilates en Jess.
Lo fundamental, por tanto, es la confianza, no la palabreria
que quiera convencer a Dios a base de suplicarle «como los
gentiles, pues creen que por su locuacidad serdn escuchados»
(Mt 6, 7). Cuando Jestis ora pidiendo, lo que parece que tlti-
mamente le interesa es la llamada a la confianza plena en Dios,
en el Abbd.

€6 La clave para orar en medio del sufri-
miento, es quizas, dejarnos penetrar por
Dios 99

66 Se trata de aprender no a desear pidien-
do, sino a desear deseando; no a pedir por
para que, sino a dejarse pedir por Dios 99

Hay que reconocer, con el autor que nos esta inspirando,
que se estd produciendo un progreso que responde a una ma-
yor sensibilidad y coherencia con la fe. De rezar «por la llu-
via», se pasa a «rezar por la paz», a «pedir que seamos capa-
ces de...», «que nos dé fuerzas para...». Con todos los respetos
a estas expresiones, vemos en ellas un progreso. Un progreso
que puede resultar educativo y que podemos traer a la con-
ciencia para educarnos a la verdad de Dios, que es siempre
un Dios escondido y presente en quien lo busca.

Soy consciente de mi fartamudeo al escribir estas reflexio-
nes, pero también de un camino que preveo de maduracién
en la fe. Se trata de aprender no a desear pidiendo, sino a de-
sear deseando, no a pedir por para que, sino a dejarse pedir
por Dios.

Ante el desconcierto experimentado por quien intenta aden-
trarse en este mundo, que puede llegar al vértigo de sentir la
amenaza de quedarse sin Dios, quizd tengamos la tentacion
de pedir a Dios que nos ensefie a orar y quiza tengamos tam-
bién la posibilidad de hacer silencio e intentar experimentar
su presencia. Job termina su recorrido relacional con Dios di-
ciendo: «Yo te conocia sdlo de oidas, mas ahora te han visto
mis ajos» (Jb 42, 5).

48. ToRRES QUEIRUGA, A.: Mds alld de la oracidn de peticién, a.c.,
pag. 176.

122 LABOR HOSPITALARIA / N.° 235

- ———

FB O ID B eyt ey e PN B el T

P



LH

BORDAJE ETICO

DEL SUFRIMIENTO
EN EL MUNDO SANITARIO

Francisco de Llanos

La experiencia de dolor y sufrimiento que acontece
dentro del ambito sanitario suele plantearnos con frecuencia
una serie de problemas cuya intervencién por parte
de los profesionales puede afectar, para bien o para mal,
la dignidad de todos. Un medio importante que nos ayuda
en gran medida a preservar la dignidad humana
de los enfermos que sufren y de cuantos podemos intervenir
en dicho sufrimiento es la reflexién ética; no cabe duda
de que el desarrollo del pensamiento ético facilita la tarea
de decidir y resolver los problemas asistenciales
que pueda plantearnos el sufrimiento.

El abordaje ético del sufrimiento en el mundo sanitario
entrafia, no obstante, una buena dosis de dificultad
si tenemos en cuenta la complejidad de situaciones y puntos
de vista que existen al respecto. Hasta podriamos
cuestionarnos la autoridad moral de cualquier planteamiento
sobre el sufrimiento por parte de quien no lo haya
experimentado en sus propias carnes, incluido el mismo
profesional sanitario, pues el sufrimiento afecta
a lo mas intimo y sagrado de cada persona. Pero ;quién
no ha tenido en su vida una experiencia de sufrimiento
mas o menos intenso o no ha sido testigo de ella
en sus familiares o amigos? Desde esta perspectiva al menos
(la de ser testigo del sufrimiento de los enfermos
a los que asiste o trata), puede justificar el profesional
sanitario el hecho de ensayar las respuestas éticas
sobre el sufrimiento.

LA EXPERIENCIA SUFRIENTE

El hombre como ser patico

Al intentar servirnos del significado mds comun sobre €l
sufrimiento nos encontramos con la sorpresa de que el térmi-
no sufrimiento no aparece en los tratados de Patologia Gene-
ral, tampoco en las abundantes publicaciones del tipo Con-
ceptos fundamentales de ética... o Diccionarios de teologia
moral..., etc.; por otra parte, el significado del dolor como tér-
mino correlativo al del sufrimiento, asi como su investigacion,
ha permanecido estancada durante mucho tiempo (Melzack)
a pesar del desarrollo que han tenido las clinicas del dolor en
estos ultimos anos y de ser el dolor la realidad cotidiana del
enfermo.

La Asociacion Internacional para el Estudio del Dolor
(IASP) define el dolor como una sensacion y experiencia emo-
cional desagradable que se asocia a una lesion tisular actual
o0 potencial y que es descrita en términos equivalentes a la exis-
tencia de dicha lesion. El sufrimiento es mds una respuesta

afectiva negativa al dolor u otros eventos emocionales como
son el miedo, la ansiedad, la soledad o la depresion. El con-
cepto del sufrimiento refleja sobre todo una situacién subje-
tiva de sentirse dafiado y humillado corporalmente, como «no
poder valerse por un mismo», sentirse hundido y sin ilusion
por la vida, como experiencia de preocupaciones y miedo a
morir. Por ello, el sufrimiento no es tanto un afiadido a nues-
tro ser cuanto un elemento o dimension de la naturaleza hu-
mana vivenciada en mayor o menor medida por cada uno a
lo largo de la vida; y tal es la magnitud de la coexistencia
sufriente del hombre que Paracelso le definié como un ser
pdtico.

En busca de ayuda

En nuestro ser patico suele traslucirse un comportamiento
de busqueda de ayuda o de peticién de auxilio por parte de
la persona sufriente. Se trata de un estado de necesidad. Y toda
necesidad reclama ayuda, preocupacion por el otro encami-
nada a remediar la necesidad; y la ayuda como tal refleja una
«elemental actitud de respuesta» que tiene como objetivo re-
mediar la necesidad, es decir, aliviar el sufrimiento.

La «buisqueda de ayuda» en la experiencia sufriente mani-
fiesta a su vez la dimension social del ser patico; de ahi que
el sufrimiento en general, el sufrimiento fisico y cualquier tipo
de sufrimiento dimensionen sobremanera el valor social de
nuestra vida. Consecuentemente, «la necesidad» que se hace
presente en nuestra experiencia de sufrimiento buscando ayu-
da se define mds como un requisito para ser que como una
carencia del ser humano.

Respuesta ética

La respuesta de ayuda o intervencion de los sanitarios en
la experiencia sufriente no es entonces un plus gracioso o ca-
ritativo en el entramado anénimo de las relaciones profesio-
nales. La actuacidn sanitaria se justifica éticamente en la re-
lacidn asistencial que tiene por objetivo aliviar el sufrimiento
de los enfermos; pues, lo que vincula al mundo sanitario con
el enfermo no es la experiencia misma del sufrimiento, aun-
que ésta nos provoque a una condolencia, sino que dicha vin-
culacion tiene su razén de ser en ayudar a la superacion de
la experiencia sufriente que resulta indigna para el enfermo
y a conseguir asi el mejor nivel de salud posible que facilite
la autorrealizacion. Tal objetivo conlleva simultdneamente un
estar y seguir junto al que sufre de manera entraiiable y mise-
ricordiosa.

Es un imperativo de la calidad profesional desarrollar este
éthos de la terapia empdtica en el mundo sanitario; pues,
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66 Dc Ia persona sufriente se trasluce un
comportamiento de blsqueda de ayuda, se
trata de un estado de necesidad 99

66 Lo respuesta de ayuda de los profesio-
nales sanitarios se justifica éticamente en
la relacion asistencial que tiene por objetivo

aliviar 99

66 Es un imperativo de la calidad profesio-
nal desarrollar el ethos de la terapia empati-
ca en el mundo sanitario 99

a pesar de los sistemas de prevision social, de su cobertura y
de los adelantos técnicos aplicados a la relacion asistencial,
sucede que tanto el enfermo como sufriente como la actitud
solicita y ayudadora de muchos profesionales han pasado hoy
dia a un segundo plano.

Planteamos seguidamente los criterios o principios desde
los que tenemos que desarrollar el ethos de los sanitarios ante
el fendmeno del sufrimiento de los enfermos.

PRINCIPIOS DE ACTUACION
Aliviar el sufrimiento

Hemos adelantado ya que la relacidon que se establece en
el acercamiento del profesional sanitario al dolor de los en-
fermos consiste fundamentalmente en promocionar, mante-
ner y restablecer la salud, aliviar el sufrimiento y ayudar a una
muerte serena cuando la vida no puede ser prolongada con
dignidad. Este principio, expresion del comunmente llamado
en bioética principio de beneficencia, surge del reconocimiento
efectivo de la dignidad de las personas por parte de los profe-
sionales sanitarios que tienen como objetivo aliviar el sufri-
miento de los enfermos. De hecho los mismos enfermos sue-
len destacar la valiosa ayuda que para ellos supone el personal
sanitario, tanto por su buen hacer como por la buena calidad
de la relacién humana que éste les ofrece en muchas ocasio-
nes. Por ello, el beneficio de la relacion asistencial, ademads
de aliviar el sufrimiento, se sustancia también en el carac-
ter empatico y afectivo que debe comportar de suyo dicha
relacion.

La ayuda especifica que recibe el enfermo en su experien-
cia de sufrimiento no debe practicarse verticalmente, es decir,
desde el poder de la bata, sino desde un talante mas horizon-
tal; sin que ello signifique naturalmente un intercambio de pa-
peles entre el profesional sanitario y el enfermo. Se trata, por
tanto, de una relacion interpersonal en la que el beneficio de
la misma no deriva sélo en aliviar el sufrimiento del enfermo
y su familia sino que dicho beneficio recae también en los mis-
mos sanitarios (médicos, enfermos/as, visitadores, etc.), quie-
nes con su contribucién y profesionalidad desarrollan a este
nivel su propio proceso personal de autorrealizacion. Asi en-
tendido, el principio de beneficencia no es sélo como un a prio-
ri deontoldgico del hacer sanitario, aplicado en el caso pre-
sente al tema del sufrimiento, sino que debemos considerarlo
también como el criterio ético, racional y libremente asumido
que expresa igualmente la dignidad personal y profesional de
los mismos sanitarios.

Respetar al que sufre

Ademads de entender el sufrimiento como una situacion sub-
jetiva de «sentirse dafiado... que busca ayuda» hay que tener
en cuenta que su experiencia no es mondtona ni univoca en
cada uno de los enfermos con quienes establecemos una rela-
cidn asistencial. La experiencia sufriente de cada persona esta
en funcidn de sus creencias, de sus valores, de sus costumbres,
de sus actitudes ante la vida, de su ideologia y de su capaci-
dad de integrarla en el conjunto de su vida. De ahi que, junto
al objetivo global de aliviar el sufrimiento humano, nuestra
actuacion sanitaria ha de guiarse por un profundo respeto ha-
cia la persona que sufre y al sentido que pueda tener para ellg
el sufrimiento.

La capacidad de autodeterminacion del enfermo no se re-
baja por su condicion de sufriente; al contrario, es entonces
cuando dicha capacidad debe ser mas reconocida por la soli-
daridad social de los profesionales sanitarios respetdndola en
nuestras actuaciones. Para ello es importante combinar nues-
tro afdn benéfico ante el sufrimiento con lo que determine el
propio sujeto, aunque no seamos coincidentes; incluso cuan-
do en alguna ocasion se trate de rechazar intervenciones que
nosotros estimamos objetivamente buenas.

Con el fin de combinar estos dos aspectos puede resultar
de gran utilidad desarrollar un nivel de informacion suficien-
te sobre la bondad o conveniencia de nuestras intervenciones
sanitarias, a fin-de que podamos convenir en las decisiones
mds pertinentes para cada caso de sufrimiento, dentro de los
limites de nuestras competencias y de los deseos del paciente,
La conducta informativa, ademas de ser la mejor estrategia
para la colaboracion del enfermo en la toma de decisiones re-
lativa a mitigar su experiencia de sufrimiento, significa que
la persona humana es capaz de ser y de decidir por si misma
aun en su experiencia sufriente dentro del medio sanitario.

Justa administracion de los medios

En lo dicho hasta ahora queda manifiesto como punto cen-
tral que todo planteamiento ético sobre el sufrimiento no ha
de tener otro objetivo que salvaguardar la dignidad humana
de cuantos viven esta experiencia, y que desde este valor fun-
damental debe entenderse la intencionalidad benéfica de la
préctica sanitaria y la autonomia del propio enfermo para con-
sentir por si mismo dichas actuaciones sanitarias. Ahora bien,
el valor de la dignidad humana de la persona que sufre no
solo abarca su sufrimiento biolégico, su incapacidad funcio-
nal, su tristeza y angustia y sus preocupaciones (por sentirse
inutil, por su familia, por miedo a morir, etc.) sino que abar-
ca también los medios que son necesarios para llevar adelan-
te la vida que nos ha tocado vivir y desarrollarla segtn decide
cada uno.

Este elemento de los medios necesarios nos hace recordar
la parte social de nuestra vida y, por tanto, la dimensién so-
cial de la dignidad humana de cada una de las personas que
sufre y también de las personas que prestan la asistencia con
la intencion de aliviar el sufrimiento. Los medios necesarios
para mitigar el sufrimiento también nos hacen recordar a los
profesionales que nuestras mejores intenciones de neutralizar
esa experiencia de los enfermos no tienen siempre correspon-
dencia en los resultados; y esto sucede, aun en los planteamien-
tos mas optimistas, no por malevolencia o incompetencia pro-
fesional de los sanitarios sino porque la demanda sufriente
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ABORDAJE ETICO DEL SUFRIMIENTO EN EL MUNDO SANITARIO

uSobre el principio de justicia,

el profesional sanitario debe sentirse
urgido preferentemente

por los miembros de la seciedad
méas vulnerables al sufrimienton.

suele desbordar con mucho nuestras respuestas por buenas
que sean.

Consecuentemente, la dimensién social de la dignidad de
cada enfermo en su experiencia de sufrimiento y el desborda-
miento de la demanda sufriente por encima de los medios ne-
cesarios con que contamos (recursos humanos, competencia
profesional, condiciones sociales, recursos econdmicos, anal-
gésicos, etc.) nos hacen descubrir que no siempre conseguire-
mos la mejor respuesta a todos y cada uno de los enfermos;
y que, aun respetando la autonomia de todos ellos en su de-
terminacion ante el sufrimiento, no siempre va a quedar sa-
tisfecho su derecho o deseo de atencion en la misma medida
que cada uno de ellos determine: la realizacion de la dignidad
humana individual tiene lugar comunitariamente. Esta situa-
cion nos exige una conducta muy responsable y cuidadosa de
esos medios necesarios con que contamos en el medio sanita-
rio y que se expresa aplicando el criterio de justicia en la ad-
ministracion de todos los recursos al respecto (y especialmen-
te de los recursos humanos dado el caso que nos ocupa). Sobre
ésta la aplicacion del criterio de justicia es coherente afiadir
qué profesional sanitario debe sentirse urgido preferentemente
por los miembros de la sociedad mds vulnerables al sufrimiento
por cuanto su dignidad estd mds amenazada; y la conciencia
profesional estaria en entredicho en caso de actuacion negli-
gente para con ellos.

ALGUNAS EXIGENCIAS
ANTE EL SUFRIMIENTO

A la hora de aplicar los criterios éticos indicados surgen
no pocos interrogantes en la conciencia de los profesionales.
Las indicaciones médicas especialmente y las demds interven-
ciones sanitarias no siempre se corresponden con la eficacia
terapéutica de aliviar el sufrimiento de los enfermos ni con
el respeto debido a la dignidad humana de los mismos; por
ello, conocer y manejar las posibilidades y los limites de nues-

tras intervenciones en la experiencia del sufrimiento sigue sien-
do el reto que tenemos planteado en el mundo sanitario de
cara a desarrollar una conducta profesional éticamente buena.

Dado el caracter general de la presente reflexién en torno
a la dimension ética del sufrimiento en el mundo sanitario
(pues no hemos descendido a los casos o situaciones concre-
tas como serian, p. €j., los del dolor bioldgico, psico-social,
agudo, crénico o del sufrimiento del enfermo terminal, o del
sentido que éste pueda tener para cada uno, etc.) convendria
tener en cuenta algunas de las exigencias mas elementales a
la hora de intervenir:

1. Conocer a fondo la experiencia personal de sufrimiento
que vivencian todos y cada uno de los enfermos encomen-
dados en nuestro trabajo profesional.

2. Conocer la fisiopatologia, conceptos y concomitancias del
dolor, es decir, todo el conjunto de implicaciones clinicas,
familiares, sociales, econémicas, religiosas, etc., que gene-
ran el concepto de dolor total.

3. Conocer la estrategia terapéutica mas adecuada contra el
dolor en cada caso, y que seria:

— Definir los objetivos y sentar las bases de cara a una
terapéutica global que tenga en cuenta la dignidad del
enfermo y familia en los términos que hemos apunta-
do mads arriba.

— Establecer un soporte emocional eficaz mediante la co-
municacion y la empatia.

— Aplicar los principios y las técnicas especiales en el con-
trol del dolor, especialmente en el uso y administracion
de fArmacos, sin olvidar las dimensiones subjetivas del
mismo.

— Tomar las decisiones en el dmbito del equipo interdis-
ciplinar.

4. No enmascarar el sufrimiento humano declarandole ine-
xistente con los calmantes, pastillas y drogas. El sufrimiento
es mitigable, pero no inexistente, y menos en el medio sa-
nitario. La conciencia sanitaria no puede caer en esa tram-
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pa. El sufrimiento, a pesar de los valiosos adelantos de la
analgesia, circula por cada pagina de la biografia de nues-
tros enfermos y de nosotros mismos; por ello es el gran
desafio ético de nuestro hacer por la salud de todos, vy si
no, jquién no desearia evitar a su projimo sufrimientos
inutiles?

5. Comenzar y desarrollar el tratamiento que sea necesario
y que por su naturaleza esté dirigido a mitigar el sufrimiento
indignante, especialmente en el caso de los enfermos ter-
minales, aunque su muerte sea o pueda ser acelerada a con-
secuencia de dicho tratamiento. La actitud de lucha con-
tra el sufrimiento en tal caso busca no sélo aliviar la
experiencia sufriente del enfermo sino también su resocia-
lizacidn al nivel mas intimo: consigo mismo, con la fami-
lia o comunidad y con Dios, si tuviera fe. Bien sabemos
que el sufrimiento no es un valor en si mismo, si bien pue-
de presentarse como una llave que abre el dnimo a inmen-
sas riquezas; pues hubo un Hombre que incomprensible-
mente fue tenido a la vez por «varon de dolores» y por
«liberador de toda lagrima».
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