
La relación entre el personal asistencial y el paciente constituye la vía por la cual  
se dispensa el tratamiento y se logra la curación del enfermo.  
Sin embargo, no se puede concebir ni tratamiento ni curación sin hacer referencia  
al proceso de interrelación personal desde un enfoque integral.
El profesional asistencial junto con el paciente forma un sistema, lo que supone  
una compleja trama de interacciones, de forma que la conducta de un elemento  
del sistema repercute en todo el sistema, y por lo tanto en la conducta de otros elementos.
El tema ha suscitado múltiples tratamientos por parte de pensadores existencialistas o 
personalistas. Los ha tenido en el mundo de la psicología y, desde luego, en el de la ética. 
También se suman las valoraciones que se han registrado en la antropología teológica. 
La autora hace un breve repaso por todas ellas. 
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The relationship between the caregiver and the patient is the means by which the treatment  
is given and healing the sick is achieved. However, neither treatment nor cure can be understood 
without making reference to the process of interpersonal relations from a comprehensive approach.
The healthcare professional -together with the patient- form  a system, which is a complex  
web of interactions, so that the behavior of a system element affects the entire system,  
and therefore the behavior of other elements.
The issue has raised multiple interpretations by existentialist or personalist thinkers,  
both in the area of psychology and, of course, in the area of ethics. The considerations  
that have taken places in theological anthropology can also be added to these. 
The author makes a brief review of all of them.
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En ambiente hospitalario.

El del hospital es un tiempo, además de ser 
un lugar, donde se ponen a prueba muy 
agudamente las relaciones interhumanas. 
Lo podríamos testificar cuantos hemos 
necesitado ser ayudados y confortados en 
situación de enfermedad por las manos y 
la mirada de quienes nos han brindado sus 
cuidados. La profesión médica -ampliamente 
entendida- como la educación o el trabajo 
social en sus distintas formas, no pueden dejar 
caer ni siquiera por un instante la convicción 
de que quien requiere su atención es, cada 
uno, persona y persona única. 

Si la convivencia sería impensable sin que 
relaciones de veras humanas y no sólo 
instrumentales sostuvieran nuestro vivir 
diario, una falla en nuestra salud hace aún más 
esperable y deseable que quienes hacen de su 
trabajo una dedicación al cuidado traten muy 
esmeradamente a cada uno en su irrepetible 
personalidad. 

Cabe, pues, volver a meditar sobre la gran cuestión 
del otro como persona, en su originalidad incam-
biable, en el ambiente hospitalario, como hemos 
visto hacer a prestigiosos prácticos de la medicina.  
A alguno de ellos, bien conocido entre nosotros, 
recordaremos más adelante.

Un historiador de la medicina y lector incansable 
como Laín Entralgo reconocía aquel giro del 
pensamiento a que nos hemos referido como 
un verdadero hito. En unas páginas tituladas a 
modo de tesis: El otro como otro yo, recordaba el 
momento significativo que siguió a la I Guerra, 
en el que coincidieron en las librería el ensayo 
de Max Scheler sobre la simpatía, el Ich und Du 
(Yo y Tú), doblemente famoso de Martin Buber 
y la versión alemana de un trabajo de Ortega y 
Gasset. El desencanto de las gentes de Europa 
frente al individualismo burgués y la esperanza 
de una vida social a la vez más personal y más 
comunitaria fueron dos motivos históricos a los 
que esos autores fueron sensibles, y se perciben 
en el fondo de sus páginas, advertía Laín1.  

3/

El enigma-misterio del otro. 

También en los primeros decenios del XX, 
tanto en el área alemana como en la francesa, el 
problema (o misterio del otro, si escuchamos a 
Marcel, un pensador que citaremos), prolonga 
aquel reconocimiento del “tú” con el que 
necesariamente coexiste nuestro “yo”, que 
mereció también consideración especial en 
la reflexión sobre la persona, su condición y 
dignidad. 

El tema suscitó múltiples tratamientos por parte 
de pensadores existencialistas o personalistas. 
Los ha tenido en el mundo de la psicología y, 
desde luego, en el de la ética. Al conjunto se 
suman las valoraciones que ha registrado en la 
antropología teológica. 

De esos momentos primeros recogeremos 
algunas afirmaciones que merecen ser releídas 
por lo que representan de afirmación del otro 
como persona, como un “tú” inseparable del 
“yo”.

Pero tenemos que advertir enseguida que nuestra 
entrada en el tema se limita a valorar lo que, 
para una antropología que no quiera reducir 
al ser humano, ha supuesto el giro operado 
desde la llamada filosofía trascendental, hija 
del idealismo y marcada por la centralidad del 
yo como sujeto, hacia un pensar personalista y 
dialógico. O lo que es lo mismo, intentaremos 
recordar el paso a un planteamiento que se 
detiene en la condición personal de los dos 
sujetos en juego y en la densidad de la relación 
interhumana.

2/

Lo decisivo de la relación. 

De esta antropología preocupada por la relación 
ha recibido importante aliento la profesión 
médica. De ahí que releer algunas afirmaciones 
que documentan ese giro del pensar contribuye 
a reafirmar la tarea, siempre actual, siempre 
inacabada, de pensar dignamente del otro como 
otro humano que es, y de actuar en consecuencia. 

Al fin y al cabo se trata de plantear nuevamente 
la cuestión de quién es el ser humano, pregunta 
fundamental y siempre abierta, que no llega 
a ser respondida por saberes que avanzan y se 
diversifican, aunque acumulen un número de 
datos nunca antes alcanzado. 

Además, este “retorno” puede reforzar ahora 
mismo la voluntad de reconocer prácticamente 
la dignidad de los otros, cercanos y distintos en 
esta era de mundializaciones diversas, en la que 
los antes lejanos son ahora próximos e inmediatos 
merecedores de atención. Un reconocimiento 
debido ante todo a quienes están en situación 
de debilidad, como los que encontramos en las 
salas de un hospital. Debido hasta el punto de 
que la negativa nos llevaría a dimitir de nuestra 
propia condición de humanos. 

4/

La palabra  
primordial: “Yo y Tú”.

Con el antecedente de Max Scheler y su acento 
en la singularidad del otro humano, un breve 
ensayo titulado precisamente Yo y Tú resultó 
decisivo. Publicado en alemán por Martin 
Buber, un filósofo versado en la corriente de 
los hassidim, que invocaban al Tú Eterno sin 
olvidar que el judaísmo es “una religión de 
los rostros”, conoció un eco notable. Aquellas 
páginas suponen una particular concepción 
del lenguaje y de la experiencia, algo que hay 
que tener en cuenta a la hora de comprender 
el planteamiento. Pero en la filosofía de Buber 
incide poderosamente la tradición bíblica de 
la projimidad, algo que más adelante marcará 
también la reflexión de Lévinas: 

“Cuando estoy ante un ser humano 
como un Tú mío -escribe- le digo la 
palabra básica Yo-tú, él no es una cosa 
entre cosas ni se compone de cosas”.

Admitida la diferencia entre ese reconocimiento 
del tú y la mera objetivación, escribe: 

“Relación es reciprocidad. 
 Mi Tú me afecta a mí como yo le afecto a él.  
Nuestros alumnos nos enseñan, nuestras 
obras nos edifican (…)  
Al principio está la relación (…)  
El ser humano se torna Yo en el Tú2”.   

Al afirmar que el hombre entero se pone en juego 
en la relación, Buber tiene en cuenta la dificultad 
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Revista de Occidente, 
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(habla de cierta “melancolía”) de llegar a vivirla 
plenamente, proclives como somos a objetivar 
al otro y a caer en un esquema reducido a yo-
ello, olvidando que la relación interpersonal 
comporta libertad y originalidad si ha de ser 
de veras intersubjetiva. En un Epílogo escrito a 
cuarenta años de distancia de la primera edición 
acepta lo pertinente de algunas críticas y los 
cuestionamientos que había suscitado el lugar 
concedido a la “palabra primordial” Yo-Tu.  
Pero no se desdice de lo decisivo del encuentro 
y del diálogo en la relación personal genuina. 
Reitera las exigencias de esa relación, que 
debería llevar a cumplimiento el “nosotros 
esencial” que nos constituye pues, a su juicio, 
sólo llegan a poder decir “nosotros” dos sujetos 
con responsabilidad propia. Mutualidad 
o reciprocidad caracterizan a la verdadera 
conjunción del yo y el tú3.  

Cuando en 1942 recoge los intentos de 
respuesta a la cuestión de qué es el hombre 
ensayados por filósofos antiguos y modernos, 
incluido Max Scheler, Buber resume su posición 
frente al individualismo y al colectivismo de su 
época como “una rebelión por la libertad de la 
relación”. Y prolonga sus tesis primeras volviendo 
a llamar la atención sobre la calidad propia de 
una auténtica relación interhumana y sobre 
el acontecimiento singular del “encuentro”, 
categoría fundamental en su antropología: 

“El encuentro del hombre consigo 
mismo, sólo posible y al mismo tiempo 
inevitable, una vez acabado el reinado  
de la imaginación y la ilusión… 
no podrá verificarse sino en el encuentro 
del individuo con sus contemporáneos  
y tendrá que realizarse así.  
Únicamente cuando el individuo 
reconoce al otro en toda su alteridad 
como se reconoce a sí mismo, 
como hombre, y marcha desde este 
reconocimiento a penetrar en el otro, 
habrá quebrantado su soledad en un 
encuentro riguroso y trasformador.  
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Marcel y Mounier sobre 
la realidad del otro.

Sería interminable dar cuenta siquiera 
esquemáticamente de las consideraciones que 
esta problemática ha tenido entre filósofos y 
cultivadores de otras disciplinas. Al preguntarse 
por la existencia humana, se subraya la posible 
empatía, o la presencia que interpela, que reclama 
atención, respeto o cuidado. Sobre el tema 
han incidido personalistas y existencialistas, 
con expresiones varias que cualifican la 
relación interpersonal. Así, hablan de nuestro 
existir como de un coexistir, de la apertura y 
la posibilidad de ser afectados y mostrarnos 
disponibles, “hospitalarios”. Aun reconociendo 
una soledad, separación y distancia irreductibles 
y un último núcleo (en nosotros mismos y en el 
otro) al que no es dado acceder, que comporta 
soledad, separación y distancia irreductibles, 
sin por ello anular la posibilidad de vivir  
“la proximidad”. En ellos se encuentran 
también advertencias sobre la fragilidad y las 
patologías de la relación. Con el impacto de 
años de guerra en los que padeció amenazas de 
muerte que se cumplieron en muchos de sus 
contemporáneos, Marcel volvió a preguntarse 
por lo que el otro es para el yo. En sus 
anotaciones se puede encontrar un intento 
reiterado de salvar de la mera objetivación y 
de lo inventariable al otro humano, a aquel 
ser que puede responder. Un esfuerzo por 
no degradar el vínculo entre el otro y yo 
rebajándolo del orden del ser al del tener6.  

Sólo en la relación el ser humano concreto se 
hace persona, entiende Marcel. Y en el orden de 
lo personal se sitúan la invocación, la presencia, 
la llamada. Y a la relación interpersonal se 
adscriben la apertura, la disponibilidad, el 
compromiso, el amor y la fidelidad, términos 
que glosa en distintos momentos. 

Es claro que un acontecimiento 
semejante no puede producirse 
más que como un sentimiento de 
la persona como persona”.

Y aparece su convicción más arraigada:

“El hecho fundamental de la existencia 
humana es el hombre con el hombre.  
Lo que singulariza al mundo humano 
es, por encima de todo, que en él ocurre 
entre ser y ser algo que no encuentra par 
en ningún otro rincón de la naturaleza”.

Hasta concluir: 

“Podemos aproximarnos a la respuesta 
de la pregunta “¿Qué es el hombre?” 
si acertamos a comprenderlo como 
el ser en cuya dialógica, en cuyo 
“estar-dos-en-recíproca-presencia” 
se realiza y se reconoce cada vez el 
encuentro del “uno” con el “otro”4. 

Sin dejar de pensar en esa centralidad del 
encuentro y en las condiciones de la relación 
que funda lo humano, Buber advierte también 
de las dificultades que han de ser superadas 
para que el tú no devenga en ello. Y reconoce 
que, si bien no cumplen plenamente la nota 
de mutualidad-reciprocidad plena, pueden 
considerarse verdaderas relaciones interhumanas 
las que se dan entre educador y educando, o 
entre médico y paciente. A condición de que 
en ambos casos, el médico o el profesor se 
comporten como un “viviente interpelador y 
sin embargo distanciado”5.  

El 11 de noviembre de 1932 escribe unos 
párrafos destinados a Ser y Tener: 

“Cuando trato a otro como un tú y no 
ya como a un él, esta diferencia de trato, 
¿no califica sólo a mí mismo, a mi actitud 
hacia ese otro, o bien puedo decir que 
tratándole como un tú penetro más 
profundamente en él, que aprehendo más 
directamente su ser o su esencia? (…)  
 
Al tratar al otro como tú lo trato y lo 
comprendo como libertad, porque es 
también libertad y no sólo naturaleza. 
Más aún, le ayudo en cierta manera a ser 
libre, colaboro a su libertad – fórmula 
que parece excesivamente paradójica 
y contradictoria pero que el amor no 
deja de verificar - . Mas, por otra parte, 
el otro es realmente otro en tanto que 
libertad (…) El otro en cuanto otro 
no existe para mí sino en la medida en 
que yo estoy abierto a él (o que él es un 
tú), pero yo no estoy abierto a él sino 
en la medida en que dejo de formar 
conmigo una especie de círculo en el 
interior del cual yo alojaría en cierto 
modo al otro o más bien su idea…7”

Según esto, reconocer lo irreductible de la 
persona -su misterio- no equivale a desistir de 
una comunicación interpersonal, que cuenta 
con las posibilidades del encuentro, y hasta del 
amor, como rezan otros textos suyos. Aunque en 
demasiados casos no llegue a darse ese prodigio 
por culpa de una mirada no atenta o de la no 
disponibilidad y hasta del rechazo de parte de 
uno u otro de los sujetos en presencia. También 
en las páginas escritas por otro pensador francés, 
Emmanuel Mounier, pueden encontrarse 
afirmados al mismo tiempo lo incomunicable o 
no participable de la persona en su singularidad 
y su constitutivo ser hacia, y la comunicación 
como experiencia humana fundamental. En el 
Manifiesto del personalismo llega a afirmar: 
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“La primera experiencia de la persona es 
la experiencia de la segunda persona: el 
tú y, por tanto, el nosotros, llega antes 
que el yo, o por lo menos lo acompaña…
Cuando la comunicación se aleja o se 
corrompe, yo me pierdo profundamente 
a mí mismo; toda demencia es un jaque 
a las relaciones con los otros: el alter 
se convierte en alienus, y yo, a mi vez, 
me convierto en un ente aislado”.

6/

El rostro que interpela: 
Lévinas. 

Pasado un tiempo, ha sido Lévinas, un filósofo 
marcado por el sufrimiento de la Shoá, quien 
ha afirmado lo “inmemorial” del otro haciendo 
valer la herencia bíblica a través de sus lecturas 
del Talmud. Lévinas critica y prolonga a su 
manera aquella interrogación levantada por 
Buber y nos ha dejado algunos de los textos más 
vigorosos que se hayan escrito sobre la obligación 
inexcusable que nos impone la presencia del 
otro, sobre la interpelación que llega de un 
rostro, o lo inmediato de la proximidad: 

“El prójimo me concierne antes de toda 
asunción, antes de todo compromiso 
consentido o rechazado. Estoy unido a 
él que, sin embargo, es el primer venido 
sin anunciarse, sin emparejamiento, 
antes de cualquier relación contratada. 
Me ordena antes de ser ordenado. 
Relación de parentesco al margen de 
toda biología, “contra toda lógica” (…) 
El prójimo me emplaza antes de que 
yo lo designe, lo cual es una modalidad 

“Desde la Psychologie des Gesellschaft… 
no ha cesado la investigación psicológica 
de la relación interpersonal… 
Y casi es ocioso subrayar que 
en el cumplimiento de este 
vigoroso empeño de la Psicología 
contemporánea han tenido los 
médicos parte muy importante”.

Y añadía a continuación: 

“La relación interpersonal entre el 
terapeuta y el enfermo es y será siempre 
fundamento de la actividad médica, pero 
la medicina moderna, exclusivamente 
atenida a la visión científico-natural del 
mundo, se ha esforzado por considerar 
esa relación como un cado particular 
de la que existe entre un “sujeto” 
cognoscente y operante (el médico) 
y un “objeto” susceptible de estudio 
cuantitativo (el cuerpo del enfermo). 
Es verdad que el ejercicio clínico obliga 
al médico, como una vez dice Claudio 
Bernard, “a tener en cuenta en sus 
tratamientos eso que llaman influencia 
de la moral sobre lo físico”, esto es, la 
vida íntima y personal del paciente; 
pero muy diligentemente añade el gran 
fisiólogo que todas sus consideraciones 
nada tienen que ver con las ciencias…9” 

A esa relación reconocida en su peculiaridad, 
así como al encuentro, sus posibilidades y 
deficiencias, dedicó el tomo II del libro antes 
citado. Allí pone de relieve la importancia de 
una calidad de la mirada, la escucha y aun el 
tacto en la percepción del otro, que se expresa y 
se me hace presente, me requiere y reclama mi 
respuesta en responsabilidad. El requerimiento 
pide que yo esté disponible para el diálogo o 
para un silencio respetuoso, para la acogida y la 
compañía. También, cuando es posible, para la 
amistad.

no del saber, sino una obsesión y, con 
relación al conocimiento, un gemido 
de lo humano totalmente otro”.

Para Lévinas sólo en el nivel de la ética puede 
situarse la relación que se sigue del aparecer de un 
rostro que significa para mí una responsabilidad 
irrecusable que antecede a todo consentimiento 
libre, a todo pacto, a todo contrato, que escapa 
a la representación. Que es “menos” que el 
fenómeno, que es “inmediatez desnuda”, pero 
que se impone, me afecta y me incumbe8.   

En el difícil lenguaje que caracteriza la escritura 
de este pensador, extremado en bastantes de sus 
expresiones, las palabras prójimo, hermano, 
otro, llevan consigo las de exigencia, servicio 
y hasta culpabilidad o deuda. Todo ello porque 
para el autor de El humanismo del otro hombre 
(título bien llamativo), siempre se “llega tarde” 
a la cita o al acercamiento con el prójimo.  
Un aviso que, en su buscada formulación extrema, 
da qué pensar y, sobre todo, obliga a actuar. Más 
nombres podrían mencionarse como exponentes 
de la vuelta a lo humano concreto y la atención 
a cuanto se juega en la relación interhumana. Las 
posiciones filosóficas no han pasado desapercibidas 
en la antropología que se resiste a que la realidad 
humana sea fragmentada o parcializada. Por su 
parte, la psicología se ha ocupado ampliamente de 
las condiciones que hacen posible y salvaguardan la 
intersubjetividad. Y la práctica médica -extensible 
a todas las formas del cuidado en ese mundo- ha 
encontrado apoyo en la llamada que llega desde 
esos ambientes y que siente como propia.

7/

Los límites de la relación.

El profesor Laín Entralgo cerraba así el primer 
tomo del libro que citábamos al principio: 

Ahora bien, si el reconocimiento del otro como 
persona no permite que la percepción de su 
realidad se detenga en la superficie, sino que 
intente una comprensión de lo que con sus 
gestos y su decir o callar expresa, el médico 
ha de aceptar de antemano que hay un fondo 
nunca penetrable, por lo que la relación siendo 
“correcta” será siempre deficiente y nunca 
concluida: “En la relación interpersonal la 
vida personal del otro se me escapa, y mi vida 
personal escapa al otro”, le oímos decir en 
medio de una importante experiencia médica y 
al término de largas lecturas10.  

Sucede que el otro, una cuestión siempre 
pendiente y sobre la que vale la pena volver, dado 
que nuestra posibilidades son co-posibilidades, 
es una realidad nada fácil de circunscribir. Que 
merece ser abordada desde las varias perspectivas 
del saber y del empeño ético, aun a sabiendas de 
que estamos llamados a convivir con el enigma: 
el de nuestro propio yo, el de los otros y el del 
nosotros:

“Lo característico de lo humano - 
escribió también Lévinas - empieza  
en el poder convertirse en animal  
santo (no mero animal racional).  
El primer valor de lo santo es no dejar  
al prójimo abandonado a su soledad  
y su suerte.  
En esto consiste la vocación médica  
del ser humano.  
Es indispensable responder a la apelación 
del rostro del otro, tener sentido del 
otro: salir de sí es ocuparse del otro, de 
su sufrimiento y su muerte antes que de 
la propia muerte, es el descubrimiento 
del fondo de nuestra humanidad, del 
bien en el encuentro con el otro11”.
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8. Cf. De otro modo 
que ser ,o más allá 
de la esencia, Trad. 
A. Pintor- Ramos, 
Salamanca , Sígueme 
1987, 147-156. 

9. Teoría y realidad 
del otro I, 423-424. 
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