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Humanizar
los espacios

de los Cuidados
Paliativos

Unidad de Cuidados Paliativos San Camilo.
Tres Cantos (Madrid).

La Unidad de Cuidados Paliativos San Camilo
es una parte del Centro San Camilo de Tres
Cantos (Madrid), integrada en un Centro
Asistencial para mayores dependientes,

un Centro de Dia, un Servicio de Atencion

a Domicilio, un Servicio de Atencion al Duelo
y un Centro de Formacion, Publicaciones

y Cooperacion al Desarrollo

(Centro de Humanizacioén de la Salud).

El Centro pertenece y es gestionado por los
religiosos camilos, orden religiosa nacida en

el siglo XVI'y fundada por San Camilo de Lelis,
patrono de los enfermos, enfermeros y hospitales.
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Un viaje por la unidad.

La UCP, tal como se presenta, estd constituida por
33 habitaciones en un espacio que es reflejo de
una voluntad de humanizar diferentes 4mbitos,
entre los cuales el arquitecténico, el espacial.

Una célida entrada por la escalera, invita a acce-
der a un espacio acogedor y hospitalario en su
sentido profundo.

El simbolo universal de los Cuidados Paliativos,
el girasol, nos acoge en la vidriera que ilumina
la rdstica subida que, llena de luz, nos permitird
hacer nuestro viaje mds biograficamente defi-
nitivo y acompafar a nuestros seres queridos o
destinatarios de nuestros cuidados a hacerlo con
humanidad.

2/

Tiempo.

Un primer encuentro lo es con el tiempo. Los
protagonistas de estos espacios, por el mero he-
cho de estar en la situacién de salud en que se
encuentran o tener a un ser querido enfermo,
con una enfermedad avanzada e irreversible,
experimentardn el tiempo no como el cronos
que pasa a la velocidad del segundero o minutero
del reloj, sino el tiempo serd vivido en subjetivo.

Serd el reloj emocional y el reloj relacional o el
espiritual, el que ird dando las diferentes horas
a un ritmo personal. El tiempo aqui es m4s kai-
rolégico que cronoldgico, es decir, mds oportu-

nidad que medida.

Contamos también con el “espacio Caixa”,
donde un comedor invita a hacer de la comi-
da un lugar de encuentro; una sala permite
al equipo reunirse y consensuar objetivos o
hacer grupos Balint para apoyarse reciproca-
mente, un espacio para la familia favorece el
descanso, la tenencia de alimentos, la cone-
xién a internet en dos puestos (que les en-
canta a ninos y adultos para jugar o agilizar
sus gestiones), y una pequefia sala de “intimi-
dad” permite el encuentro entre profesionales
y familiares en momentos especialmente de-
licados. No faltan unos bafios y duchas para
los familiares.

3/

Pintura.

Un paso adelante nos adentra en el primero de
los cuatro sectores que evocan el arte. En este
caso: la pintura. Varios marcos sin contenido
en el techo abierto hacia la luz y las plantas su-
periores hacen un retrato a la misma realidad
transparente y viva, luminosa.

Cada quien verd en ¢l no solo la transparencia,
sino lo que desee poner entre las plantas y la luz,
alld en lo alto. Una galeria de imdgenes alegres
invitan a pensar en una especie de galeria de arte.

4/

Escultura.

Unpasoadelanteyentramosenelsectorescultura,
en el que encontramos no solo bajorrelieves,
sino también columnas y estatuas.
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Una coleccién de 6 estatuas en las columnas
centrales, evocan el arte del encuentro cuando
este se produce por la via del contacto fisico, a
través de las manos.

Con ellas, “si ponemos el corazén en las mismas”,
como dijera San Camilo, cultivamos el servicio y
transmitimos la ternura mediante la caricia.

El cuidado quiere ser luminoso, los que cuidan
han de estar disponibles, visibles, al alcance de
los pacientes y familiares.

En este espacio, las 5 habitaciones contienen
también elementos identitarios del arte de la es-
cultura/arquitectura.

5/

Literatura.

Un paso adelante nos da acceso al sector de
literatura. Estanterias con elementos del arte
de escribir, libros y mensajes evocadores de
valores, mesas con forma de libros, estanterias
con forma de 4rboles, 4rbol iluminado con
pergamino explicativo de la Unidad, cuadro
de rodajas de madera de cedro provenientes
de El Salvador, simulacién de una gran bi-
blioteca con efecto trampantojo, constituyen
lo que pudiera parecer la sala de estar de una
casa de 7 habitaciones.

En su interior, los techos aboardillados invitan
a sentirse en un hogar, un texto legible para el
que estd de pie e impreso al revés en el mismo
techo para el que estd en la cama, nos remonta

al Quijote.

A un lado, una frase evoca algin significado
relacionado siempre con el corazén y su
sabidurfa.
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Musica.

Por fin, el dltimo sector estd definido por la
musica. Numerosos elementos, provenientes de
diferentes lugares del mundo, contribuyen a de-
corarlo y darle identidad. Se impone el espacio
piano, el de la gramola, el del violin, y los dos
miradores que comunican al exterior: a la plaza
y al jardin.

Es el arte y la armonia de las notas musicales
las que quieren sujetar el edificio destinado al
cuidar. Un soldrium cuenta con diferentes ins-
trumentos musicales, un espacio para estar en
familia, o en la soledad, a tan solo unos centi-
metros del mismo jardin.

Las habitaciones tienen todas el cabecero dife-
rente, asi como uno de los panos laterales, deco-
rados con un vinilo evocador de la musica. Un
instrumento distinto da identidad a cada habi-
tacién al entrar en ella y un estilo mds rustico
caracteriza la coleccién de cuartos de bafo del
sector, especialmente iluminado.

7/

El Exterior.
Sala Usos Mudltiples.
La Bodega.

El exterior de esta planta cuenta con una terra-
za para casi todas las habitaciones, practicable
incluso pudiendo sacar la cama, equipada con
mobiliario adecuado para pacientes y familiares.
Otras habitaciones tienen hermosos miradores
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que amplian el espacio y la luminosidad al jar-
din. A las terrazas del Gltimo sector (musica) se
afaden dos zonas porticadas y jardines, con 25
tipos de plantas diferentes, aromadticas y téctiles
buena parte de ellas.

Un espacio para los nifios favorecerd su presen-
cia y entretenimiento mientras visitan a sus se-
res queridos.

Atravesando el patio de la plaza, bajo la rampa
de evacuacién de la escalera de incendios, en-
tramos en la sala de usos multiples, preparada
con carifio para disfrutar de la relacién, junto
al fuego, prepardndose la comida en familia o
conversando. Se quiere acoger al visitante para
sentirse... “como en casa’... o “mejor que en
casa’.

Al atrevido, le espera al fondo, una pequena
bodega en la que disfrutar de momentos de
mids intimidad, si cabe, y -jpor qué no!- de un
vino (marca San Camilo, embotellado expresa-
mente) o una merienda...

En esta bodega corre el agua, pero se invita al
vino, al vino de la fiesta y la alegria, sobre todo,
compartida.

Una luz al fondo en la imagen de la bodega con
escalera ascendente, podrd inspirar a quien haya
alcanzado este punto, una salida indefinida, pero
luminosa, para el recorrido vivido en este Centro.

Los distintos espacios de la UCP buscan la
humanizacién por la funcionalidad, la persona-
lizaciény por el calor inspirado por los elementos
que nos rodean.

73




Experiencias:
Musicoterapia en cuidados paliativos

LH n.318

02/7

Musicoterapia
en cuidados
paliativos

Maria Martinez-Gil Vazquez,

Méaster Musicoterapia Avanzada y Aplicaciones
(UAM), Experta en Rehabilitacion Neuroldgica con
Musica, Diplomada Magisterio de Musica (UAM),

Diplomada Magisterio Educacion Especial (UPSA).

Dia a dia trabajo con personas (nifios y adultos)
en situacion de final de vida y sin embargo nunca

me he sentido mas viva. Y no siempre ha sido as.

Como decia el Dr. Enric Benito en las Ultimas
Jornadas Madrilefias de Cuidados Paliativos
(marzo 2017), aquellos que nos dedicamos

a acompanar en el final de la vida tenemos
historias especiales de nuestra infancia que
nos han llevado de alguna manera hasta aqui.
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Dejadme que retroceda unos anos en el tiempo.
Formo parte de una gran familia en la que se
han sufrido muchas pérdidas personales.

La muerte ha estado presente siempre en mi
vida, pero hasta hace muy poco, no bien acep-
tada. El hecho de saber que soy mortal y que
lo son las personas que quiero me ha hecho
sufrir mucho.

En mi camino de superacién del dolor siempre
me ha acompafiado la musica.

Cuando descubro la musicoterapia decido
formarme como musicoterapeuta y ayudar con
ella y con mi experiencia de vida a personas que
se encuentran en situacién de vulnerabilidad.
;Por qué la musica? La musica es comunicacién,
es emocién, es memoria del corazén y llega
dentro de nosotros mds alld que la palabras.

Es un fenémeno universal, presente en todas
las culturas y que acompana muchos de los
momentos mds importantes de nuestra vida.
El oido es el primer sentido que desarrollamos
en el vientre materno y el tltimo que perdemos
cuando morimos.

Y ademds estd siempre conectado.

El proceso ha sido largo, no he llegado al cui-
dado paliativo de cualquier manera. Recuerdo
a Tew Bunnag, experto en meditacién y acom-
panamiento, en el Hospital Son Espases de
Mallorca explicando que antes de ponernos
frente al sufrimiento del otro debemos haber
explorado el nuestro.

Primero trabajé en el dmbito educativo con
nifios en educacidn especial y poco a poco mi
campo de actuacion se amplié. Muchos de estos
nifos sufrian enfermedades neurodegenerativas
o enfermedades complejas que les llevaban a
estar en situacién de gran fragilidad y viendo su
esperanza de vida reducirse.

Es en el afio 2010 cuando comienzo a realizar
atencién domiciliaria en cuidados paliativos

pedidtricos gracias a la Fundacién Porque
Viven y al Dr. Ricardo Martino, que habia
desarrollado la primera unidad de cuidados
paliativos pedidtricos en el Hospital Nifio Jests
de Madrid. El apoy6 el uso de la musicoterapia
con el fin de aumentar el bienestar y la calidad
de vida de los nifios en situacion terminal y la
de sus familias.

De la mano del Dr. Martino llego al Hospi-
tal Centro de Cuidados Fundacién Via-Norte
Laguna (especializado en atender a personas
en final de vida), ya que juntos impulsaron la
creacién de la primera unidad de dia pedidtrica
para respiro de las familias anteriormente men-
cionadas.

La primera vez que entré en el centro supe
que estaba en un lugar especial. En Laguna
encuentras tranquilidad, carifo, compromiso.
Es aqui donde comienzo a acompafar y cuidar
a adultos en final de vida y a sus familias y la
experiencia ha cambiado mi vida.

Ponerte frente a una persona que te dice que
tiene miedo y que no quiere morir hace que
todo cambie.

Te obliga a parar, a estar en plena presencia,
conciencia y autenticidad para ti y para el otro.
Nada es mds importante en ese momento.

Lamusica en musicoterapia esacompanamiento,
es escucha, es vida y cudnto mds necesario es en
el ambito del cuidado paliativo.

Es una caricia para el alma y el corazén y es
un espacio Unico que se le ofrece al paciente
para que exprese c6mo se siente, cudles son sus
necesidades y quién es realmente.

Muchas veces en el dmbito hospitalario las
ganas de realizar un buen trabajo en el cuidado
funcional hace que olvidemos que tratamos con
personas, no con pacientes o enfermedades.
Son personas con una experiencia de vida, con
unos deseos, unas expectativas, unos valores y
creencias que debemos conocer y valorar.
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Todos los que trabajamos en cuidados paliativos
sabemos de la importancia del trabajo multidis-
ciplinar y de la atencién integral a la persona.

Esto es, la atencién a todas sus dreas o
dimensiones: fisica, cognitiva, socio-emocional
y espiritual. Pues como decia Cicely Saunders,
una persona que estd muriendo es una persona
que vive. A mi me gusta pensar que dentro de
este abordaje multidimensional la musica aporta
vida a las personas.

Cuando la musica entra en las habitaciones del
hospital, las llena de sonido, de emocién. Y la
vida tiene emociones de todos los colores, y
todos son vilidos. Y por todas esas emociones
es importante pasar en el recorrido de la
aceptacion.

Un aspecto importante del empleo de la
musicoterapia en pacientes en estado terminal
es que nos ayuda a acortar el proceso de
vinculacién, tan necesario para que la persona
se sienta comoda para hablar en un momento
tan duro y cuando no tenemos mucho tiempo
para estar con ellos. La estancia promedio en el
centro suele ser de quince dias.

Y otro es el hecho de que ayuda mucho a las
familias, les permite expresarse emocionalmente,
y pueden compartir momentos con su familiar
que nunca olvidardn.

Durante una sesiéon de musicoterapia, el
paciente realiza un recorrido vital con recuerdos,
personas relevantes, aspectos resueltos o sin
resolver y con la masica que ha sido importante
para ellos.

Todos tenemos nuestra propia historia sonoro-
vital y enla sesién de musicoterapia la rescatamos
y utilizamos para que la persona pueda ver su
recorrido de vida, y que la comparta con sus
personas mds cercanas.

Con la musica cambiamos el ambiente y el
estado emocional y eso lo siente el paciente y el
equipo sanitario.
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En ocasiones es un puente para unir a la familia
y al equipo sanitario en la toma de decisiones.

Tengo en mi mente y en mi corazdén a todas las
personas que me han permitido entrar en sus
habitaciones y en sus vidas para acompanarles.
Ahora sé que lo mds importante para esas
personas es estar.

Me gustaria mencionar la importancia de la
compasién, entender el sufrimiento del otro y
poner todo de tu parte para aliviarlo.

Compasién y no sélo empatia que haria que nos
queddramos en el sufrimiento y no fuéramos
capaces de pasar a la accién. Quiero expresar
que morimos como vivimos, y que necesitamos
dotar de valor y dignidad al momento del
morir (;no estamos todos de alguna manera
muriendo?...), no hay segundas oportunidades
ni ensayos generales y hay que darle visibilidad.

Tenemos que hablar de la muerte, no temerla,
porque en realidad lo que hacemos es temer
también a la vida. Vivamos, cada segundo
cuenta. Y cantemos porque vivimos.

Me gustaria terminar mencionando a la
musicoterapeuta nortemericana Joanne Loewy,
musicoterapeuta paliativista en el Hospital Beth
Israel de Nueva York, que sugiere la belleza de
dar la bienvenida a la vida con una cancién de
cunay la de despedirnos de ella con otra.

Que el sonido, la voz y el carifo creen un
arcoiris con el que recorrer el nuevo camino.
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Atender a

los enfermos
terminales ha
sido un gran
regalo para mi

Dr. Fernando Carmona Espinazo,

Hospital Puerta del Mar. Cadiz.

Delegado episcopal de Pastoral de la Salud.
Obispado de Cadiz y Ceuta.

Agradezco a los editores de LH la oportunidad
de transmitir mi sentir, mi vida y mi vocacion en
el acompafamiento como médico a la persona
enferma que va a fallecer.
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Me considero un cristiano que cada dfa preten-
de ser fiel en el seguimiento de Jests de Nazaret.
Inicié mi vida de fe como salesiano cooperador
bajo el carisma de Don Bosco y la proteccién
de Maria Auxiliadora. Felizmente casado y con
una maravillosa hija. Soy médico especialista en
Medicina Interna y Cuidados Paliativos.

Tengo ademis la oportunidad de transmitir mis
conocimientos a los alumnos de la Facultad de
Medicina. Desde hace tres afios, mi Obispo me
nombré Delegado Diocesano de Pastoral de la
Salud de la diécesis de Cddiz y Ceuta. Y desde
2016 forma parte de la Comisién de Cuidados
Paliativos del Departamento de Pastoral de la
Salud Conferencia Episcopal Espafiola.

Trabajo en un hospital puablico, dentro de un
sistema sanitario publico. En €l se realiza un
trabajo encomiable con los enfermos; pero hay
aspectos en la atencién y en la relacién médico-
paciente que en ocasiones no se cuidan a mi en-
tender todo lo que se debiera.

Sé que como médico, he de preocuparme y
ofrecer al enfermo una atencién integral que
incluye todas las dimensiones: fisica-bioldgica,
psicoemocional, sociofamiliar y la espiritual-
religiosa.

Confieso que la sobrecarga en la asistencia,
los avances tecnolégicos y otros, hacen que
en ocasiones olvide o al menos no priorice
esta atencion integral. Desde mis conviccio-
nes personales y desde mi experiencia médica,
he constatado que la dimensién espiritual es la
que realmente dignifica y termina calificando el

final de la vida.

Comparto con vosotros una reflexién que
en muchas ocasiones me viene a la mente y
que me ayuda a comprender el sufrimiento
del paciente y su familia en el proceso que va
desde el momento del diagnéstico de una enfer-
medad incurable hasta su fallecimiento. Imagi-
no todo ese proceso y lo comparo con las image-
nes y acontecimientos que de la Pasién de Jests
de Nazaret.

Desde el sufrimiento  “con  maytisculas”
experimentado en el Huerto de los Olivosy en su
pasion y crucifixién, Jesucristo sintié sintomas
fisicos (dolor, deshidratacién, sudoracién....),
emocionales (angustia, llanto...), sociofamiliares
(abandono de algunos, cercania de otros...) y
espirituales (didlogo con el Padre, palabras ...).

Mis pacientes experimentan esos mismos
sintomas. Ver en ellos al propio Jestis de
Nazaret en su Pasién me ayuda a comprender
sus reacciones y las de sus familiares, y trato de
atenderlos y de ofrecerles lo que necesitan para
conseguir un final de vida lo m4s sereno posible.

Si Jests sintié en algin momento el abandono
por parte de Dios, jcudnto mds nosotros en
situaciones de sufrimiento al final de la vida?

Si fueron pocos (su madre Maria, su discipulo
amado Juan...), los que estaban al pie de su cruz,
acompandndole ;vamos a juzgar a familiares
que en esos momentos finales no estdn junto a
su ser querido?

A diario me esfuerzo en ofrecer compaiia,
escucha, esperanza... a mis enfermos y a sus
familiares que experimentan soledad, abandono,
miedo.

He presenciado momentos de paz, incluso de
felicidad, cuando el enfermo se despide rodeado
de sus familiares y seres queridos.

He sido testigo de personas que retornan a la
fe en esta etapa final de la vida, e incluso de
conversiones espirituales.

Pero también vi personas que por diferentes
circunstancias no tuvieron ese final sereno.

Los enfermos que estdn al final de su vida
en los hospitales o en sus hogares, y sus
familiares, necesitan profesionales sanitarios
comprometidos, pero también la presencia de
una Iglesia madre que comprende, perdona,
acompafa, ora, y muestra la cercania y ternura
de Dios.
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Atender a los enfermos en el final de su vida
ha sido para mi un gran regalo. Un sentimiento
prevalece sobre los demds: una profunda y
gozosa gratitud. Gratitud al Padre Dios por
su presencia constante y cercana en mi vida.
Gratitud a la Iglesia a la que pertenezco y me
acoge.

Gratitud a mi familia que me colma de amor.
Gratitud porque ser mi vocacién de médico se
concretado y hecho realidad en la atencién a
enfermos al final de sus vidas.
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Experiencias de
acompanamiento
en la Unidad

de Cuidados
Paliativos de

la Fundacion
Instituto San Jose

Moénica Dones Sanchez,
Responsable de enfermeria. Unidad de Cuidados
Paliativos. Fundacion Instituto San José. Madrid.

Es complicado expresar con palabras tantas
vivencias, tantos momentos intensos,

a menudo dificiles, pero llenos de experiencia.
Aunqgue puede parecer paraddjico, hay mucha
vida en una unidad de cuidados paliativos.
Las personas que se acercan al final de su
biograffa hacen un balance vital, de forma
explicita o implicita.

En muchas ocasiones hacen participes

de ese proceso a los que estamos compartiendo
esta parte de sus vidas.
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En nuestra formacién universitaria, no se con-
templa cémo tenemos que acompafnar a una
persona en esta etapa, de su vida, ni a sus seres
queridos. Son ellos los que dia a dia nos van
ensefando cdmo estar a su lado.

Todavia recuerdo cuando pensaba que tenia
que responder a las preguntas relacionadas con
el sentido y el propésito de la vida: ;Por qué me
toca esto a mi?...Intentar contestar esta pregun-
ta hoy en dia me parece una falta de respeto.
Al principio crefa que ser buen profesional pa-
saba por “saber contestar preguntas dificiles”.
Después de unos anos y gracias a mis maestros
(los enfermos y sus familias) he aprendido que
el silencio respetuoso, la acogida incondicional
y la presencia compasiva son el mejor bédlsamo
para las heridas del alma y para el sinsentido que
muchas personas enfermas sienten.

Vienen a mi mente muchos nombres y, sobre
todo, muchos rostros con los que he compar-
tido vivencias que me han ido formando como
profesional y como persona (aunque suene t6-
pico). El que nuestro trabajo de cada dia sea
acompanfar a personas que estdn en el proceso
de morir y a sus familias, nos hace contemplar
la vida de otra manera.

Me gustaria mencionar en primer lugar, a modo
de homenaje, a Juan. Recuerdo ir con €l por los
pasillos de la unidad como dos enfermeros, su
enorme pasién por aliviar el sufrimiento y por
acercarse a los enfermos como personas. Un afio
después aproximadamente, tuvo una recidiva de
su cdncer y pasé al otro lado. Llegé el momen-
to en el que decidié ingresar en la unidad para
pasar los ultimos dias...iba a decir de su vida,
pero algo que nos ensefia estar al lado de per-
sonas que se mueren es que, de alguna manera,
siguen vivas en la memoria de aquellos que los
recuerdan. Juan nos hizo su dltimo regalo, una
auténtica leccién de vida, se dejé cuidar (nada
ficil para un sanitario) y se entregd, transcen-
diendo el sufrimiento.

También recuerdo a Maica, se iba a casar cuando
se pusiera mejor. Poco a poco, ella y su pareja,

fueron haciendo ese viaje interior que pasa por
la negacién de la realidad, la rabia, la frustra-
cién, hasta llegar a la aceptacién de lo que se
impone: las cosas no van bien. No hacia falta
expresarlo de una manera literal, los mediterré-
neos sabemos leer entre lineas. La boda se im-
provisd, el juez se presentd casi sin avisar y todo
el equipo (incluidos familiares de otros pacien-
tes y compaieros de otras unidades) se movilizé
para hacerlo posible. Fue un momento precioso
lleno de Amor y también de risas, en definitiva

lleno de Vida.

Recuerdo también momentos complicados de
falta de aceptacion del proceso. Creo que des-
de la sencillez nos corresponde acompafar,
estar ahi. No somos duefios de la vida de los
enfermos que cuidamos ni de la de sus familias.
Quizd somos nosotros los primeros que debe-
mos aceptar la realidad tal cual es, y desde esa
acogida incondicional, entendida por nosotros
como Hospitalidad, seguir presentes cuidando
y acompafando, sabiendo que no depende de
nosotros. Serfa poco humilde y nada realista
pensar que podemos controlarlo todo. En estos
casos me consuela pensar que no soy capaz de
ver todo el proceso y que de alguna manera en-
contrardn su lugar.

Como seres humanos que somos, todos hemos
vivido experiencias duras y hemos sufrido. Pare-
ce que es poco profesional tener esto en cuenta,
pero cuando nos acercamos a un ser humano que
sufre, debemos hacerlo desde la simetria moral de
la naturaleza humana que compartimos. Sabemos
que hemos aprendido y crecido de nuestras expe-
riencias de sufrimiento y eso es una riqueza. Los
pacientes y sus familias también comparten con
nosotros estas lecciones de vida.

Recuerdo también momentos de risas con los
familiares recordando anécdotas. En otras oca-
siones muestras de Amor incondicional perma-
neciendo al lado de la cama dia tras dfa, sin dar-
se cuenta de lo agotados que estdn, llenando la
habitacién de fotos y de detalles. Esto compensa
momentos mds complicados en los que nos co-
rresponde mediar para favorecer que el ambien-
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te sea adecuado. Tan real como la vida misma.

Recuerdo a Marieta con sus poemas. El escribir
le ayudé mucho en el proceso de su enferme-
dad. Su familia recopilé los escritos incluyendo
los dibujos de sus nietos y los encuaderné en un
libro titulado “La Luz me estd llamando”.

Después de su muerte, su marido se acercé a
la unidad a regalarnos unos cuantos ejemplares.
Uno de los poemas que mds me lleg habla del
miedo como amenaza, pero también del amor
COMO recurso:

v

“Llevo de la mano al miedo,

lo invito a mi mesa,

lo siento en mi mesa con el amor,

el tiempo y el dolor...

y le digo que si,

que no temo ni a la vida ni a la muerte...
Y rompo el miedo”

Robert y Dumitru han sido de las dltimas “his-
torias compartidas”. Los dos muy vitales, expe-
rimentando la vida hasta el final y a la vez con
momentos de profundidad expresados a través
de la mirada del que sabe que se va.

Todos, cada uno a su manera, segtin su biogra-
fia y sus valores, hicieron su viaje y su camino.
También dejaron un legado y los profesionales
que compartimos momentos de la vida de los
enfermos que cuidamos, también somos testi-
gos y guardianes de este legado. El mds impor-
tante: La grandeza del ser humano que prevale-
ce en medio de tanta fragilidad fisica.

Sélo me queda agradecerles a ellos y a sus fa-
milias el permitirnos compartir estos momentos
tan intimos de sus vidas, convirtiéndose asi en
nuestros verdaderos maestros.

Gracias
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No ayudamos
a4 MOoftir Sino
a vivir hasta
el final; mi
experiencia
en Cuidados
Paliativos

de ninos

Asuncion Fillol,
Enfermera. Hospital Nifio Jesus. Madrid.

Me llamo Asuncion Fillol, aunque todo el
mundo me llama Choni. Soy catdlica e intento
ser comprometida con mi iglesia.

Doy catequesis de primera comunion.
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Soy enfermera pedidtrica y trabajo en la Unidad
de Cuidados Paliativos Pedidtricos del Hospital
Infantil Nifio Jests, en Madrid.

Trabajo en ella desde sus inicios en febrero del
2008. Llevo mucho recorrido y son muchas las
historias que he vivido con los nifios y sus fa-
milias.

La gente me pregunta con frecuencia: ;Cémo
g preg ¢
puedes llevar tanto tiempo en esta Unidad?
;Cémo canalizar todo ese dolor que cada dia
¢

ves y experimentas?

Me resulta dificil explicarlo, pero hay algo espe-
cial en estos ninos, que hace que cada dia luche
por ayudarlos a ellos y a sus familias. Cuando se
marchan al cielo sé que ellos desde alli me dan
la fuerza para seguir adelante ayudando a estas
familias.

Estar en esta unidad no fue por casualidad. Yo
tenfa una gran inquietud por ayudar a morir a
estos nifos, pues vefa que no se hacfa mucho
por ellos. Después me di cuenta de que noso-
tros acompandbamos a las familias de los ninos
a vivir lo mejor posible durante el tiempo que el
nifio estuviera aqui. No ayudamos a morir sino
a vivir hasta el final.

Guardo muchas historias dentro de mi corazén.
Jamds olvidaré todo el bien que he recibido.
Siento que ellos me han dado mucho mds que
yo les he aportado como enfermera.

Nosotros damos ademds de nuestros conoci-
mientos técnicos, apoyo emocional y espiritual.
Cada familia es un mundo y hay mucha diver-
sidad de creencias.

He conocido a evangélicos, catédlicos, musul-
manes, judios, ortodoxos y ateos. Conociéndo-
les, se puede ayudar mucho desde el respeto a
sus creencias. Ellos con una mirada o un abra-
zo lo agradecen todo. Tu profesionalidad les
da mucha seguridad y después entra tu empatia
con ellos. Yo he estado en el culto evangélico
de una familia gitana, en el entierro de un nifio

ortodoxo, en la primera comunién de una nina,
en un duelo de un musulmdn y de personas
ateas, etc.

Es muy importante compartir lo que tenemos
en comun, aunque NO COMpArtamos sus creen-
cias: somos personas que amamos, compren-
demos el dolor que estdn pasando aunque no
podamos experimentarlo como ellos, pues la
muerte de un hijo debe ser lo mds desgarrador
que hay.

Las familias a las que atendemos nos abren sus
casas, su corazén, su cultura, sus creencias, nos
abren todo.

Somos muy privilegiados porque aunque vamos
a ayudarles a pasar este proceso tan doloroso
juntos, mediante el apoyo global (sanitario,
sicolégico, social y espiritual) y el acompana-
miento, no hay que olvidar que ellos se desnu-
dan ante nosotros y tenemos que ser muy respe-
tuosos y agradecidos.

Los dos acontecimientos mds importantes en
la vida de una persona son el nacimiento y
la muerte.

Yo tengo el privilegio de poder estar en muchas
ocasiones en el momento de la despedida de un
nifio, rezando con los padres, despidiéndonos
del nino o simplemente estando alli para hacer-
les mds llevadera la pérdida de su hijo.

He tenido la suerte de despedirme de ellos, a ve-
ces bajito y decirles al oido que les quiero y que
me cuiden desde el Cielo. Tengo mucha suerte
porque tengo muchos angelitos que me cuidan.

:Cbémo se apoya a unas familias que sufren tan-
to? Con todo respeto, con confianza, con since-
ridad, con serenidad y estando ahi.

Siempre me he sentido una mujer privilegiada,
que puedo ver en el nifio sufriente a Cristo y
aprender dia a dfa a ser una buena samaritana.
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Puertas que
se abren.

Entra, no
tengas miedo

Nieves,
familiar de un enfermo terminal.

Antes de todo nos presentamos:

El, se llamaba Alfre. Y aunque entre lagrimas,
me encanta recordarle. Yo soy Nieves, su muijer.
Alfre hace 7 meses que murio, tenia 51 anos.

Y .... no puedo dejar de presentaros también

a nuestro hijo Manex hoy en dia tiene 10 afos.
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Manex no puede faltar en este testimonio.
Bien para recordar a un superpadrazo y tam-
bién porque él nos ha enriquecido y nos ha
sorprendido con su sabiduria en todo el proceso
de la enfermedad.

Todo cambia con un diagnostico de céncer.
Todas las luces que alumbraban hasta entonces,
se apagan. La tierra comienza a girar sin control
y te dejas llevar por una fuerza que te atrae
y te baja y te baja ... hacia lo mds profundo.
Profundo, vacio, oscuro y frio.

Todo cae. Y con un miedo que paraliza comien-
zan las citas y el baile con la vida y la muerte.
Y ya sin aire, comienzan también las nuevas
preguntas. Y ahora ;cémo se vive? O mejor me
pregunto,.... ahora ses posible vivir?

Las puertas se van cerrando. Y aparece un nue-
vo compafiero de viaje, el miedo. A cada nuevo
paso, sentiamos mds miedo.

Pero en aquel abismo, comencé a sentir que
algo nuevo nacfa, nuevas puertas y ventanas
se abrian, se abrian... era como vivir en el
vientre de una madre, un regazo en el que me
sentia inmensamente acogida y abrazada.

Cuanto mds grande me habfa parecido la
oscuridad, el miedo y la incertidumbre mds
poderosa era la paz, la fuerza y el amor que
iba surgiendo. Y con todo esto, comenzamos
a mirar hacia dentro, cémo no !!'"Era dénde
mejores noticias encontrdbamos!!!

Meditédbamos y ordbamos en pareja y a solas.
Un tiempo nuevo y una gran experiencia como
pareja. Comenzamos a bucear en lo profundo
de la vida y alli encontramos sobre todo luz,
mucha luz... Dejamos que lo nuevo nos fuera
cambiando.

Aquellos fueron los primeros momentos de un
largo camino de dos afnos y medio.... toda una
odisea de pruebas, consultas, de quimios, radio,
operaciones que se multiplicaban, de largas
estancias en el hospital, en la UCI, metdstasis. ..

pero aquella agenda repleta de citas no era
la que configuraba nuestra manera de vivir
la enfermedad. Cumpliamos agradecidos y
confiados el protocolo pero..... por suerte, lo que
viviamos en aquellas citas, no tenia tanto eco,
como lo que por dentro ibamos descubriendo.

Los dias en el hospital fueron especialmente
intensos. Alli vivimos con lo esencial. Alli sélo
deseas lo esencial. Que el cuerpo te permita
seguir viviendo y disfrutando, con pasién y
ternura, con agradecimiento y emocién de lo
pequefo de cada momento.

Las largas estancias en el hospital fueron para
nosotros verdaderas “lunas de miel”. Las
miradas, las conversaciones, los silencios, los
abrazos... todo era distinto, nuevo y eterno.
Aquel lugar, cambié nuestra mirada hacia la
vida y paradéjicamente se volvié mds luminosa,
mds cdlida y amable.

Era como si en el hospital me hubieran
cambiado de marido. Alfre entré con 90 kilos
y después de casi 3 meses, volvié a casa como
si fuera un saco de huesos, y él que era tan
vital, tan comunicador, tan cachondo, se quedé
casi sin voz... pero... segufa comunicando y
transmitiendo... y llegando al corazén como
nunca. Alfre rebosaba “salud” de la mejor.

Es cierto que tenia enfermedades pero no
vivia como un enfermo. Se volvié un ser mds
espiritual y rebosante de humanidad. Como
digo... me cambiaron de marido. Lo recuerdo
como un tiempo precioso.

Mirando hacia atrds, doy gracias a la vida y
a Dios y... a quien corresponda... por todo
lo vivido, por esa confianza que se volvia tan
segura, aun sintiendo el vértigo y temblando de
pies a cabeza, haciendo equilibrios entre la vida
y la muerte en tantos momentos.

Doy inmensas gracias por la capacidad que
se nos ha dado de vivir y disfrutar entre tanta
fragilidad. Hemos aprendido eso que ha
dado para tanto libro de autoayuda, a vivir el
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momento, como el que encuentra un tesoro y
no desea mds.

Vuelvo la mirada a lo vivido y me encuentro con
todo tipo de recuerdos, de los que hacen sonreir
y también de los que uno se arrepiente... pero
los he vivido todos con serenidad y con toda su
intensidad.

Como un tiempo irrepetible, perfecto, gozando
de estar juntos, gozando de un amor nuevo,
de los paseos, de la naturaleza, de las rutas
gastrondmicas, de las vacaciones en furgoneta...
todo, todo lo cotidiano se hacia especial, todo
era oportunidad para gozar , vivir y amar.

Y... hay tiempo también para sufrir, cémo
no!!!, sufrir esperando, volviendo a esperar y
esperando de nuevo.... en cada scanner.

Cada tres meses aparecian esas preguntas no ya
tan nuevas. Y no era ficil mantenerse en esa ola
de miedos que de vez en cuando aparecian.

Acompanar las necesidades de un marido que
cabalgaba entre Don Quijote y Sancho Panza y
un hijo que queria vivir sus 7, 8 y 9 anos.

Quizd eso fue lo mds dificil, acompanar y
compaginar ritmos tan diferentes.

Quiero terminar hablando de la oncéloga que
nos acompané. Desde su buena intencién, nos
decia que no nos credramos falsas esperanzas,
como si las esperanzas falsas existieran.

Bendita esperanza, que te lleva a lugares donde
ninguna otra fuerza podria llevarte... y vives
en un estado de gracia... mientras, sin darte
cuenta, te vas preparando para la muerte, pero
sin restarle un granito al peso de la felicidad
vivida, tan real como la enfermedad.

Esta gran profesional, no se dio la oportunidad
de aprender con nosotros... y nosotros la ofamos
pero no la escuchdbamos, porque su razén no
era nuestra verdad. Su discurso nacfa de sus
necesidades, no de las nuestras.
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Recuerdo la ultima sesién de quimioterapia.
Me llevé a un cuarto. Se acercd, me mird y me
dijo... “has de ser consciente, que Alfre no va a
estar siempre contigo.... disfruta intensamente
de éI”... Y yo, que hasta entrar en ese cuarto
disfrutaba intensamente de ¢l de una forma
natural, sali de alli, encorsetada, anestesiada y
paralizada.

Con el frio de la ausencia, que adn no era, y
que, como ya sabia y comprobé después de
su muerte, nunca serd porque ¢l siempre estd,
siempre... cada dia nuevo.

Nunca hubiera elegido este ment para mi vida,
pero ha llegado y una vez dentro, hemos abierto
puertas que nadie quiere abrir y hemos vivido
experiencias, que sin ninguna duda nos han
enriquecido.

La vida me ha regalado la oportunidad de
sacar del armario a ese terrible elefante que
guardamos en todas las casas. Aprendamos a
hablar y a convivir con la “hermana muerte”...
nos ensefiard a vivir.... Vivir sin Miedo.

Y ahora en la vida, espero seguir encontrindome
con esas puertas que alguien abre desde dentro
y seguir experimentado el amor, que no pasa
nunca y nunca muere.

Siempre, jgracias!
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Acompanar

en el final de
su vida, una

prioridad en
mi quehacer
pastoral

Simén Azpiroz lturri, O.H.
Superior y capellan de la comunidad de Hermanos.
Hogar San Rafael. La Habana (Cuba)

En mi vida como Hermano de San Juan de Dios,
y mas aun después de mi ordenacion presbiteral
a titulo de hospitalidad, he tenido que acompanar
a muchos enfermos que después han muerto.

Mi experiencia ha sido con enfermos de SIDA

en Barcelona, con enfermos terminales en Palma
de Mallorca, y en los Ultimos nueve afios en un
Hogar de Ancianos en La Habana (Cuba), donde
la muerte se convierte en compafera de camino.
Acompanar al paciente en los Ultimos momentos
de su vida es hoy una prioridad en mi quehacer

pastoral y he buscado los medios para prepararme.
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Para mi es muy gratificante estar cerca de la
persona en estos momentos trascendentes en los
que se pone punto final al camino de toda una
existencia humana con sus luces y sus sombras,
con sus aciertos y desaciertos, con sus alegrias
y sus tristezas. Experimenté la fuerza curativa
que tienen los gestos de afecto, de ternura y de
calidez humana.

Como agente de pastoral trato de estar cerca
sobre todo de los que mds sufren. Desempefio
con humanidad y competencia las propias
funciones de mi ministerio: visitar al enfermo y
su familia, acercarme y estar a su lado, ayudarle
a encontrar sentido a su vida respetando sus
creencias y su ritmo, ofrecerle el gesto oportuno
y la palabra adecuada que estimula, anima e
interpela; celebrar los sacramentos; asesorarle
en los problemas éticos, etc.

Comparto con ellos sus limitaciones y su
impotencia, les ofrezco un trato lleno de amor
y de misericordia, e intento crear y promover
lazos de solidaridad afectiva y efectiva entorno
a ellos. Para mi es importante dar a conocer
los derechos y deberes de la persona enferma,
respetarlos, trabajar para que se respeten en
el hospital, asi como apoyar a los enfermos y
familiares para que hagan valer sus derechos y
deberes.

Me siento llamado a construir puentes de didlo-
go y de comunicacién entre las distintas perso-
nas que estin entorno al enfermo: entre él y su
familia, entre la familia y el personal asistencial,
entre este personal y la persona asistida, etc.

A veces el lenguaje médico no es inteligible
para el enfermo o su familia y el asistente
espiritual puede facilitar la comprensién y la
comunicacion entre el paciente y el facultativo.
Otras veces se da la “conspiracién de silencio”
entre la familia y el enfermo, y el asistente
espiritual puede construir puentes de didlogo
entre ellos.

En mi acompanamiento a los enfermos he es-
cuchado interrogantes y preguntas:

“;Por qué Dios me castiga?,

:Qué he hecho yo para merecer esto?,
Hay muchas personas peores que yo,
:Por qué a mi?” ;Qué sentido tiene esto?
: ety Vel

:Merece la pena vivir asi? ;Qué hay
después de la muerte? ;Qué me cabe
esperar? ;Habrd algo o no habra nada?

No me resulta fécil abordar serenamente estas
preguntas, porque tocan el misterio de la
muerte, del sufrimiento y de Dios.

Intento acogerlas con delicadeza, con ternura,
con sumo cuidado, pero también con valor,
evitando huir, cambiar la conversacién y hacer
oidos sordos. Desde mi experiencia personal, la
ayuda mejor a quien se queja, grita o interroga
no son las brillantes explicaciones doctrinales
teoldgicas o filoséficas, sino la cercania, el afecto,
una sonrisa, una caricia, un beso, una mano en
el hombro o un abrazo, dependiendo de las
circunstancias y de la confianza con la persona.
En el fondo lo que hay bajo las preguntas de
una llamada:
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“Ayudame, no me dejes solo con mi
dolor. Sé ti la mano amiga que necesito”.

En el trabajo pastoral he aprendido a
profundizar mds en las necesidades espirituales
de los enfermos asi como en su psicologia y en
sus sentimientos.

He aprendido también a re-descubrir la
fuerza, el sentido y la esperanza que puede
ofrecer la fe cristiana cuando se es capaz de
comunicarla teniendo en cuenta las necesidades
y circunstancias de nuestros destinatarios.

Mi experiencia pastoral me ha ayudado a
profundizar en el acompanamiento al enfermo
terminal déndome claves que antes no tenia en
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cuenta. Me ha ensefiado que las necesidades
pueden ser muchas y variadas.

Hay quienes necesitan fortaleza en los momen-
tos depresivos o de abatimiento. Otros necesitan
reconciliarse consigo mismos, con su pasado,
con su familia y con Dios.

Unos necesitan compafifa para afrontar la
soledad, otros seguridad, amor y autoestima,
reconciliacién y esperanza...

Heaprendido que cada enfermo necesitalaayuda
y el apoyo de alguien que sepa acompanarle,
respetar  profundamente su historia, sus
creencias, echar mano de sus recursos curativos,
liberarle de todo aquello que le angustia y hace
sufrir, encontrar el “sentido” a cuanto le pasa,
convivir con su enfermedad, asumir serena y
cristianamente lo incurable y la muerte.

He comprobado que no se puede ayudar al
que sufre a distancia. Hay que acercarse y
adentrarse en lo que estd viviendo, movido
por la compasién y el deseo de consolar,
alentar y servir de apoyo, sin caer en las prisas,
con tacto y con respeto, sin paternalismos,
dejando y facilitando que el enfermo sea el
protagonista.

He aprendido que el lenguaje religioso tiene que
saber conectar con el interior del enfermo, con
sus sentimientos y preocupaciones mds hondas,
tanto en lo que se refiere a su presente como a
su futuro, y ha de servir para esclarecer y serenar
lo que el enfermo tiene dentro de si.

Por tltimo he aprendido que se puede dar amor
y ayudar al enfermo terminal con muy poco:
recordar su nombre, repito, una sonrisa, una
caricia o una palmada, un ;cémo estds?, una
expresién de comprensién... una escucha.

Todo ello unido al intento de profundizar en
una pedagogia que ayude a purificar la relacién
con Dios.
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Cuidados
paliattvos desde
el voluntariado

Fernando,
voluntario Hospital Sant Joan de Déu. Esplugues
de Llobregat (Barcelona)

Esteban era un joven de Ecuador, enfermd
en su pais de cancer y a través de unos tios
que vivian en Barcelona consiguié que le
trataran en San Juan de Dios.
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Durante més de un afo estuvo luchando contra
su enfermedad con una entereza y un sacrificio
enorme.

Era una persona, cercana, con un tono de voz
dulce que te daba una grata serenidad, muy
educado y con unas ganas increibles de vivir.
Su vocacidn era ser actor y bien que lo demostré
en un video que se grabé en el hospital con
Macaco y que ha tenido 12 millones de entradas
en facebook.

Un dia los médicos le dijeron que ya no podian
hacer méds y que debia tomar una resolucién
importante, acabar sus dias en Espana o en
Ecuador.

Dias antes de irse, estuve charlando con ¢l en
la habitacién. Me decia que se queria ir a su
pais con su familia ya que hacia mucho tiempo
que no les veia y esto le darfa fuerzas y dnimos
para llevar los malos momentos que atravesaba.

La emocién y cuando llega ese momento en
que las palabras sobran y son las miradas las que
hablan, necesitdbamos estar mds cerca, aunque
fuera sin hablar, no hacia falta.

Nos abrazamos, fue un largo y sentido abrazo
en silencio, momento en el que me vinieron
a la memoria tantos ratos de charla vividos con
él en la planta octava, de la ilusién que tenia
y pudo cumplir de conocer a un actor, hasta
que llegd el momento en que no pude contener
mis sentimientos y comenzaron a resbalar unas
ldgrimas por mis mejillas.

El, al notarlo, me dijo:
v
“No pasa nada, yo estaré bien, estaré

rodeado de mi familia y seguiremos
hablando de alguna manera”.

iiiEsteban me estaba consolando!!!, el mundo
al revés, en esos momentos me senti mal, como

si hubiera fallado en algo, ;me habia superado
la situacién? Comenté el tema con Tina, mi
coordinadora y me dijo que no sufriera por eso,
que era bonito lo que me habia pasado y que a
veces los sentimientos es bueno sacarlos aunque
sean a través de ldgrimas.

Ha sido una de las experiencias mds bonitas
p

que he tenido, te das cuenta que la capacidad

humana para el sufrimiento es inmensa y que con

la ayuda de familia, profesionales y voluntarios,

puedes llegar a asumir con serenidad el reto més

dificil, la muerte.

La generosidad de Esteban en los momentos tan
criticos que pasaba no tuvo limites y guardo su
recuerdo en mi corazén como una llama que me
da energfa para seguir en mi labor de voluntario.
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