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que era yo quien había dejado que los proble-
mas me sobrepasaran sin ser capaz de enfren-
tarme a ellos. Era más fácil culpar a alguien que 
reconocer mi parte de culpa en todo lo que es-
taba ocurriendo, y culpar a alguien que no po-
día defenderse no solo era más fácil, sino que 
también era infinitamente más cómodo y más, 
mucho más cobarde.

Aún no había tocado fondo, y lo peor era que 
ni siquiera podía saber hasta dónde llegaría en 
mi caída libre.

Llegó el verano y ya no era dueño de la situa-
ción. Los acontecimientos se iban sucediendo 
uno tras otro sin control. Una noche al regresar 
a casa, tras otro día deambulando sin rumbo 
fijo, y tras haber conseguido malvender algunos 
objetos que me permitieran sobrevivir unas se-
manas más, comprobé que habían cortado la luz 
por falta de pago. 

Unos días antes me habían cortado el teléfono  
y con el teléfono, Internet, y aun así, no fui ca-
paz de reaccionar. Seguía hundiéndome y no 
me daba cuenta de que era yo y sólo yo quien 
estaba permitiendo la caída. Finalmente me 
cortaron también el gas, y pasé a ducharme con  
agua fría, pero como era verano, tampoco me 
importó demasiado. 

Seguía escondiéndome, no queriendo ver la rea-
lidad y finalmente un día de finales de agosto, 
decidí que no era capaz de seguir, había llegado 
al límite de mis fuerzas. Hablé con Dios y con 
mis “muertecitos”, les pedí perdón por haberles 
culpado de todos mis males y cuando me sentí 
en paz con todos y un poco también conmigo 
mismo, pensé que había llegado el momento de 
tomar una decisión radical. Felizmente no ocu-
rrió nada irreparable

Finalmente, una noche al regresar a casa no 
pude entrar. Los propietarios se habían decidido 
a actuar y habían cambiado la cerradura. Esta-
ba en la calle. Intente hablar con ellos, pero no 
hubo forma, me evitaban y no les faltaba razón 
para ello. 

Hasta ahora hemos escuchado la teoría, pero 
la visión de un problema social tan importan-
te como es el de las personas sin hogar y en  
riesgo de exclusión social no estaría completa 
sin un testimonio de alguien que haya sufrido 
esa situación en su propia carne, un testimo-
nio en primera persona, que no pretende nada  
más que poner de manifiesto como la vida 
nos puede llevar, a nada que nos descuidemos,  
a recorrer un largo camino de la angustia a  
la esperanza. 

Desde aquel día de mayo en que se materializa-
ron en toda su crudeza mis miedos y por tanto 
mis problemas, había podido sentir una debi-
lidad que, lenta pero inexorablemente iba en 
aumento día tras día, apoderándose de mí sin 
posibilidad ni ganas de evitarlo. 

Tras varias semanas viendo como mi vida se iba 
desmoronando a mí alrededor, había llegado 
a estar demasiado cansado para intentar solu-
cionar ninguno de mis problemas, que no eran 
pocos. Ni tan siquiera encontraba la fuerza ne-
cesaria para pensar en ellos

Me sentía completamente perdido y absoluta-
mente vacío, y en esos momentos incluso llegue a 
pensar que todo era una cruel jugada del destino.  
Era entonces cuando llegaba a sentirme tan mal, 
que todo mi cuerpo me dolía de los pies a la 
cabeza y parecía decirme: ¡Hasta aquí hemos 
llegado!

Paseaba por Madrid como un fantasma, sin 
levantar los ojos del suelo por vergüenza y 
miedo a encontrarme con alguien conocido,  
y las personas con las que me iba cruzando, unos 
fantasmas agresivos y desconocidos cuyas mira-
das sentía clavarse en mí a cada paso que daba.  
Tenía miedo, mucho miedo.

Los días pasaban y yo me preguntaba constan-
temente porque Dios me había abandonado, y 
no solo El, también mis padres y a mis abuelos, 
mis “muertecitos”, como yo los llamaba y aún 
sigo llamando cariñosamente. Habían dejado 
de cuidarme y protegerme, sin querer reconocer 

Esa semana fue sin duda una de las peores de mi 
vida, durmiendo en la calle, aseándome en los 
baños de tiendas, grandes almacenes y bares y 
dejando que pasara la noche para que abriera el 
metro y poder entrar en calor. 

Ya no me quedaba dinero, ni tenía posibilidad 
de conseguirlo a no ser que me decidiera a pedir 
o a robar y no me sentía capaz de ninguna de 
las dos cosas. 

Tampoco sabía entonces nada acerca de come-
dores sociales, albergues y otras posibilidades 
que me permitieran sobrevivir. Me convertí en 
un cadáver social, un auténtico espectro que se 
dedicaba a vagar por las calles sin saber ni qué 
hacer ni a donde ir, hasta que un buen día com-
prendí que aún no había llegado mi hora, que 
todo lo que me estaba ocurriendo tenía un pro-
pósito que yo seguía sin comprender, pero que 
acabaría por hacerlo. 

Tenía que seguir viviendo y hacer algo para sa-
lir adelante. Ahora tocaba luchar con todas las 
fuerzas que me quedaban para recuperar mi 
vida, una vida que había llegado a dar por per-
dida. Había tocado fondo.

Pensé que debía pedir ayuda a la familia y a los 
amigos, una ayuda que hasta el momento no 
había pedido, un poco por vergüenza y, porque 
no reconocerlo, en bastante medida por orgullo. 

Lo que en principio parecía una buena idea, aca-
bó por convertirse en una pesadilla y compro-
bar que, en situaciones como esta, los amigos y 
la familia dejaban de estar ahí, simplemente se 
desentendían del problema, no querían ni verlo 
y miraban hacia otro lado. Para ellos, había de-
jado de ser una persona para convertirme en un 
problema. 

Llegue a escuchar las excusas más peregrinas 
y sin sentido, para desentenderse y no prestar 
ningún tipo de ayuda. Sin duda alguna la más 
recurrente era: “Todos tenemos problemas, no 
eres tú el único”. Y así, con esa frialdad, da-
ban por zanjado el tema, daban media vuelta 
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y regresaban a la seguridad y la comodidad de 
sus hogares. El caso más duro, fue el de un pri-
mo hermano y su mujer, que en un principio 
me acogieron en su casa sin acabar de entender 
nada de lo que había ocurrido. 

Yo intentaba explicárselo lo mejor que podía, 
pero la expresión de sus caras mientras me escu-
chaban, y sus miradas, me decían que nada de 
aquello iba a funcionar y así fue. 

A los 4 días, tras una monumental bronca en la 
que me reprocharon, entre otras muchas linde-
zas, que era un sinvergüenza y que estaba jugan-
do con el pan de sus hijos, me fui sin mirar atrás 
y hasta la fecha no he vuelto a saber nada de la 
única familia que me quedaba. 

De nuevo estaba en la calle cuando alguien me 
habló del Albergue de San Juan de Dios, de 
modo que hacia allí dirigí mis pasos una fría  
y desapacible mañana del mes de octubre del 
año 2012. 

No tenía nada que perder  y pensé que merecía 
la pena intentarlo. Fui admitido y a partir de 
ese momento comencé a remontar, a rehacer día 
a día mi vida. Tener asegurado un lugar donde 
dormir y poder asearme, donde desayunar y ce-
nar, fue para mí una auténtica tabla de salvación 
y quiero dar las gracias a todas las personas, des-
de mi trabajadora social que llevo mi caso, hasta 
los hermanos de San Juan de Dios, pasando por 
los voluntarios, colaboradores y algunos compa-
ñeros, que desde mi ingreso en el albergue y du-
rante toda mi estancia, de una forma u otra me 
prestaron una ayuda sin la cual, seguramente 
hoy no estaría aquí. Fueron casi 8 meses, cuan-
do en principio se suponía que no serían más de 
2 o 3. ¡¡¡Un auténtico regalo del cielo!!!

Comencé a escribir todos y cada uno de mis 
pensamientos, la mayoría de ellos llenos de tris-
teza, fatalismo, pesimismo y también, porque 
no decirlo, de rencor, un infinito rencor hacia 
todas aquellas personas que de algún modo, 
pensaba que me habían abandonado a mi suer-
te. Escribir me relajaba y de hecho a partir de 

Esta opción nos pareció la más adecuada, dado 
que el tiempo en el albergue se me estaba aca-
bando, así que, decidimos que en cuanto hubie-
ra una plaza libre me trasladaría al que, en tan 
solo unos meses sería mi nuevo hogar. 

He de confesar que al principio me costó en-
contrar mi sitio. Todo me resultaba extraño, 
todo era nuevo, todo, me resultaba ajeno, com-
plicado, diferente.  

Me sentía fatal, desanimado, desorientado, sin 
ganas ni ánimos para nada. Pero como no hay 
mal que cien años dure, poco a poco me fui 
adaptando, fui comenzando a apreciar las bon-
dades del centro, que finalmente no han sido 
pocas, llegando en poco tiempo a encontrarme 
razonablemente feliz. 

Una vez más, los libros, en este caso los de la 
biblioteca del centro, de la que me hice cargo 
al poco de llegar, fueron mi refugio, junto a la 
escritura, esta vez en un blog sobre temas estric-
tamente madrileños que llevo desde entonces.

De esos primeros días, recuerdo especialmen-
te una charla con el hermano Juan Antonio de 
Diego, que me ayudó mucho más de lo que nin-
guno de los dos hubiéramos podido imaginar 
en aquel momento. 

Le conté lo angustiado, lo triste que me sentía, 
porque todos los días le pedía a Dios que me 
ayudara y me enseñara el camino del perdón. 
Sentía en el fondo de mi corazón que necesitaba 
perdonar a todos los que me habían hecho daño 
en los últimos meses, pero me resultaba imposi-
ble, simplemente no podía. 

Tal vez había olvidado como perdonar y eso me 
estaba impidiendo avanzar. Estaba bloqueado. 
Rogaba a Dios una y otra vez, que me concedie-
ra esa gracia, pero parecía no escucharme. 

El consejo que me dio,  fue muy sencillo, pero 
de gran ayuda: antes de intentar perdonar a los 
demás, debía mirar en mi interior e intentar no 
culparme a mí mismo por los errores cometidos 

entonces no he dejado de hacerlo. Lenta y tran-
quilamente conseguí ir cerrando una puerta tras 
otra, dejando fuera aquellos recuerdos y aquellas 
personas, que me resultaban altamente nocivas 
y tóxicas. Estaba protegiéndome, me estaba cu-
briendo con una especie de coraza, cuyo único 
objetivo era hacerme sentir menos vulnerable. 

A partir de ahí, todo fue mejorando: conseguí 
recuperar algunas pertenencias, acudí a varios 
cursos impartidos en Hermandades del Trabajo, 
me propuse obtener la ayuda correspondiente a 
la Renta Mínima, viéndome inmerso en la vo-
rágine administrativa que ello acarreaba y que 
conseguí superar paso a paso gracias a la ines-
timable ayuda de la Asociación Realidades, y, 
sobre todo, conseguí tener la cabeza ocupada. 

La lectura, que siempre había sido una de mis 
grandes aficiones, se convirtió en mi tabla de sal-
vación, devorando un libro tras otro sin parar. 

Lo único que llevaba realmente mal y en algu-
nos momentos no conseguía superar eran las 
ausencias, los silencios y los abandonos de ami-
gos y familia. 

El balance comenzaba a ser positivo, muy posi-
tivo, a pesar de seguir sintiendo que el control 
de mi vida aún no estaba en mis manos, aunque 
pensándolo bien, ese control tampoco me había 
servido de mucho, no es que me hubieran ido 
demasiado bien las cosas. 

Lo que si había recuperado era la sensación de 
seguridad que había perdido durante mi nau-
fragio, estaba recuperando el optimismo, la es-
peranza en un futuro mejor y las ganas de vivir.

Y de este modo llegué a Santa María de la Paz. 
Todo empezó una fría mañana de invierno, con 
ese frío seco y cortante como cuchillas propio 
Madrid. Tenía cita con mi trabajadora social.  
En principio iba a ser tan solo un control para 
ver cómo iban mis asuntos, y mientras char-
lábamos surgió la posibilidad de un traslado.  
Estábamos comenzado a pensar en Santa María 
de la Paz. 

en el pasado, de lo contrario sería muy difícil 
que pudiera algún día llegar a perdonar a los 
demás. Y era cierto, no debemos culparnos por 
los errores cometidos en el pasado, pero sí que 
es conveniente no olvidarlos, o de lo contrario, 
volveremos a caer en ellos y entonces, mucho 
me temo que sí seremos culpables. 

2014 y 2015 fueron dos años llenos de luces 
y sombras, una auténtica montaña rusa. Por 
un lado encontré un trabajo en una librería de 
viejo, que disfrute enormemente hasta que me 
di cuenta de que realmente era un trabajo en-
venenado, y mientras tanto pude alquilar una 
habitación en un piso compartido retomando el 
control de mi vida. 

Finalmente ante los riesgos que implicaba se-
guir en la librería decidí, que lo mejor era de-
jarlo. Además, hacía unos meses que no me en-
contraba bien de salud. No sabía que ocurría, 
pero me encontraba muy débil y me cansaba al 
mínimo esfuerzo. 

Y así, regrese a Santa María, donde, desde que 
entre por la puerta en un estado realmente la-
mentable (me había quedado en menos de 
50K) todos desde los trabajadores del centro 
hasta los voluntarios, pasando por los compa-
ñeros, se portaron conmigo de un modo real-
mente excepcional. Me cuidaron y me hicieron 
sentir muy querido por primera vez en mucho 
tiempo. Pero la enfermedad seguía su curso y yo 
cada día estaba más débil. Estaba convencido de 
que me estaba muriendo.

Fue la víspera de la Virgen de la Paloma, cuando 
el hermano Juan Antonio me vio tan mal, que 
decidió que al día siguiente tenía que ir, si o 
si, a urgencias. Recuerdo que esa noche, antes 
de dormirme o quedarme inconsciente, aún no 
lo tengo muy claro, me encomendé a la Virgen 
con estas palabras: Virgen de la Paloma, que sea 
como tú quieras. 

Al día siguiente me ingresaron y allí me que-
de durante casi 2 meses en los que las visitas 
fueron muy frecuentes, aunque seguía habiendo 
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ausencias. La salud fue mejorando lentamente, 
y a pesar de que en un principio los médicos no 
creían que me salvara, fui recuperándome poco 
a poco hasta que 6 meses más tarde logré lo que 
a me pareció un verdadero milagro: me había 
recuperado casi al 100%.

Por fin, en julio de 2016, llegó la recompensa a 
tanto esfuerzo por parte de todos, las personas 
que me han ido ayudando día tras día y al mío 
propio, con una fortaleza que ni yo mismo sabía 
que tenía. 

A través de unos amigos conseguí un trabajo  
estable y razonablemente bien remunerado, que 
me permitió recuperar el control de mi vida  
y dejar de depender de los demás para subsistir. 
Por fin, después de casi cuatro larguísimos años, 
he vuelto a sentirme razonablemente fuerte  
y seguro y he vuelto a sentir lo hermoso que  
es vivir.

He aprendido a perdonar y sinceramente creo 
que este ha sido uno de mis logros más impor-
tantes y estoy convencido de que todo lo su-
cedido ha sido un regalo, una segunda oportu-
nidad que se me ha ofrecido con el propósito 
de ayudarme a reflexionar sobre mi pasado, mi 
presente y mi futuro, para tomar las decisiones 
más acertadas acerca del camino seguir. 

Pero aun con todos estos avances, soy conscien-
te de que aún debo apaciguar ciertos fantasmas, 
arrojar lejos de mi vida algunos diablos que aún 
me acechan y dejar a un lado la necesidad de 
rememorar una y otra vez los recuerdos de un 
pasado dulce y esplendido, pero ya tristemente 
perdido.

 El pasado es como la leche derramada que ya 
no se puede recoger de nuevo. En este momento 
de mi vida, lo importante es el presente, el día 
a día que me conducirá a un futuro que solo 
Dios sabe cuál será, pero que se va aclarando y 
se muestra prometedor, más confortable, mu-
cho más tranquilo y más estable.

Y ya para terminar, me gustaría dar las gracias, 

no sólo a todas las personas que me han ayuda-
do y me han dado su apoyo de forma incondi-
cional durante estos años, algunas aquí presen-
tes, sino también a aquellos que se han alejado 
o incluso me han puesto la zancadilla, que de 
todo ha habido. De todos y cada uno de ellos he 
aprendido una lección impagable, algunas real-
mente duras, que nunca olvidaré.

 !!!Gracias!!!
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para trabajar correctamente, inseguridad laborar 
y frecuentes despidos. Además, tenían miedo de 
los nuevos estudiantes: mejor entrenados, mejor 
preparados y mayores en número. Esta es una 
parte de la realidad ya que hay otro aspecto: 
Están acostumbrados a gritarse unos a otros 
según la jerarquía profesional. Personalmente 
no sé si es parte de la cultura pero es algo que 
no podemos permitir que suceda con nuestras 
estudiantes. 

Así que decidimos trabajar en equipo, en lugar 
de culpabilizarles. 

Les preguntamos a las enfermeras el porqué 
de esta actitud y qué podríamos hacer como 
institución. Nos dijeron que estaban asustadas, 
que no se sentían seguras delante de los 
estudiantes y que querían un plan de formación 
continua. Además, algunas pidieron entrar en 
el programa que estábamos implementando en 
la escuela.

Partiendo de esta base hicimos un doble com-
promiso. Nos comprometimos a coordinar la 
formación continua para mejorar la práctica 
clínica y nos comprometimos a colaborar con 
aquellas que quisieran entrar en la formación 
superior. 

A cambio pedimos mejorar las relaciones labo-
rales con los estudiantes de enfermería, a acep-
tarlos como compañeros y no como una ame-
naza. Comenzamos con estos compromisos este 
año: talleres de formación para las enfermeras 
del hospital, y un curso preparatorio para el exa-
men estatal de nivel que les permite accede a la 
educación superior. 

La segunda historia tiene que ver con la violen-
cia de género, en la que tuvimos una actuación 
muy cercana. Descubrí que una de mis estudian- 
tes, de 23 años de edad había sido víctima de 
violencia doméstica durante el periodo de exá-
menes. Su esposo le pegó por celos. 

Ella es preciosa, pero le pertenece. Mis estu-
diantes se sienten protegidos cuando ven que  

El programa de hermanamiento entre el Campus 
Docent Sant Joan de Déu de Barcelona y la 
Escuela de Enfermería de Mabesseneh en Sierra 
Leona, comenzó en 2008, y desde entonces las 
acciones solidarias entre ambos centros han ido 
en aumento. 

Junto a otras entidades de la Orden Hospitalaria, 
colaboramos en la implementación de un plan 
de estudios para enfermeras registradas (State 
Registered Nurse, SRN) cuyo objetivo principal 
es el fortalecimiento de la profesión en el país. 
Este plan de estudios ayuda a los estudiantes a 
obtener mayores competencias en la profesión y 
les permite trabajar en hospitales y servicios de 
atención primaria, con mayor autonomía. 

De 13 escuelas de enfermería que existen en el 
país, sólo tres ofrecen este tipo de programa. La 
Escuela de Enfermería de Mabesseneh es una de 
ellas. Pero ¿qué hemos aprendido en estos años?

Cuando hablamos de programas de hermana-
miento internacionales debemos considerar los 
aspectos éticos que se pueden encontrar: un país 
diferente, una cultura diferente, un idioma dife-
rente y una sociedad diferente. 

Hoy, estoy aquí para presentaros dos historias, 
a las cuales hemos dado una solución ética 
como institución,  de acuerdo a los valores que 
representamos, los valores de la Orden de San 
Juan de Dios. 

En una reunión con  mis alumnos en la Escue-
la de Enfermería, me dijeron que los tutores  
clínicos los maltrataban: les pegaban, les grita-
ban, les tiraban el pelo si no hacían bien su tra-
bajo, si llegaban cinco minutos tarde o si hacían 
algo que molestara a las enfermeras. En muchos 
países de Europa esto es increíble, y es algo que 
las comunidades internacionales de enfermería 
no aceptan. 

No nos quedamos de brazos cruzados e hicimos 
una pequeña investigación sobre lo que estaba 
sucediendo. Descubrimos que las enfermeras 
tenían estrés laboral debido a la falta de materiales 

alguien se encarga de cuidarles, y en esta situa-
ción en particular, si vida privada le impedía 
obtener un buen rendimiento escolar. 

Así que, como institución, ¿qué puedes hacer?, 
¿cómo puedes resolver esta situación sin causarle 
más problemas?, porque debes hacer algo ¿no?,  
quedarse de brazos cruzados no es una opción.

Tras un intenso debate decidimos llamar 
al esposo. Por supuesto pedimos permiso a 
la chica. Tuvimos una charla con el esposo 
acerca de relaciones familiares, celos y futuro. 
Descubrimos que su deseo era que la chica 
terminara los estudios, trabajara y ayudara 
en el sostenimiento de la familia. Estuvieron 
enfrentando una crisis financiera debido a los 
estudios. 

Descubrimos que él la amaba y estaba cuidando 
de su hijo, algo que los hombres en Sierra 
Leona no hacen a menos que amen a la chica. 
Cambiamos el enfoque del discurso y lo 
adaptamos a uno más simple que él pudiera 
entender: los jelos son obra del Diablo, y todo 
lo que Dios quiere es una familia feliz. 

Él lo entendió, están felices ahora. Ella está más 
concentrada en la escuela y estudiando mucho. 
Además recibe una beca escolar que le ayude a 
ser menos dependiente de él. 

Estas son solo dos historias de las muchas 
que enfrentamos diariamente en el programa 
de hermanamiento. Algunas son difíciles de 
resolver. ¿Qué puedes hacer cuando descubres 
que tus estudiantes comen una vez por día y 
algunas veces, ninguna? 

¿Qué puedes hacer cuando los ves hambrientos 
en las clases? Hipoglucémicos ¿Cómo vas a 
hablar sobre educación y comidas saludables, si 
muchas veces no tienen dinero para comprarlas? 
Pero continuamos porque somos parte de esta 
gran familia. 

Para resumir, hay una pregunta que la gente en 
Sierra Leona suele hacernos:
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¿Por qué, si teniendo todo en tu 
país, vienes aquí  y continúas 
viniendo cada año?

Hace unos meses atrás, no sabía qué responder. 
Ahora lo sé. Creo que mis colegas tendrán sus 
opiniones personales. 

A mí me gustaría compartir la mía:

Yo coopero, participo contigo, porque 
me importas como persona y como 
comunidad; porque entiendo que 
cambiar las cosas no es tarea fácil 
y debemos estar juntos, aceptar la 
diferencia y comprender que podemos 
aprender de todo y de todos.  
 
Y estoy aquí contigo, porque te respeto, 
porque tienes derechos humanos por 
el simple hecho de estar vivo, porque 
siempre defenderé esos derechos y 
porque eres parte de mi familia. 
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