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Caminar
en tiempos
de pandemia.

Ana Maria Pollo,

Madre de residente del area

de personas con Discapacidad.
Centro San Juan de Dios.
Ciempozuelos (Madrid).

Si hace tres anos me dicen que nos va a visitar
un personajillo, procedente de China, que va a
cambiar la vida a los habitantes de todo el pla-
neta, hubiera pensado que era una broma y me
pondria a buscar la cdmara oculta por todos la-
dos, pero, lo cierto es que muy pronto, me iba a
cerciorar que, verdaderamente, por muy surrea-
lista que pueda parecer, comenzarfan a ocurrir
cosas extrafias a nuestra vida cotidiana.

El personajillo en cuestidn, ya estaba preparan-
do su equipaje en China, llendndolo de enfer-
medad, muerte y desolacién, y se disponia a
repartirlo a su antojo, de manera aleatoria entre
todos los habitantes de la tierra.
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A tan macabro equipaje, los investigadores le
pusieron un nombre: COVID-19 y tuvimos
que comenzar a familiarizarnos con él. Si bien,
el inicio de la enfermedad se data en China,
el 31 de diciembre de 2019, el primer caso en
nuestro pais es de 31 de enero de 2020 vy, el pri-
mer fallecido, el 13 de febrero del mismo afo.

A partir de estas fechas, una cascada de enfer-
mos y muertos todos los dias, debiendo resal-
tar que, el dia mds negro en Espana, fue el 1
de abril de 2020, con 950 fallecidos. Mientras
tanto, las autoridades se tuvieron que poner a
dictar normas, restricciones y consejos, dando
un poco palos de ciego, sin conocer la naturale-
za de este predador, cosa que, a dia de hoy, sigue
ocurriendo de alguna manera.

Procedieron a tomar una medida dréstica con
el fin de contener el mortal brote que nos es-
taba atacando y llegd el confinamiento en los
hogares, que duré del 14 de marzo de 2020 al
21 de junio del mismo afno. El pais se paralizé
en seco y las ciudades y pueblos presentaban un
aspecto fantasmagérico, La televisién nos infor-
maba puntualmente del niimero de contagios
y fallecimientos cada dia.

Hasta aqui, la cronologia de los hechos. Ahora
expondré mi experiencia personal, sobre todo
en lo que se refiere a mi papel como madre
de un residente en el Centro San Juan de Dios,
de Ciempozuelos.

Si la separacién de nuestros seres queridos
sigue doliendo aun a sabiendas que son las
mejores manos en las que podemos confiar a
nuestros hijos, ahora se nos iba a sumar un
plus de dolor con las medidas restrictivas que
se avecinaban para poder realizar nuestras
visitas habituales. Y lo peor es que creo que
aun iba a ser mds doloroso para ellos.

El Centro, que atiende a 1.200 residentes y estd
perfectamente organizado para ofrecer activida-
des las 24 horas del dia, se tuvo que reinventar
para adaptarse al COVID, limitando salidas,
creando grupos burbuja, para tratar de evitar el
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contacto fisico, aunque no el aislamiento total.
Suponia un reto mds en el dia a dia, obedecien-
do en todo momento a las autoridades sanita-
rias y, al mismo tiempo, teniendo atendidas e
informadas a las familias.

Tras el confinamiento total, con mucha precau-
cidén y a cuentagotas, comenzarian las visitas,
creo recordar que una vez a la semana y por una
hora, pudiendo pasar un solo familiar, algo es
algo, costaba trabajo, pero lo comprendiamos.
Los encuentros con mi hijo tenfan un sabor
agridulce. Llordbamos y refamos, se hacia muy
corto, pero lo exprimfamos al mdximo, ya ven-
drian tiempos mejores, o querfamos creerlo.

Asi, pasé casi un afio y por fin lleg la Navidad.
La alegria fue inmensa cuando nos permitieron
traer nuestro hijo para pasar unos dias en fami-
lia. Un miembro mds iba a dar la bienvenida a
nuestro hijo ya que en octubre de 2020 mi hija
daba a luz al segundo de sus hijos, una inmensa
alegria para nuestro hijo que sigue presumiendo
de sobrinos ante todo el Centro.

Pero la Navidad nos iba a deparar otro hecho
terrible. Nos contagiamos mi esposo y yo y,
aunque yo lo acusé de manera leve, iba mejo-
rando dia a dia, no asi mi esposo, que empeora-
ba por momentos. El dia de Reyes de 2021, se
levant6 desorientado, agarrdndose a las paredes
y musitando que se estaba muriendo; alarmada,
telefoneé a mi hija, quien se presenté en casa y
ocupdndose de llevar a su padre a urgencias del
Hospital Ramén y Cajal. Alli se hicieron cargo
de mi esposo y, automdticamente, le intubaron,
induciéndole al coma y tumbado boca abajo, tal
era la gravedad con la que ingres6. Posterior-
mente, hemos sabido que salieron a por mi hija
para que entrara a “despedirse” para siempre de
su padre, pero al ver que ella portaba a un recién
nacido (estaba con su bebé), dicho protocolo no
iba a ser posible y optaron por no decirle nada.

Una vez mds, tuve que recurrir al personal
cualificado del Centro de San Juan de Dios,
pidiendo su colaboracién en la dificil misién de
comunicarle a mi hijo esta dolorosa situacién.

Me consta que lo hicieron perfectamente, pero
él, en algin momento, pudo oir que su papd
estaba “entre la vida y la muerte” y asi, me lo
preguntd a mi, ante su incapacidad para poder
comprender y asimilar estas duras palabras.

Comenz6 entonces un largo calvario, esperando
cada dia, con ansia, la escueta informacién que
nos facilitaban desde el hospital. Por supuesto,
nada de visitas ni de llamadas telefénicas por
nuestra parte. El camino fue pedregoso y muy
especialmente en los primeros dias en que,
cuando parecia que mejoraba un poco, volvia a
caer en picado y empeoraba otra vez, haciéndo-
nos temer lo peor.

Siempre confiando en Dios y aceptando en
todo momento su voluntad, un dia se comenzé
a ver un rayito de luz. Casi dos meses en la UCI,
gran parte intubado y sedado; después, un tiem-
po en planta y al final, un mes en un Centro de
Rehabilitacién de Guadarrama, donde deberia
recuperar fuerzas, no andaba, no comia, no ha-
blaba, se trataba de comenzar de nuevo a vivir
y... todo esto, a la edad de ochenta afios.

Asi comenz4 una etapa mds agradable y espe-
ranzadora, mi hija y yo, en dias alternos, ibamos
a Ciempozuelos y a Guadarrama, para visitar,
aunque solo fuera un pequefio ratito a mi hijo
y a mi esposo. Gracias a Dios, el humor y el
positivismo suelen acompafarme en mi vida y
echaba mano de ello; le decfa a mi hija: “Ya es-
tan haciendo su tarea, las “HH. Visitadoras de
los pandémicos desamparados”.

Cudntas noches en vela, con el mévil debajo de
la almohada, cudntos Rosarios desgranados, es-
perando siempre el milagro que... iba a llegar,
sin duda. Si bien, en una fecha senalada, el dia
de Reyes, perdiamos a mi esposo, permitié el
Sefior que, otra fecha importante, el cumplea-
fios de mi hija, 30 de abril, volvia a casa sano
y salvo. Hoy se encuentra bien y todos dando
gracias a Dios sin descanso.

Deseo expresar mi agradecimiento eterno a todos
y cada uno de los componentes del Centro San
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Juan de Dios, por actuar, una vez mds, como
bélsamo para mis heridas mds profundas.
Y aunque, nada ha vuelto a ser como antes, el
COVID sigue contagiando y matando a seres
humanos, todo se ha mitigado en gran parte
con la administracién de las vacunas.

Hoy, como cada domingo antes de la pandemia,
sacamos a mi hijo a comer al pueblo, recordan-
do otros tiempos y brindando por estar todos
juntos de nuevo.

Quiero citar un par de dichos que me hacen
pensar. El primero, “La vida es un valle de 14-
grimas”, puede ser cierto en parte, pero igual
se llora de pena que de alegria. Y “La vida no
es un camino de rosas”. No estoy de acuerdo,
la vida SI es un camino de rosas, lo que ocurre
es que las rosas tienen espinas, pero, a pesar de
ello, ;a quién no le gusta pasear por un camino
de rosas?

Amigos, jdeseo terminar apostando por laviday
gritando que la vida es un camino de rosas y que
Dios sigue siendo maravilloso.
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