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En sus obras, ya hay algunos de estos dilemas 
anticipados. Curiosamente, ambos pensadores 
provienen de la tradición judía; por lo tanto, 
la fuente de su inspiración no es Atenas, sino 
Jerusalén. Esto no es extraño, ya que la idea  
y el valor de la hospitalidad están expresados  
en el Pentateuco y desarrollados en el Nuevo Tes-
tamento, especialmente en las cartas paulinas.  
Recuerden el imperativo paulino: “No olvidéis 
la hospitalidad”.

No es fácil encontrar pensadores occidentales 
que hayan hecho de la hospitalidad el núcleo de 
su obra, pero en estos dos casos es así y me han 
resultado muy inspiradores. Parte de lo que diré 
se debe a sus obras. 

También quiero resaltar la aportación de Daniel  
Innerarity en su obra “Ética de la hospita-
lidad”, que me parece uno de los textos más 
serios, profundos y complejos en lengua caste-
llana para abordar este valor, esta virtud y este 
carisma en el caso de San Juan de Dios.

Primero, identificaré de qué hablamos cuando 
nos referimos a un dilema y luego abordaré siete 
dilemas. Como mencioné, haré un mapa sin la 
intención de profundizar en cada uno, ya que 
eso daría pie casi a otro congreso. Cuando ha-
blamos de dilema, nos referimos a una situación 
en la que no hay claridad sobre lo que se debe 
hacer, lo que genera una experiencia que Daniel 
y Javier Muguerza denominan “perplejidad”. 
Esta perplejidad es lo que ocurre frente a un di-
lema porque cualquier solución puede parecer 
inadecuada. Sin embargo, uno debe tomar una 
decisión.

Así, un dilema es una situación en la que se 
plantean distintas opciones. Si hay dos opcio-
nes, es un dilema; si hay tres, es un trilema; y 
si hay cuatro, es un tetra-lema, siguiendo la 
numeración griega. En cualquier caso, no hay 
claridad o, más exactamente, no hay evidencia 
sobre lo que se debe hacer. 

Descartes dice que las evidencias son aquellas 
que son claras y distintas por sí mismas, y se 

refiere sobre todo a las proposiciones matemá-
ticas, al álgebra, a la aritmética y a la lógica for-
mal, donde sí hay evidencias. Pero en el ámbito 
de la atención sanitaria y social, muchas de estas 
situaciones carecen de evidencia sobre cuál es 
la mejor práctica o, al menos, cuál es la menos 
dolorosa o perjudicial, es decir, el principio del 
mal menor.

Frente a un dilema, emocionalmente surge una 
experiencia que llamamos “angustia”. Soren 
Kierkegaard lo retrató de manera extraordinaria 
en su obra “El concepto de la angustia” (1844). 
Él dice que el ser humano se angustia porque 
debe elegir y no sabe qué hacer. En contraste, 
el animal desconoce la angustia, pero experi-
menta miedo. Los humanos, además del miedo, 
sentimos angustia, y el animal no conoce la an-
gustia porque no es capaz de ejercer libremente 
su vida, ni de errar en su toma de decisiones. 
En cualquier caso, el dilema tiene un trasfondo 
emocional que nos angustia.

Esto equivoca nuestra sensibilidad ética; es de-
cir, que un profesional se angustie frente a un 
dilema significa que tiene claro cuál es el va-
lor principal, pero, por otro lado, se da cuenta 
de que practicarlo generará un conflicto o que 
no podrá hacerlo como desearía. Esta angustia, 
aunque no es placentera de experimentar, tie-
ne una dimensión pedagógica y de crecimiento 
personal. Rollo May, en su libro “El sentido de 
la angustia” (1950), dice que hay una angustia 
patológica que debe ser tratada, pero también 
hay una angustia relacionada con la toma de de-
cisiones en situaciones complejas que hay que 
sobrellevar. Si lo hacemos en compañía, es más 
llevadero.

Además, el dilema genera otra cosa: activa la ra-
cionalidad, estimula la sinapsis y las relaciones 
interpersonales. Nos vemos obligados a pensar; 
por lo tanto, es un estímulo para la razón. Esto 
también lo menciona Kierkegaard en “Migajas 
filosóficas”, donde dice que la paradoja, en lu-
gar de matar la razón, la activa y acelera, porque 
debe encontrar una salida a la situación en la 
que se ha ubicado. Pone un ejemplo interesante: 
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Gracias por la invitación, especialmente en 
una conferencia de clausura. Lo agradezco de 
verdad, ya que me siento en un entorno muy 
amical por diversos motivos: Juan de Dios, el 
Institut Borja de Bioètica. Además, el tema me 
resulta familiar. No voy a abordar una defini-
ción de hospitalidad ni los obstáculos que con-
lleva su práctica, sino que intentaré ir un paso 
más allá e identificar los principales dilemas en 
la praxis de la hospitalidad. Así, será una especie 
de mapa o catálogo de dilemas y paradojas que 
surgen cuando alguien se dispone a recibir a un 
ser humano en su casa o cuando una institución 
abre las puertas a un huésped. Son dilemas y 
situaciones que generan perplejidad y que no 
resulta fácil resolver.

Quiero destacar la importancia de la inteligen-
cia cooperativa, que actúa de manera especial en 
los órganos de deliberación, como los comités 
de ética. No me propongo explorar ni buscar 
soluciones a esos dilemas, pero sí exponerlos 
para suscitar el pensamiento y la reflexión. 

Estos dilemas no solo están presentes en el 
ámbito clínico, sino también en los servicios 
sociales y en el ámbito asistencial en sentido 
amplio. Algunos de ellos probablemente los 
viven muchos de los profesionales aquí pre-
sentes, y pueden generar perplejidad e inclu-
so angustia, especialmente en una institución 
cuyo carisma, valor fundamental y razón de 
ser son la hospitalidad.

Por lo tanto, si se trata de reflejar ese valor en 
las prácticas habituales y traducirlo en todos 
los dispositivos de la institución, tanto a nivel 
provincial como internacional, es indispensable 
identificar dónde están los dilemas, intentar re-
flexionarlos y buscar soluciones acordadas, aun-
que sean solo provisionales.

Empiezo identificando a los dos autores que 
han profundizado más sobre la noción de hos-
pitalidad: Emanuel Levinas y Jacques Derrida. 
Son dos grandes pensadores que han abordado 
de manera amplia la cuestión y el valor de la 
hospitalidad, especialmente Derrida. 
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un pensador sin paradoja es como un amante 
sin pasión; es un triste pensador. Tanto las pa-
radojas como los dilemas activan el pensamien-
to, lo cual es importante, porque a veces nos 
aturden y nos angustian, pero al mismo tiempo 
nos obligan a sentarnos y preguntarnos qué ha-
cemos en esta situación y cómo salimos de este 
atolladero, si queremos ser coherentes con nues-
tro valor y carisma.

Por otro lado, debemos serlo por tradición  
histórica, por fidelidad a la Orden y también por 
proyección pública. Por lo tanto, nos jugamos  
mucho en la resolución del dilema: la coherencia 
o incoherencia institucional. El primer dilema  
tiene que ver con la universalidad de la hospita-
lidad. Esto está presente en Derrida y también 
en Levinas. La hospitalidad o es universal, o no 
es una hospitalidad de calidad.

Si es selectiva, sesgada o simplemente prioriza 
a ciertos grupos, ya no podemos considerarla 
una hospitalidad universal, que, por otro lado, 
es fundamental en el ADN de la hospitalidad de 
Juan de Dios. No se excluye a nadie. Con la ex-
presión que utiliza el papa Francisco, sería una 
hospitalidad que no sucumbe a la cultura del 
descarte, una de sus expresiones más utilizadas 
antes de llegar a la sede de Pedro.

1. Si la hospitalidad es selectiva, no es de calidad; 
puede serlo por motivos económicos, raciales 
e históricos. ¿Cuál es el primer dilema? Es muy 
claro: cómo hacer compatible esta hospitalidad 
con la saturación de los espacios y de los tiempos. 
Este es un tipo de dilema que experimentan mu-
chas personas. Quieren abrir la puerta a todos los 
huéspedes porque sienten que deben hacerlo, pero 
no hay espacio para todos. 

Todos los recursos son limitados: no hay camas, 
no hay albergues, no hay unidades de cardiolo-
gía o de cuidados intensivos pediátricos para to-
dos. Por lo tanto, se plantea un terrible dilema: 
¿cómo hacer compatible la hospitalidad univer-
sal con la justicia distributiva, sin sucumbir a la 
cultura del descarte? Esto implica un esfuerzo 
adicional y activa la inteligencia cooperativa, 

tucional puede presentarse en diversas situacio-
nes y no es fácil de resolver.

La hospitalidad no es acoger al otro de manera 
pasiva; es acoger al otro de tal forma que reciba 
las herramientas, destrezas y habilidades necesa-
rias para que no tenga que ser acogido de nuevo. 
La hospitalidad está orientada hacia la emanci-
pación, el empoderamiento y el desarrollo de la 
autonomía funcional. 

Excepto en los casos en que, dada la extrema 
vulnerabilidad del huésped, este deba ser acogi-
do incondicionalmente y de forma vitalicia, en 
muchas situaciones podría ser desplazado a otro 
ámbito. Así, se podría “vaciar” esa casa para que 
otros pudieran ocupar ese espacio y ese tiempo.

Hoy, eso representa otro dilema, que está rela-
cionado con el primero. 

A veces, este dilema tiene que ver con una pra-
xis que no activa la emancipación o el empode-
ramiento por parte del huésped, lo que genera 
una dependencia que choca con la idea de auto-
nomía o autodeterminación.

Hay casos ejemplares de hacerlo bien, por ejem-
plo, en grupos vulnerables que ya pueden dis-
poner de cierta autonomía, aunque no de una 
total. Entre la total autonomía y ninguna auto-
nomía, hay estancias intermedias que permiten 
una cierta autonomía funcional. Esto, a su vez, 
vacía los primeros ámbitos de extrema vulnera-
bilidad. Este es el segundo dilema que se puede 
dar no solo en el ámbito privado, también se 
puede dar en instituciones públicas. En estos 
casos, hay una instalación en ese recurso, en esa 
subvención, de tal modo que se ha convertido 
en un profesional de la instalación en la institu-
ción, y eso no es lo que pretendíamos. Lo que 
queríamos es que “volara”.

¿Cómo lo hacemos para suscitar eso? Pero, por 
otro lado, no para empujarle a salir de la casa 
cuando no tiene los dispositivos, ni la habilidad, 
ni las condiciones, ni los saberes, ni los recursos 
económicos para esa salida, para ese éxodo a la 

exigiendo órganos interdisciplinares que, des-
de distintas perspectivas, puedan abordar una 
situación de este tipo. Además, dependiendo 
de cómo se resuelva, seremos calificados como 
coherentes o incoherentes con el valor o carisma 
fundamental que es la hospitalidad universal.

La cuestión no es menor. Este primer dilema 
se puede encontrar en ocasiones en un recurso  
social, como un albergue, pero también en una 
unidad de trasplante o en un centro de psico-
geriatría. ¿Cómo seleccionamos? ¿En base a 
qué criterios? Este es el primer dilema. Natu-
ralmente, hay formas de dar respuesta, pero la 
universalidad es un rasgo fundamental. Algunos 
podrían decir que, multiplicando los recursos, 
es decir, aumentando las casas donde se pueda 
acoger a más huéspedes, se solucionaría. 

Y es un hecho que, si uno observa en los últimos 
10 o 20 años, ha habido un crecimiento expo-
nencial, especialmente en la Orden Hospitalaria 
y en los recursos, dispositivos y áreas que abarca.

Sin embargo, suele haber siempre un desfase 
entre los huéspedes que llaman a la puerta y las 
posibilidades de recepción y atención de calidad 
por parte del anfitrión. Se trata de una hospita-
lidad universal, pero también de calidad. 

La masificación que conlleva la deshumani-
zación, la saturación y la indisponibilidad del 
tiempo afectan gravemente la calidad de la pra-
xis de la hospitalidad. Esto lo viven muchos pro-
fesionales en su día a día: la gestión de tiempos 
y espacios, dar tiempos y espacios de calidad.

2. El segundo dilema está relacionado con la 
siguiente situación: la hospitalidad debe ser 
universal, pero hay huéspedes que se instalan 
y, además de eso, desarrollan una dependen-
cia crónica de la institución o del recurso. Este 
asentamiento puede privar a otros potenciales 
huéspedes de recibir ese servicio, ya que ellos 
también tienen derecho a recibirlo. Sin embar-
go, como ya hay alguien instalado que, por otro 
lado, podría “volar”, se produce un colapso. 
Este fenómeno de dependencia crónica e insti-

intemperie. Lo pongo con un ejemplo muy le-
jano a la Orden, pero he estado reunido con la 
Junta Directiva de Aldeas Infantiles, de la que 
formo parte. 

Estas aldeas acogen a niños en situación de riesgo 
de vulnerabilidad social hasta los 18 años. Sin em-
bargo, a los 18 años, especialmente en una ciudad 
donde una habitación cuesta en promedio 800 
euros, mientras que el salario de muchos jóvenes 
no llega a los 1.300 euros. ¿Dónde va este joven?  
Hay que pensar en una instancia intermedia.  
Llámese como se llame, eso tiene un coste natural  
y un peligro: dice "de todos modos me instalo aquí".  
No estoy hablando de los 18, 25, 30 o 35 años, 
sino de aquellos que salen y se encuentran con una 
saturación. El segundo dilema es el dilema de la 
dependencia crónica. 

3. El tercer dilema tiene que ver especialmente 
con lo siguiente: el huésped no tiene constancia 
ni conciencia de su vulnerabilidad. No llama a 
la puerta, pero se está destruyendo. Esto se pue-
de dar en situaciones de adicción, en el terreno 
social, como la adicción al alcohol. La persona 
debe reconocer que necesita ser acogida; sin em-
bargo, no reconoce esa situación. En ocasiones, 
cuando la reconoce, el nivel de adicciones pue-
de dificultar mucho más un proceso de desin-
toxicación. Hasta ese momento, todos tenían 
una perspectiva equivocada de lo que le pasaba.

Por eso es interesante cómo funciona en deter-
minados grupos, como los de Alcohólicos Anó-
nimos, tanto en Estados Unidos como en nues-
tro país. La condición para formar parte de ese 
círculo es reconocer que se vive una situación de 
dependencia y que se necesita ser acogido por 
una comunidad para poder salir de ese atolladero 
en el que, por distintos motivos, se ha caído. Por 
eso, el punto de partida es muy claro: “No me 
llamo Juan Gómez Pérez; soy un alcohólico”.  
Este reconocimiento, esta constatación y con-
ciencia, requiere mucha audacia.

¿Qué ocurre cuando el huésped no es conscien-
te de ello? Me estoy refiriendo a una persona 
mayor que vive en una vivienda y comienza a 
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tener pérdidas cognitivas, especialmente en su 
memoria. Se le pudren los alimentos en la ne-
vera, se olvida de llegar a su casa; los vecinos la 
encuentran en pijama un día en la escalera, y los 
hijos, con mucho tacto, le dicen: “Mamá, es que 
quizá necesitas a alguien en casa que te ayude”. 
Y ella responde: “¡Ni hablar! Estas son ma-
nías, estoy perfectamente”. No hay conciencia  
de la vulnerabilidad.

Pero es que, además, puede llegar el momento 
en que necesite un entorno mucho más sofisti-
cado tecnológicamente porque, en su vivienda, 
dadas las mil barreras arquitectónicas que exis-
ten, no es el lugar idóneo. ¿Qué ocurre cuando 
el huésped no tiene conciencia de su vulnerabi-
lidad? En la relación de hospitalidad, como dice 
Derrida, siempre hay una asimetría: hay alguien 
que llama a la puerta porque tiene una carencia:  
“Tengo sed, tengo hambre, necesito una cama, 
me duele el molar” o “No sé qué hacer con 
mi hijo que tiene 40 grados de fiebre y son las 
3:00 de la mañana”. 

Acudimos a un ámbito con la esperanza de po-
der resolver esa necesidad. A veces, las expec-
tativas son infundadas porque el profesional 
tampoco sabe qué hacer, a pesar de los títulos 
que tiene en la pared y de la bata blanca que 
lleva. Esto también representa la humildad del 
profesional. Pero, en cualquier caso, el huésped 
va con esa expectativa.

¿Qué ocurre cuando el huésped, a pesar de su 
extrema vulnerabilidad, no se mueve, no grita, 
no llama a la puerta? Aquello que dice Emma-
nuel Levinas: “La ética es la respuesta a la lla-
mada del otro”. Utiliza esta expresión tan bella 
en francés, que es “la peau de l'autre” (la piel 
del otro): el otro te llama y tú paras y respondes. 
Esto es ético. Pero ¿y si no llama? ¿Cómo voy a 
responder? ¿Cuántas personas, que tristemente 
han practicado el suicidio, no llamaron antes o 
nadie tuvo ni siquiera indicios de ello? 

¿No estaban atentos? ¿O quizás vivían muy secre-
tamente ese proceso y esas ideaciones suicidas? 
En cualquier caso, es un dilema: ¿cómo salir de 

es odio. Lo que hace esto son discursos de odio, 
y eso es mucho más grave que el miedo; es una 
pasión humana muy universal.

4. Por otro lado, ¿qué pasa cuando entra un su-
jeto extraño en tu propia casa? Se produce una 
situación de invasión de tu intimidad. Tú com-
partes un espacio que es tu espacio privado, y el 
otro entra. Esto puede naturalmente retraer la 
práctica de la hospitalidad. ¿Por qué? 

Porque uno no quiere ser invadido por otro 
olor, otra forma de vivir, otra forma de comer, 
otra forma de estar. Por lo tanto, esto puede ser 
un obstáculo. Uno quiere su espacio privado, su 
entorno, y no quiere ser compartido con otro 
ser que, por otro lado, es muy extraño. No sé 
qué quiere, qué desea, qué aspira, cuáles son sus 
hábitos y creencias. El tema de la intimidad es 
crucial, pero también el huésped necesita una 
intimidad y no desea ser expuesto. Esto exige 
que también tenga su espacio, su privacidad.

Claro, esto choca violentamente contra la ma-
sificación. Cuanta más masificación hay, se re-
duce drásticamente el derecho a la intimidad.  
Este señor está triste, este señor está llorando, y 
entre él y su vecino hay una cortina. Esta es la 
salvaguarda de su intimidad. 

Sin embargo, el otro se entera perfectamente de 
las conversaciones, del llanto, de lo que le ha 
pasado, de las discusiones familiares, de todo su 
universo personal. Hablamos de dos personas. 
Piensen en el Hospital de Granada, en San Juan 
de Dios, y cómo empezó todo allí: tullidos, 
pobres, niños. Por lo tanto, naturalmente, hay 
que plantearlo como un proceso gradual. Pero, 
aun así, la pregunta es cómo hacemos compa-
tible esta hospitalidad, esta apertura a todos y 
todas, y por otro lado el respeto a la intimidad 
tanto del anfitrión como del huésped. El anfi-
trión también tiene derecho a su intimidad, a 
su espacio íntimo y a no ser invadido. Si expe-
rimenta esta invasión, puede que se activen ya 
sentimientos de aversión, incluso de odio, hacia 
el que ha llegado. Esto no es extraño en deter-
minados lugares:

la casa para ver al huésped antes de que llegue? 
Esto significa estar en el umbral de la casa. Es lo 
que observamos en el episodio de Abraham, que 
está en el umbral de la tienda viendo quién llega.  
Si estás adentro, no lo ves. Si estás en la frontera,  
debajo del umbral, dices: “Allí hay alguien que 
necesita”.

Lo que pasa es que no llama a la puerta. Por 
ejemplo, hay pobreza vergonzante: hay pobres 
vergonzantes que no hacen cola en el albergue 
o en el comedor social, y sin embargo están en 
una situación de enorme precariedad en casa. 
Nadie se dio cuenta, nadie se percató de ello. 
Esta es una hospitalidad, para decirlo con la 
misma expresión que aparece en la Carta de 
Identidad, extática, que sale hacia afuera y que, 
por otro lado, se vincula mucho a esta idea del 
papa Francisco: salir hacia afuera y no quedar-
se herméticamente encerrado, esperando que te 
llamen a la puerta. Hay que salir para resolver 
este dilema, que es el dilema del huésped que no 
sabe que es huésped, que no sabe que es vulne-
rable o que no reconoce su vulnerabilidad, pero 
que, sin embargo, necesita ser acogido.

A nivel jurídico, esto se resuelve en muchos ca-
sos con un ingreso involuntario. Pero hay mu-
chos, muchísimos que deberían ser acogidos y 
no hay una sentencia de ingreso involuntario o 
en contra de su voluntad. Bien, hay un cuarto 
dilema que es el dilema de la hospitalidad y la 
intimidad personal. La casa es el espacio de in-
timidad por definición: el hogar, la morada, la 
casa. Cuando uno abre la puerta, se dispone a 
compartir su espacio con un extraño.

De hecho, la raíz “xenos” significa extraño, 
extranjero, “no de aquí”. Filoxenia es la hospi-
talidad, mientras que xenofobia es el miedo al 
extraño, incluso el odio al extraño. De hecho, 
hay otro neologismo que es “misoxenía”, que se 
refiere a odiar al extraño. A veces, uno simple-
mente siente miedo al extraño o al extranjero, 
que puede transformarse en odio. Entonces, ya 
estamos hablando del mismo idioma: es odio, 
que a veces edulcoramos con la palabra “fobia”, 
pero ya no es solo miedo, sino que lo que sientes 

 
 
“Bueno, esto antes era mi casa, esto 
antes olía a mi cultura, y ahora esto se ha 
transformado de tal modo que el extraño 
soy yo en este mundo, en esta ciudad, 
en esta comunidad, en este barrio”. 

Por lo tanto, se acaba la hospitalidad.

Hay que hacer posible, de algún modo, el 
mantenimiento de la propia intimidad, inclu-
so la identidad, con la acogida del otro extra-
ño y su intimidad. La intimidad también debe 
ser respetada porque el anfitrión tiene dere-
cho a la intimidad, pero, en contextos muy 
saturados, no es fácil. Especialmente cuan-
do a veces hay conversaciones muy difíciles.  
Uno puede decir:

“Bueno, es que tengo que conversar de 
esto, pero estamos en un entorno donde 
hay muchas personas, y me incomoda”. 

Y hay que decirlo confidencialmente: 

“¿Cómo no me iba a incomodar  
en un espacio así?”.

No les pongo un ejemplo muy distinto del ám-
bito de salud y social, sino del ámbito académi-
co en la tutoría. Cada vez pasan cosas más sor-
prendentes. Llevo 30 años acogiendo alumnos 
y hablando con ellos en el plano confidencial.  
Al principio, venían sobre todo para consultas 
del temario: “No me ha quedado claro lo que 
es el sujeto trascendental”. 

Yo les decía: “Bueno, ¿a quién le ha quedado 
claro eso?”. Pero venían con esa idea: “No me 
ha quedado claro el imperativo categórico,  
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vamos a hablar de eso ahora”. Ahora se ha con-
vertido en un verdadero entorno de acompa-
ñamiento emocional, de acompañamiento de 
crisis, de prevención de salud mental. Casi diría 
que se ha convertido en fórmulas amateurs de 
psicoterapia, porque no estamos formados para 
eso, la mayoría.

Si esa alumna te quiere explicar por qué su ren-
dimiento académico ha descendido drástica-
mente y eso tiene que ver con una separación 
traumática de sus padres, en la que ella expe-
rimenta una enorme culpabilidad, eso requiere 
de un entorno. Eso no puede ser comunicado 
en un entorno donde esa persona está expues-
ta. La exposición es, justamente, el contrario de 
la intimidad: es poner hacia fuera, de tal modo 
que se publica. Pero la hospitalidad tiene que 
ser escrupulosamente respetuosa con el princi-
pio hipocrático de guardar el secreto o la confi-
dencialidad. 

Y ahí surge la pregunta: ¿cómo lo hacemos en 
equipos interdisciplinarios cuando la historia de 
este indigente va de mano en mano de educador 
social, de trabajador social y, a veces, incluso de 
institución en institución? Este señor tiene de-
recho a su intimidad. Todo el mundo no tiene 
que saber que su madre fue asesinada por su 
padre, que su hermano mayor está en la cárcel 
de Cuatro Caminos, y que él es adicto. Todo el 
mundo no tiene que saberlo. Me refiero a to-
dos los profesionales. Esto no es una exposición 
pública del huésped. ¿Dónde está la privacidad?

Por otro lado, entendemos que, para abordar 
adecuadamente esta situación, es mucho mejor 
contar con un equipo interdisciplinario. El pa-
radigma de la “Enterprise” plantea la cuestión 
de cómo nos informamos entre muchos anfi-
triones, especialmente cuando la persona aco-
gida tiene una historia que querría ser guardada 
en secreto. Esto es especialmente relevante para 
evitar el estigma que ciertas enfermedades, adic-
ciones o conductas pueden generar en el cuerpo 
social, lo que puede invalidar a la persona para 
trabajar en ciertos lugares o incluso para alqui-
lar una habitación.

universal. Hacemos pedagogía positiva y negati-
va, pero, en cualquier caso, el huésped sigue sin 
cumplir esas normas y sigue transgrediéndolas. 
A veces, no es solo una agresión a otro huésped, 
sino una agresión al mismo profesional, que tie-
ne miedo y derecho a su integridad física.

Una trabajadora social me decía: 

“No tengo miedo, tengo miedo 
de recibir a determinados sujetos 
porque, si niego este recurso, ¿qué 
espera? El señor puede agredirme. 
De hecho, me agredió una vez”. 

Detrás de esa trabajadora social, a veces hay un 
policía vestido de paisano, que está allí “por si 
acaso”. Claro, esto es hospitalidad, pero, por 
otro lado, está la integridad de la persona: la se-
guridad tiene que ser garantizada, así como la 
intimidad. Estos son derechos fundamentales, 
según la Declaración Universal de Derechos 
Humanos, del 10 de diciembre de 1948. Son 
derechos que tiene el anfitrión, el huésped y la 
institución como tal.

Aquí hay que mantener el silencio: estas perso-
nas se están recuperando de una operación muy 
grave. ¿Cuántos visitantes hay en un pasillo de 
un hospital, como si estuvieran en una cafete-
ría? “¡Oiga, por el amor de Dios, aquí hay per-
sonas convalecientes! Esto no es una cafetería”. 
Por tanto, también tiene que haber un trabajo 
de pedagogía del huésped. Por otro lado, la in-
condicionalidad se manifiesta en que “nosotros 
os acogemos y no miramos la renta ni el color 
de piel”, pero las actitudes sí las tenemos que 
observar. ¿Dónde ponemos los límites ante acti-
tudes reiteradamente transgresoras?

La alternativa es dejarlo en la calle, y este señor 
en la calle puede morir, especialmente si esta-
mos a dos bajo cero. Sin embargo, dentro de 
este albergue, al menos podría dormir, cenar ca-
liente, ducharse y tener una litera. 

5. Hay otro dilema que es el de la hospitali-
dad incondicional y la seguridad. Este dile-
ma es muy interesante. La hospitalidad, ade-
más de ser universal, es incondicional. Esto 
es algo serio porque Derrida dice lo mismo 
en su ensayo sobre la hospitalidad en 1997:  
“La hospitalidad es incondicional o no es hos-
pitalidad”. Esto plantea grandes interrogantes, 
como los que discutiré a continuación.

La incondicionalidad significa “sans condition”,  
es decir, sin condiciones. Es una exigencia de 
máximos que, naturalmente, plantea grandes 
interrogantes. Por ejemplo, Derrida también 
habla del perdón incondicional, diciendo que 
“hoy, si no es incondicional, no es perdón”.  
En la ética cristiana, esta dimensión se refleja en 
las parábolas y textos del Nuevo Testamento re-
lacionados con la práctica del perdón, de donde 
se deduce fácilmente la incondicionalidad. Esto 
se relaciona con el concepto de “70 veces 7” de 
San Agustín, que significa siempre e incondi-
cionalmente.

Sin embargo, cuando hay matanzas, violaciones 
o genocidios, entramos en un debate complejo. 
Este es el debate de Primo Levi, el de Janáček, y 
el de otros grandes supervivientes de Auschwitz-
Birkenau. 

La pregunta es si se puede perdonar lo imper-
donable. Pero volvamos a la hospitalidad: ¿es 
esta incondicional? Claro, incondicional signi-
fica “sin condiciones”. Pero, a veces, el huésped 
no cumple con sus deberes y obligaciones. Esto 
puede ocurrir en un albergue social; sé de lo que 
hablo. Hay reglas: “No puede entrar droga” 
“tiene que cumplir unos horarios”, “no puede 
maltratar a otra persona que duerme aquí”, 
“no puede agredir a otro huésped” ni, menos 
aún, abusar sexualmente de él.

Esto sucede. Entonces, aquí se plantea la univer-
salidad: “Aquí tienen que entrar todos”, pero 
también hay deberes que el huésped debe cum-
plir. ¿Qué pasa cuando no los cumple reiterada-
mente? ¿Qué hacemos? Porque, por otro lado, 
se nos exige una hospitalidad incondicional y 

Pero ¿cómo ha entrado este señor en esas cir-
cunstancias? ¿Qué puede hacer a otros que están 
allí también albergados y son atendidos? Esto 
plantea la cuestión de la seguridad y la integridad.

6. El penúltimo dilema es el del anfitrión. Antes  
mencioné al huésped, quien a veces no es cons-
ciente de su vulnerabilidad. Alguien llama a la 
puerta y otros la llaman, y no necesariamente 
necesita que alguien le llame. Aquí el dilema se 
presenta en el anfitrión, quien no es conscien-
te de su vulnerabilidad. Sigue operando, sigue 
recibiendo, sigue en el recurso, pero ha perdido 
esa habilidad, esa destreza, esa paciencia, y con-
sidera que ha perdido la vocación que tenía. Sin 
embargo, de algo hay que vivir. Está instalado, 
pero ya no es un buen anfitrión.

Esto también puede suceder a un profesor: a los 
30 años tenía gran pasión por enseñar, pero a 
los 50 podría decir: “Me arrastro por el aula 
porque de algo hay que vivir”. Esto es triste, 
porque los alumnos se dan cuenta. Claro que se 
dan cuenta. ¿Cómo no se van a dar cuenta de 
que ha perdido, en el camino, la vocación y el 
deseo de enseñar? La misma situación se puede 
dar en el ámbito de la pastoral, donde el hom-
bre ya no está para dar clases. Todo el mundo se 
da cuenta, menos él.

Las órdenes monásticas en las reglas más an-
tiguas, como la de San Agustín, mencionan el 
concepto de corrección fraterna. Alguien en con-
tacto, en el marco de la discreción, debe decir:  
“A ver, ¿quién se atreve?”. Pero al final, es un 
bien tanto para el anfitrión como para aquellos 
a quienes acoge. Esto lo hemos visto en la uni-
versidad y en distintos ámbitos, por lo que se 
plantea el dilema del anfitrión, quien no tiene la 
lucidez para percatarse de que ya no puede desa-
rrollar ese papel con precisión. O simplemente, 
su voluntad de acoger se ha agotado y, por lo 
tanto, ya no expresa el valor de la institución.

Si este fenómeno se multiplica, la institución 
puede perder su valor institucional, ya que esto 
pasa siempre por las personas que están en pri-
mera fila desarrollando la práctica de la acogida. 
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Por diversos motivos, estas personas pueden ha-
ber perdido su voluntad o capacidad para ha-
cerlo y, sin embargo, no son conscientes de ello.

El elogio público y la corrección en la privaci-
dad son principios fundamentales en este con-
texto. Elogiar públicamente a una enfermera, 
un trabajador social o un médico no solo amplía 
su autoestima, sino que también proporciona 
reconocimiento, lo cual es imprescindible. Axel 
Honneth argumenta que, sin reconocimiento, 
las personas se encuentran en una situación di-
fícil. Además, el elogio puede convertirse en un 
ejemplo para los demás.

Por otro lado, la crítica o corrección fraterna 
privada también es esencial. Hacerlo requiere 
audacia para el bien de la organización y humil-
dad para recibirla. Esta práctica en el espacio de 
la privacidad puede ayudar a desarrollar y sol-
ventar dilemas organizacionales.

7. El séptimo dilema, que me parece muy rele-
vante en la actualidad, es el de la hospitalidad  
en el contexto de la tecnología. Vivimos en un 
entorno de disrupción tecnológica exponencial. 
Esto no solo se refiere al desarrollo de biotec-
nologías y nanotecnologías, sino también a las 
tecnologías de la información y comunicación, 
la robótica y, especialmente, los sistemas de in-
teligencia artificial. Este desarrollo es desigual a 
nivel global; por ejemplo, no es lo mismo Japón 
que Eritrea.

Este contexto altera los procesos habituales de 
educar, enseñar, operar e informar. Si bien al-
gunos procesos se mejoran significativamente, 
otros generan muchas perplejidades sobre si 
realmente se han mejorado. 

Sin embargo, es innegable que el desarrollo tec-
nológico está cambiando tanto las funciones de 
los anfitriones como la naturaleza del propio 
espacio de acogida. Comparen un hospital de 
Granada del siglo XVII con un hospital de alto 
impacto y alta categoría de investigación del 
año 2024: la gran diferencia radica, entre otros 
factores, en el tecnológico.

Su textura, voz y apariencia agradables pueden 
influir en la experiencia del usuario. 

Esto plantea un tema interesante sobre cómo 
el uso de artefactos tecnológicos puede afectar 
la praxis de la hospitalidad. En algunos casos, 
la tecnología puede mejorar esta práctica; por 
ejemplo, puede ayudar a desburocratizar y a re-
solver tareas que son pesadas, difíciles e incluso 
dañinas para el anfitrión.

Un ejemplo de esto es el uso de grúas para tras-
ladar pacientes, evitando problemas de salud 
en quienes brindan cuidado. También existen 
máquinas que recuerdan la medicación o que 
realizan video vigilancia para asegurarse de que 
una persona esté descansando adecuadamente. 
Sin embargo, esta vigilancia puede vulnerar la 
intimidad de los usuarios. Así, surge el dilema 
ético sobre cómo mantener una hospitalidad 
fiel a su esencia e historia mientras se innova 
con elementos que pueden liberar al anfitrión 
para ofrecer una atención más humana.

La tecnología puede liberar al anfitrión de cier-
tas tareas, permitiéndole centrarse en aspectos 
donde el artefacto no puede aportar nada. Por 
ejemplo, en el ámbito educativo, si educar se 
reduce únicamente a informar, los profesores 
podrían ser reemplazados fácilmente. 

Un estudiante puede informarse sobre temas 
como el ciclo de Krebs o la obra de Federico 
García Lorca sin necesidad de asistir a una es-
cuela o universidad. Sin embargo, la atención 
emocional y el acompañamiento que requiere 
un estudiante que atraviesa una situación difícil, 
como la separación traumática de sus padres, 
no pueden ser reemplazados por una máquina.

En conclusión, aunque he mencionado siete 
dilemas, hay más en la práctica de la hospi-
talidad. Lo importante es que estos dilemas 
se reconozcan y se discutan abiertamente.  
Es fundamental que los directivos y órganos 
de gobierno de las instituciones donde la hos-
pitalidad es central estén conscientes de estos 
dilemas. 

Es importante considerar que algunas tareas que 
hasta ahora eran desempeñadas por personas es-
tán siendo reemplazadas, especialmente aquellas 
que son mecánicas, programables, reiterativas y 
no creativas. Esto plantea una pregunta crucial: 
¿podríamos tener un anfitrión tecnológico, o la 
hospitalidad requiere necesariamente de inte-
racción humana?

Por ejemplo, al llegar a un hotel, uno puede en-
contrar a una persona en la conserjería pidiendo 
un carné de identidad para verificar la reserva. 
Sin embargo, en algunos hoteles y gasolineras, 
no hay personas; todo está automatizado. 

Pero cuidado, porque una cosa es informar y otra 
muy diferente es cuidar o atender. Este punto 
es interesante: ¿qué tareas son irremplazables 
y genuinamente humanas? He tratado este 
tema en dos libros de hace años, enfocándome 
especialmente en el cuidado.

Sin embargo, existen críticas a esta tesis. En 
Japón, el país más robotizado del mundo, han 
surgido las caring machines, máquinas que cui-
dan. Hay quienes argumentan que estas máqui-
nas ofrecen una calidad de cuidado superior, 
ya que nunca pierden los nervios, no olvidan 
las dosis de medicamentos, y están disponibles 
todo el año, sin experimentar las dificultades 
emocionales de los seres humanos. 

La conversación se adapta al gusto del usuario, y 
nunca llevan la contraria, lo cual puede parecer 
positivo.

No obstante, esta situación plantea un dilema: 
¿realmente podemos reemplazar la interacción 
humana? Me parece monstruoso que la solu-
ción a la soledad no deseada pase por un robot 
en lugar del compromiso ciudadano para abor-
dar el drama de tantas personas, especialmente 
ancianos, que viven solos. 

Esta solución es, en mi opinión, una salida por 
la tangente brutal. Por otro lado, es habitual 
que las máquinas y robots, a menudo antropo-
mórficos, nos entretengan. 

La búsqueda de soluciones debe ser gradual, ya 
que entre el todo y el nada siempre hay grados. 
Por ejemplo, aunque no se pueda evitar que la 
sala de urgencias esté saturada, se puede mejorar 
la experiencia del paciente al proporcionar sillas 
cómodas y una fuente de agua fría, así como 
informar sobre los tiempos de espera. Esto me-
jora el nivel de hospitalidad, aunque no llegue 
al modelo ideal.

No debemos perder de vista el arquetipo de hos-
pitalidad y los dilemas reales que enfrentamos, 
buscando siempre formas de acercarnos más a 
ese modelo. 

A menudo, se considera que la ética de máximos 
es obsoleta, en contraste con lo que se denomi-
na minimalismo ético. Sin embargo, creo que la 
ética de máximos estimula la actividad mental 
y la inteligencia. Aunque puede ser frustrante 
no alcanzarla completamente, siempre debemos 
esforzarnos por acercarnos a ese ideal.

La ética de mínimos, en cambio, tiende a ins-
talar a las organizaciones en la mediocridad, ya 
que se limita a cumplir con lo básico. En este 
sentido, plantear un valor de máximos, como 
el perdón incondicional, puede ser un desafío, 
pero también una oportunidad de crecimiento 
personal y colectivo. Por lo tanto, se trata de 
identificar grados y avanzar en comunidad, sin 
perder de vista el horizonte de la hospitalidad.
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Las restricciones pueden ser de tipo estructural, 
por ejemplo, normativas institucionales, conse-
cuencia de presiones jerárquicas o limitaciones 
legales, así como relacionados con la gestión de 
recursos, falta de camas o personal insuficiente. 
Con frecuencia, también se puede generar en 
relación a divergencias en la opinión de la con-
ducta a seguir con otros profesionales, con los 
pacientes o con sus familias. 

El distrés moral puede afectar profundamente a 
la integridad moral y emocional de los profesio-
nales que lo sufren, ya que se sienten bloquea-
dos entre sus principios éticos y las barreras que 
impiden poder actuar de forma coherente con 
ellos. Puede motivar sentimientos de ansiedad, 
culpa y frustración, depresión y, a largo plazo, 
conducir a burnout o desgaste profesional con 
graves consecuencias, que pueden incluir el 
abandono de la profesión o desarrollar una des-
conexión emocional que lleve a ejercer la labor 
médica de forma incorrecta, al afectar negativa-
mente la relación con los pacientes y la calidad 
del cuidado ofrecido.

1/ 

Causas del Distrés Moral 
en el ámbito sanitario.

- Sobrecarga laboral. Situaciones de falta de 
personal limitan el tiempo que puede dedi-
carse a los pacientes de forma adecuada y ge-
neran insatisfacción en el profesional que no 
puede actuar como considera adecuado.

- Situaciones con recursos escasos, La falta  
de tratamientos, medicamentos, equipos o 
infraestructura puede generar un conflicto in-
terno en los profesionales, que saben que no 
están ofreciendo el mejor cuidado posible.

- Conflictos entre normativa y ética personal. 
Las políticas institucionales o legales pueden 
imponer límites al tipo de tratamiento o aten-
ción que se puede proporcionar, aunque el sa-
nitario crea que otra opción sería mejor para 
el paciente.

- Diferencia de criterios. Con relativa frecuen-
cia pueden aparecer problemas en la asistencia 
directa con los pacientes y sus familias.

En este sentido se pueden dar criterios diferen-
tes en relación a lo que puede considerarse como 
un bien para el paciente y pueden generarse 
conflictos entre los profesionales que atienden 
al paciente ya sean de medicina, de enfermería 
u otros. 

Es frecuente en el seno de diversas especialida-
des, ya sean pediátricas o del adulto y en con-
textos como la oncología, neurología o los cui-
dados intensivos, pediátricos o del adulto, que 
aparezcan este tipo de situaciones generadoras 
de distrés moral. El distrés moral se ha estudia-
do con frecuencia en cuidados intensivos, estas 
unidades están constituidas por unas instalacio-
nes especializadas en las que se brinda una aten-
ción médica avanzada. 

En ellas se desarrolla un trabajo estresante y 
emocionalmente exigente. Los pacientes pre-
sentan una morbilidad y mortalidad que puede 
ser alta, se trabaja en una atmósfera más o me-
nos tensionada y se generan desafíos éticos que 
pueden generar confrontación entre los propios 
profesionales implicados y en ocasiones, a estos 
profesionales con sus pacientes o sus familias. 

Retirar o mantener medidas de soporte vi-
tal, la utilización de tratamientos, que para 
unos pueden considerarse fútiles mientras 
que otros no los consideren de igual forma, 
la utilización justa de unos recursos que pue-
den se escasos, ya que la destinación de esos 
recursos para un paciente puede suponer que 
no se puedan ofrecer a otros, son situaciones 
relativamente frecuentes y sin duda generado-
ras de conflictos y distrés
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En el ámbito de las profesiones sanitarias, en 
un contexto de cuidar a los que cuidan, se ha 
desarrollado un creciente interés en prevenir y 
tratar los problemas que puedan afectar a los 
profesionales en el ejercicio de su labor. 

El distrés moral o desasosiego moral se refiere a 
la angustia que sufre un profesional de la salud 
cuando se enfrenta a situaciones donde entien-
de la acción correcta a realizar desde el punto de 
vista ético, pero se ve imposibilitado para llevarla  
a cabo debido a restricciones externas. 

Fue descrito inicialmente en profesionales de la 
enfermería, pero puede afectar a todos los tra-
bajadores sanitarios, y en ocasiones dañando su 
integridad y la de los sistemas de salud. Puede 
afectar la atención médica, ya sea desde el punto 
de vista de los profesionales, (como una causa 
principal de agotamiento del personal) como 
desde el sistema de salud (disminución de la  
calidad de la atención). 

Distrés Moral.
Francisco José Cambra Lasaosa, 
Jefe Área de Críticos.  
Unidad de Cuidados Intensivos Pediátricos.  
Hospital Sant Joan de Déu. Barcelona.
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2/

Consecuencias  
del Distrés Moral.

Como ya se ha comentado el distrés tiene efec-
tos negativos muy evidentes. Puede ocasionar 
erosión de la motivación y el bienestar laboral 
ya que, la constante tensión entre valores perso-
nales y restricciones externas, puede disminuir 
la satisfacción profesional.

Síndrome de Burnout, la exposición prolon-
gada a este tipo de distrés contribuye al agota-
miento emocional, lo que puede llevar al aban-
dono de la profesión.

Puede tener efectos deletéreos sobre la salud 
física y mental, se ha observado que el distrés 
moral prolongado afecta la salud del profesio-
nal, aumentando el riesgo de enfermedades car-
diovasculares, problemas de sueño, ansiedad y 
depresión.

Los profesionales que experimentan distrés 
moral pueden sentirse desconectados emocio-
nalmente, lo que impacta en la empatía y en 
la compasión y puede afectar la calidad de la 
atención proporcionada.

3/ 

Estrategias para  
abordar el Distrés Moral.

Un cierto grado de distrés moral es razonable 
que exista, y puede leerse como una consecuen-
cia de la sensibilidad moral que deben tener 
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atención plena, ha demostrado su utilidad. 
Ser conscientes de lo que estamos pensan-
do o sintiendo en los momentos éticamen-
te importantes en la práctica diaria, permi-
te incrementar la aceptación emocional y la 
voluntad de olerar emociones y sensaciones 
incómodas.

-	 El papel del Comité de Ética Asistencial será 
fundamental, colaborando en la resolución 
de aquellos casos complejos que le sean con-
sultados y fomentando la formación en éti-
ca de los profesionales de su institución. El 
consultor de ética, en un contexto de mayor 
cercanía y operatividad, como complemento 
del CEA puede aportar su importante papel 
en el abordaje de los diversos conflictos que 
puedan generarse.

-	 El soporte emocional facilitado a los profe-
sionales que lo consideren apropiado será de 
gran ayuda, el actuar de forma compasiva por 
parte de los profesionales, requiere sentirse 
apoyado en su trabajo.

-	 La realización de sesiones de debriefing para 
analizar los a casos más complejos será de gran 
ayuda, igual que las denominadas rondas pre-
ventivas de ética, realizadas por aquellas áreas 
más sensibles como unidades de cuidados in-
tensivos, oncología, cuidados paliativos…para 
identificar de forma temprana aquellas situa-
ciones potencialmente generadoras de distrés 
emocional y analizarlas cuidadosamente.

-	 Es imprescindible alentar el autocuidado y es 
fundamental estimular a los profesionales para 
que cuiden su salud mental y física y de esta 
forma mitigar los efectos del distrés moral, tan-
to en su vida personal como en la profesional.

-	 El manejo adecuado del distrés moral en el 
ámbito sanitario es esencial para mejorar el 
bienestar de los profesionales y la calidad del 
servicio que ofrecen.

los profesionales sanitarios, no obstante, debe 
minimizarse en la medida de lo posible. Es ne-
cesario diseñar e implementar estrategias para 
reducir y prevenir el distrés moral. y tratar sus 
consecuencias negativas.

Estas medidas pueden realizarse a diversos niveles:

-	 Las instituciones deben brindar soporte a 
los profesionales favoreciendo la creación de 
espacios en los que se analicen los posibles 
problemas éticos y se promuevan soluciones. 

-	 La adecuada gestión de los recursos, una or-
ganización adecuada y cabal, permitirá que 
los sanitarios dispongan de los medios nece-
sarios para desarrollar su labor de acuerdo y 
coherentemente con sus valores éticos y pro-
fesionales.

-	 La formación en ética capacitará a los pro-
fesionales para tratar los diversos problemas 
que pueden generarse en la atención a los pa-
cientes y sus familias, propiciando el clima 
ético imprescindible para alcanzar una adecua-
da relación entre profesionales y pacientes. 

-	 Abordar temas como la decisión comparti-
da y la deliberación, el manejo de la incerti-
dumbre, y adquirir las habilidades necesarias 
en técnicas de comunicación son elementos 
muy importantes en la formación de los pro-
fesionales.

-	 Las decisiones basadas en la evidencia cientí-
fica y en una adecuada gestión de los valores, 
teniendo en cuenta los de los profesionales y 
los de los pacientes y su familia pueden dis-
minuir en gran parte el distrés emocional. 
Asimismo, la puesta en práctica de las virtu-
des propias de un profesional sanitario, ayu-
darán a un ejercicio de la medicina en el que 
la confianza establecida entre profesionales y 
pacientes y sus familias hará que la relación 
sea más fluida.

-	 La utilización de diversos métodos como el 
Mindfulness en el sentido de prestar una 
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