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El presente artículo explora los principales desafíos bioéticos que emergen hoy en 
el ámbito de la salud mental, en un contexto marcado por avances tecnológicos, 
transformaciones sociales y nuevas formas de sufrimiento. Desde una perspectiva 
profundamente humanizadora y con fundamento en la bioética personalista, se 
abordan cuestiones como la neuroética y la modificación del comportamiento, el 
uso de inteligencia artificial en el diagnóstico psiquiátrico, el acompañamiento ético 
ante el deseo de morir, las terapias con psicodélicos, la atención psicosocial en 
crisis humanitarias y las implicaciones del transhumanismo. Más allá de una mera 
exposición de dilemas, el artículo propone un enfoque ético que pone en el centro a 
la persona, afirmando su dignidad incluso en la fragilidad, y defendiendo una práctica 
clínica que no se limite a intervenir, sino que sepa también acompañar, discernir y 
custodiar.

Palabras clave: Bioética, Salud Mental, Dignidad Humana,  
Inteligencia Artificial, Ética del Cuidado.

In this article we explore the principal bioethical challenges that are currently emerging 
in the mental health field, within a context marked by technological advances, social 
transformations and new forms of suffering. From a deeply humanising perspective 
based on personalist bioethics, questions are broached such as neuroethics and 
the modification of behaviour, the use of artificial intelligence in psychiatric diagnosis, 
ethical support in the wish to die, therapies with psychedelics, psychosocial 
assistance in humanitarian crises, and the implications of transhumanism.  
Beyond a mere exposition of dilemmas, this article proposes an ethical focus that  
puts people in the centre, affirming their dignity even in fragility and defending a 
clinical practice that does not limit itself to intervening, but also knows how to support, 
discern and safeguard.
 
Key words: Bioethics, Mental health, Human dignity,  
Artificial Intelligence, Care ethics.



Desafíos bioéticos  
actuales en salud mental:  
custodiar la dignidad en tiempos  
de incertidumbre.

48 49

2/

Neuroética y modificación 
del comportamiento.

Pensar en la posibilidad de intervenir en el cere-
bro humano ya no es solo un asunto de ciencia 
ficción. En los últimos años, las neurociencias 
han abierto caminos insospechados para com-
prender y tratar el sufrimiento psíquico. Algunos  
avances han sido verdaderamente útiles. Otros, 
en cambio, invitan a detenerse y reflexionar antes  
de seguir avanzando. No todo lo que puede  
hacerse conviene, ni todo lo que alivia es inocuo.

La bioética es una mirada, una forma de estar.  
A veces incómoda, a veces discreta, pero siempre  
presente. Porque no se trata solo de qué hacer 
con la técnica, sino de cómo cuidar al otro sin 
dejar de mirarlo como alguien único.

Este texto solo pretende abrir un espacio para 
detenernos un momento, y mirar más hondo. 
Explorar lo que la ciencia permite, sí, pero tam-
bién lo que el corazón intuye. Porque entre la 
autonomía y la fragilidad, entre la mejora y el 
control, entre el sufrimiento y la dignidad… hay 
un terreno que merece ser pensado sin prisas,  
sin atajos, con alma.

En los márgenes de estas preguntas late una 
inquietud de fondo: ¿cómo garantizar que el 
avance científico y tecnológico no desdibuje la 
dignidad de la persona humana? Porque no se 
trata solo de lo que la técnica permite, sino de lo 
que nosotros, como sociedad, estamos dispues-
tos a respetar, preservar y cuidar. 

Y eso implica mirar a cada persona -también, 
y especialmente, en su sufrimiento psíquico- 
como un misterio sagrado, no como un proble-
ma a resolver.

Este artículo se adentra en algunos de los princi-
pales desafíos bioéticos que plantea hoy la salud 
mental, recorriendo temas como la neuroética, 
la inteligencia artificial en el diagnóstico psi-
quiátrico, la eutanasia en contextos de sufri-
miento psíquico, las terapias con psicodélicos, 
la atención en crisis humanitarias y las implica-
ciones del transhumanismo. 

Lo que se ofrece aquí es un ejercicio de reflexión 
que busca iluminar desde dentro, con respeto y 
con verdad, las decisiones que nos esperan en 
la práctica clínica y en la construcción ética del 
futuro.

El campo de la neuroética surge justo aquí, en 
este cruce entre lo clínico, lo filosófico y lo pro-
fundamente humano. Su propósito no es decir 
“sí” o “no” desde un marco cerrado, sino ayu-
darnos a pensar qué consecuencias pueden tener 
ciertas intervenciones cuando afectan directa-
mente la forma en que una persona se percibe 
a sí misma, siente o decide. Roskies (2002) ya 
advertía que esta reflexión no puede quedarse 
en los límites de la técnica; hay que mirar más 
allá, a lo que toca la identidad.

Uno de los casos más conocidos es el de la es-
timulación cerebral profunda (ECP), utilizada 
en trastornos como el Parkinson, el trastorno 
obsesivo-compulsivo o la depresión resistente  
(Lozano & Lipsman, 2013). Implantes que re-
gulan impulsos eléctricos en zonas concretas 
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 Introducción.

No es fácil hablar de ética cuando se trata de salud 
mental, no porque falten normas o principios, 
sino porque aquí, en este terreno, lo que está 
en juego no siempre se deja nombrar. A veces,  
lo que duele no se puede explicar, a veces, lo que 
se necesita no cabe en ningún protocolo.

El sufrimiento psíquico no es abstracto, tiene 
rostro, cuerpo, historia; y no siempre encuentra 
palabras para contarse. Quien acompaña des-
de la bioética lo sabe: hay decisiones que no se  
toman con la cabeza fría, hay gestos que no se 
justifican, pero que piden ser comprendidos.

Vivimos un tiempo extraño, por un lado, los 
avances tecnológicos nos deslumbran. Se puede 
intervenir en el cerebro con precisión milimétri-
ca. Los algoritmos aprenden a detectar patrones 
de pensamiento, incluso antes de que alguien 
sea consciente de lo que siente. 

La inteligencia artificial ofrece posibilida-
des nuevas… pero también impone pregun-
tas nuevas: ¿Dónde queda la libertad cuando 
una máquina anticipa lo que aún no hemos 
dicho? ¿Qué hacemos con el consentimiento 
cuando alguien no puede decidir con claridad?  
¿Y quién tiene derecho a definir qué vida merece 
ser vivida?
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del cerebro han ofrecido resultados alentadores, 
con mejoras clínicas notables. Pero en algunos 
pacientes también se han observado cambios in-
esperados: modificaciones en la forma de tomar 
decisiones, en la expresión emocional, incluso 
en lo que valoran o cómo entienden el mundo 
(Schüpbach et al., 2006). La pregunta que surge  
no es menor: ¿puede una terapia alterar aspectos 
tan personales sin tocar la identidad de fondo? 
¿Y si alguien deja de reconocerse en lo que siente  
o hace?

Aquí, la autenticidad y la autonomía se vuelven 
principios irrenunciables. Klaming y Haselager 
(2010) lo plantean con claridad: no basta con 
que una intervención reduzca síntomas. Es ne-
cesario asegurarse de que la persona sigue sin-
tiéndose ella misma, que conserva su capacidad 
de decidir y de reconocerse en sus actos. Porque 
si eso se pierde, ¿qué estamos curando exacta-
mente?

Otro avance, igualmente impactante, son las in-
terfaces cerebro-máquina. Gracias a ellas, personas 
con parálisis han logrado comunicarse sin nece-
sidad de hablar o moverse. Mediante la interpre-
tación de señales cerebrales, han podido escribir 
o controlar dispositivos con el pensamiento (Wol-
paw et al., 2002; Willett et al., 2021). 

El impacto de estas tecnologías es innegable. 
Pero algunos usuarios han descrito una sensa-
ción extraña: lo que se escribía “casi” coinci-
día con lo que querían decir, pero no del todo. 
Ramsey y colaboradores (2018) relatan esta ex-
periencia de desajuste, de palabras que parecían 
propias y al mismo tiempo no lo eran del todo. 
Y aunque pueda parecer un detalle técnico, en 
realidad toca algo fundamental: la expresión au-
téntica del propio yo. Porque cuando se trata 
de comunicar lo más íntimo, un matiz puede 
cambiarlo todo.

También hay otro terreno que merece ser pen-
sado: el uso de fármacos para aumentar el ren-
dimiento cognitivo. Medicamentos como el 
modafinilo o el metilfenidato, indicados para 
patologías concretas como el TDAH o la nar-
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Inteligencia artificial y 
diagnóstico psiquiátrico.

En los últimos años, la inteligencia artificial 
ha comenzado a instalarse en el ámbito de la 
salud mental con una presencia cada vez más 
evidente. Desde herramientas capaces de ana-
lizar el lenguaje hasta sistemas que interpretan 
patrones de sueño o comportamientos digitales, 
todo parece apuntar a un futuro donde detectar 
el sufrimiento antes de que se exprese será posi-
ble. La intención es comprensible: llegar antes, 
intervenir mejor, evitar el colapso. Pero cuando 
el diagnóstico se anticipa tanto que se convierte 
en una identidad antes de que haya síntomas, 
las preguntas éticas se vuelven inevitables.

Algunos estudios han mostrado que es posible  
prever trastornos psiquiátricos a partir del 
modo en que una persona habla o se expresa. 
Bedi et al. (2015), por ejemplo, lograron an-
ticipar con notable precisión la aparición de 
psicosis en personas jóvenes simplemente anali-
zando su uso del lenguaje. En esa misma línea,  
Cummins et al. (2018) recopilaron una amplia 
gama de investigaciones sobre el análisis de voz 
como herramienta para evaluar depresión o 
riesgo suicida. Desde lo técnico, los avances son 
prometedores. Sin embargo, cuando lo que está 
en juego es el alma humana, el éxito estadístico 
no basta.

Saber que alguien “podría” desarrollar una en-
fermedad mental no es un dato neutral. Puede 
convertirse en un lastre, en una etiqueta, incluso  
en un condicionante que afecta la forma en que 
la persona se mira a sí misma y es mirada por 
los demás. Un pronóstico mal comunicado, o 
no acompañado adecuadamente, puede ser más 
destructivo que la propia enfermedad. Sobre 
todo, si no hay garantías de transparencia en el 
proceso que lo ha generado.

colepsia, se están utilizando cada vez más entre 
personas sanas que buscan mejorar su capacidad 
de concentración o prolongar su jornada laboral 
(Greely et al., 2008). 

Lo que comienza como una ayuda puntual pue-
de convertirse en una exigencia social. Y enton-
ces la pregunta no es solo médica, sino ética: 
¿qué humanidad estamos construyendo cuando 
el esfuerzo personal se sustituye por interven-
ción farmacológica? ¿Qué libertad real tiene 
quien no puede -o no quiere- acceder a estos 
recursos?

En este escenario, la justicia distributiva cobra 
una relevancia especial. Porque si solo unos  
pocos pueden permitirse estas mejoras, no solo 
se profundiza la desigualdad, sino que se crea 
una presión invisible sobre los demás. 

La idea de que uno debe “optimizarse” para estar a la 
altura termina afectando a quienes, por cualquier  
razón, no entran en esa lógica. Y no es justo. 
Una sociedad que no respeta los ritmos, los lí-
mites y la vulnerabilidad se aleja de lo verdade-
ramente humano.

Todo esto muestra que no estamos ante un sim-
ple debate técnico. Cada caso requiere escucha, 
discernimiento y una mirada que no se quede 
en el síntoma, sino que se atreva a considerar el 
conjunto de la vida de la persona. 

No se trata de juzgar los avances, sino de acom-
pañarlos con preguntas sinceras: ¿para qué?, 
¿para quién?, ¿a qué coste? La neuroética no fre-
na la innovación, pero recuerda que hay cosas 
-la dignidad, la identidad, la libertad- que no 
pueden quedar en segundo plano.

Uno de los problemas más importantes tiene 
que ver con el funcionamiento de estos siste-
mas. Muchos operan como cajas negras: reci-
ben datos, procesan algoritmos, devuelven con-
clusiones. Pero no explican cómo han llegado 
a ellas, ni permiten cuestionar sus inferencias. 
Esto hace que el consentimiento informado 
quede debilitado, porque no basta con firmar 
una autorización si no se comprende realmente 
qué se está haciendo con los datos, ni con qué 
consecuencias. Torous et al. (2021) advierten de 
forma clara que esta opacidad compromete tan-
to la confianza como la autonomía.

Cada vez más, lo que hacemos en el entorno 
digital -lo que buscamos, lo que publicamos, 
cuándo nos conectamos- se está convirtiendo 
en información observada por sistemas que in-
tentan interpretar nuestra salud mental. Y eso 
plantea una pregunta que no se puede obviar: 
¿quién ha decidido que esos datos dicen algo de 
nosotros? ¿Hasta qué punto se pueden convertir 
en indicadores clínicos sin haber pedido permiso?

No se trata solo de que nos analicen. Es más 
hondo. Es el riesgo de que lo que compartimos 
con naturalidad, a veces como una forma de 
desahogo, se convierta en una señal interpreta-
da fuera de contexto. Una emoción mostrada en 
redes sociales, una frase escrita con cansancio, 
puede acabar marcando la forma en que otros 
nos ven o nos entienden. Y eso no siempre ayuda.

También preocupa el destino de esos datos.  
En contextos donde aseguradoras, plataformas 
tecnológicas o incluso empleadores puedan ac-
ceder a información sobre la salud mental de 
una persona, el riesgo de discriminación se vuel-
ve real. La historia clínica, en estos casos, deja 
de estar al servicio del acompañamiento para 
convertirse en un factor de exclusión. Y eso vul-
nera no solo la ética profesional, sino la digni-
dad misma de quien sufre.

Pero quizá el punto más delicado tenga que ver 
con lo que ninguna máquina puede reemplazar: 
la relación humana. La salud mental no se reduce  
al diagnóstico. 
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Es un proceso que necesita mirada, escucha, 
presencia. Un algoritmo no puede captar los si-
lencios, ni ofrecer consuelo, ni sostener con pa-
ciencia una historia rota. Por más eficiente que 
sea, le falta lo esencial: el vínculo.

La inteligencia artificial puede ser una herramienta  
valiosa si se integra bien, si está al servicio del cuidado,  
si respeta los límites de lo humano. Pero nunca 
debe sustituir el encuentro. Porque cuando alguien  
atraviesa un dolor psíquico profundo, lo que más 
necesita no es una predicción, sino una persona a su 
lado. No un diagnóstico anticipado, sino una pre-
sencia que no huya. Y eso, por ahora, sigue siendo  
tarea nuestra.

4/

Acompañar el  
sufrimiento psíquico:  
más allá del derecho  
a morir.

En lo más profundo del debate bioético con-
temporáneo resuena una pregunta estremece-
dora: ¿cómo acompañar el sufrimiento psíquico 
cuando parece no tener alivio posible? No se 
trata solo de un diagnóstico complejo ni de un 
tratamiento difícil. Es algo más hondo. Es ese 
dolor que no se ve pero que consume, esa deses-
peranza que no grita, pero pesa, y ese deseo de 
dejar de vivir que emerge no como una decisión 
racional, sino como un último intento de pedir 
auxilio.

En algunos países como Bélgica, Países Bajos o 
Canadá, este clamor ha encontrado una forma 
jurídica en la posibilidad de solicitar la eutana-
sia en casos de trastornos mentales graves, inclu-
so cuando no existe enfermedad física terminal. 

donde poder hablar del dolor -sin miedo, sin 
juicio, sin prisas-, ese deseo empieza a transfor-
marse. A menudo, lo que parecía una voluntad 
firme de morir es, en realidad, la necesidad pro-
funda de recuperar la propia voz, de restituir 
una historia que el sufrimiento ha interrumpido.

Pero no podemos mirar ese dolor sin tener en 
cuenta el contexto donde nace. Cuando la po-
breza, la soledad o la exclusión social marcan la 
vida de alguien, su petición de morir puede ser 
reflejo de abandono más que de libertad. 

Battin et al. (2007) advierten que, en estas si-
tuaciones, la eutanasia corre el riesgo de con-
vertirse en una respuesta social al desamparo, 
no en una verdadera elección autónoma. ¿Qué 
margen real tiene una persona para decidir, si 
no le queda casi nada?

Aquí, la bioética no puede limitarse a definir 
principios. Está llamada a implicarse, a encar-
narse en lo real. Paul Ricoeur (1990) lo expresó 
con hondura: vivir bien es hacerlo “con y para 
otros”, dentro de estructuras que no excluyan. 
Acompañar éticamente no es ofrecer soluciones 
cerradas, sino sostener la esperanza cuando se 
desmorona. Estar ahí. No imponer caminos, 
sino caminar con quien apenas se sostiene.

5/ 

Psicodélicos y el renacer 
de lo profundo: entre 
ciencia, ética y sentido.

En los márgenes de la medicina convencional ha 
comenzado a abrirse paso una antigua promesa: 
la de los psicodélicos como catalizadores de pro-
cesos terapéuticos profundos. Sustancias como 
la psilocibina, el MDMA o la ketamina, que 

El argumento parte de una convicción: que el 
dolor psíquico puede llegar a ser tan intenso y 
refractario como el físico, y por tanto merecer el 
mismo reconocimiento legal (Kim et al., 2016). 
Pero cuando nos acercamos a cada historia con-
creta, esa aparente claridad se disuelve en mati-
ces. Porque la libertad que se necesita para de-
cidir la muerte exige haber tenido, antes, acceso 
real a una vida digna.

Hablar de autonomía en estos contextos no es 
sencillo. Una persona atrapada en la desespe-
ranza, sin apoyos afectivos ni recursos clínicos  
adecuados, ¿decide realmente con libertad?  
O, como plantea Battin (2005), ¿es esa decisión 
el reflejo de una rendición silenciosa ante la 
ausencia de alternativas? La bioética no puede 
conformarse con verificar si alguien entiende lo 
que firma. Tiene que preguntarse si aún existen 
horizontes posibles. Si lo que se pide no es mo-
rir, sino ser mirado de otro modo.

Aquí, los cuidados paliativos que integran una 
mirada existencial y espiritual abren una vía aún 
incipiente, pero profundamente esperanzadora. 
Cuando el sufrimiento psíquico se aborda desde 
esta perspectiva, muchas personas, incluso en 
contextos de enfermedad avanzada o desespe-
ranza profunda, redescubren sentido y dignidad. 
Algunos estudios han mostrado que, al acom-
pañar con sensibilidad las dimensiones más 
hondas del malestar -aquellas que no se curan 
con fármacos, pero sí con presencia y vínculo-,  
es posible transformar el deseo de morir en una 
oportunidad de reencuentro consigo mismo 
(Rodríguez-Prat et al., 2017). Porque cuidar 
en el límite no es resignarse: es permanecer.  
Es ofrecer alivio, aunque no haya cura; escucha, 
aunque no haya palabras; compañía, aunque 
no haya fuerzas. Y a veces, ese acompañamien-
to silencioso y firme transforma lo que parecía 
irreversible.

El deseo de morir, en muchos casos, no es un de-
seo de desaparecer, sino un grito callado que pide 
ser escuchado. En su trabajo sobre psicoterapia 
centrada en el sentido, William Breitbart (2017)  
señala que cuando se brinda un espacio auténtico  

durante décadas permanecieron relegadas al ol-
vido o al estigma, están siendo “redescubiertas”  
por la investigación científica como herramien-
tas posibles para abordar el sufrimiento mental 
resistente a otros tratamientos. Y lo que emerge 
no es solo una opción farmacológica distinta, 
sino un modo nuevo de mirar el alma herida.

Los estudios realizados en los últimos años han 
mostrado resultados esperanzadores, especial-
mente en contextos de depresión resistente, 
trastorno por estrés postraumático (TEPT) 
y ansiedad existencial en pacientes con enfer-
medades terminales. En muchos de estos ca-
sos, lo que relatan los pacientes no es tanto 
una mejora sintomática, sino un reencuentro 
con el sentido, una experiencia de claridad 
emocional, una apertura a lo trascendente  
(Carhart-Harris et al., 2016; 	  
Griffiths et al., 2016).

A diferencia de los psicofármacos tradicionales, 
que tienden a aplanar la experiencia emocional 
para disminuir el malestar, los psicodélicos am-
plifican y transforman la percepción, provocan-
do a menudo experiencias que los propios pa-
cientes describen como espirituales o místicas. 
Esto obliga a repensar el marco ético desde el 
que se regula su uso. No basta con evaluar la 
eficacia clínica. Hay que abrirse a una compren-
sión más integral de la persona.

El potencial terapéutico de estas sustancias no 
puede hacernos olvidar los riesgos reales que en-
trañan. La historia de su uso en las décadas de 
1960 y 1970 nos recuerda lo que ocurre cuando 
se banaliza lo sagrado o se utiliza sin el contex-
to adecuado. Por eso, la comunidad científica 
ha insistido en que su administración solo pue-
de hacerse en entornos clínicos rigurosamente 
controlados, con acompañamiento profesio-
nal cualificado y protocolos éticos exigentes  
(Johnson et al., 2008).

Desde la bioética, el principio de no maleficen-
cia exige una vigilancia continua: no basta con 
que una experiencia sea intensa, debe ser tam-
bién segura. 
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Las recaídas posteriores, las vulnerabilidades 
psíquicas preexistentes o la integración inade-
cuada de lo vivido pueden derivar en nuevas 
formas de sufrimiento si no se acompaña con 
profundidad. Lo terapéutico no puede desligar-
se de lo simbólico.

Y es precisamente en ese plano donde se vuelve 
especialmente importante la dimensión espiri-
tual. Muchas de las personas que participan en 
estos ensayos clínicos relatan encuentros con lo 
que perciben como lo sagrado, reconciliaciones 
interiores, visiones de unidad o de amor incon-
dicional. Estas vivencias, que trascienden lo psi-
cológico, reclaman un acompañamiento ético 
que no reduzca ni patologice lo espiritual, sino 
que lo acoja con respeto.

Tanto Phelps (2017) como Grof (2000) han 
insistido en la importancia de ampliar la mi-
rada cuando se habla de sufrimiento psíquico.  
Para ellos, hay experiencias que no pueden en-
tenderse solo desde lo clínico. Requieren otros 
lenguajes, otros marcos. Hablan del sentido, del 
misterio, del modo en que el dolor forma parte 
del camino de una vida que busca comprenderse.

Desde la ética del cuidado, esto significa, re-
conocer que hay procesos que solo se revelan 
cuando se acoge lo profundo. Algunas viven-
cias, especialmente aquellas ligadas al uso tera-
péutico de psicodélicos, despiertan en quienes 
las atraviesan algo que toca la raíz misma de lo 
que somos. Y eso merece ser acompañado con 
cuidado.

Acoger estas terapias exige discernimiento. Supone  
caminar con atención, sin perder de vista lo que 
está en juego. Porque no todo lo que alivia sana, 
ni todo lo que abre conciencia construye senti-
do. Lo importante no es tanto autorizar o pro-
hibir, sino cómo se acompaña, cómo se sostiene 
el proceso, qué mirada lo envuelve.

Tal vez, el reto más hondo no sea técnico, ni 
siquiera legal, sino humano. Asegurar que nadie 
viva estas experiencias como una moda o un ex-
perimento. Que haya presencia, escucha, respe-

contribuye -aunque sea de forma involuntaria- 
a la deshumanización.

Lo que las personas necesitan en medio del 
colapso no es solo alimento, medicinas o co-
bijo. Necesitan ser escuchadas. Necesitan ser 
vistas más allá del daño. Necesitan que alguien 
se atreva a sostener su historia, incluso si está 
rota. Como han subrayado autores como Sum-
merfield (2001) o Mollica (2006), el trauma 
colectivo no se cura con protocolos clínicos 
estandarizados, sino con vínculos, con escucha 
culturalmente sensible, con la restitución pro-
gresiva del sentido.

En este escenario, la equidad se vuelve aún más 
urgente, porque no todas las personas parten 
del mismo lugar cuando sobreviene la catástro-
fe. Las mujeres, los menores no acompañados, 
las personas con discapacidad o quienes ya pa-
decían trastornos mentales previos, se sitúan en 
una posición de extrema vulnerabilidad. 

Y eso exige respuestas que no sean neutrales, 
sino activamente comprometidas con la justicia.

No se trata de ofrecer lo mismo a todos, sino 
de ofrecer más a quienes más lo necesitan.  
La justicia distributiva, como señala Beau-
champ (2019), no es dar igual a todos, sino dis-
tribuir los recursos de modo que las desigualda-
des no se perpetúen. 

En el ámbito de la salud mental en emergencias, 
eso implica diseñar estrategias interseccionales, 
que reconozcan las múltiples capas de exclusión 
y que ajusten la intervención a cada contexto, a 
cada cultura, a cada biografía.

El cuidado en estos contextos no es una técni-
ca. Es una postura ética. Una forma de hospi-
talidad. Como recordaba Emmanuel Lévinas,  
“el otro me importa incluso más que mi propia 
vida”. Esa es la ética que aquí se necesita: una 
ética de la presencia, de la compasión activa, de 
la acogida que no pregunta primero por pape-
les, diagnósticos o pronósticos, sino por el lati-
do humano que sobrevive bajo los escombros.

to. Que quien se adentra en estos espacios inte-
riores -tan frágiles, tan reveladores- sepa que no 
está solo. Que alguien camina con él, no para 
dirigir, sino para sostener.

6/

Salud mental  
en contextos de crisis: 
custodiar lo invisible  
en medio del caos.

Cuando la vida estalla, cuando la guerra, el 
hambre, la migración forzada o los desastres 
naturales arrasan con todo lo visible, lo que pri-
mero se desintegra no siempre es el cuerpo, es el 
sentido, es la percepción de unidad interior es 
la capacidad de reconocerse en medio del dolor. 

Y en esos contextos donde la urgencia parece 
devorarlo todo, la salud mental se convierte en 
una necesidad silenciosa, a menudo postergada 
por otras prioridades más tangibles; pero, preci-
samente ahí, donde todo se ha perdido, es don-
de más necesario se vuelve el cuidado ético.

Las crisis humanitarias alteran no solo los siste-
mas sanitarios, sino también los marcos afecti-
vos, espirituales y culturales que dan sostén a la 
identidad. Según la OMS (2019), una de cada 
cinco personas expuestas a emergencias huma-
nitarias sufre algún trastorno mental, siendo los 
más comunes la depresión, la ansiedad, el estrés 
agudo y el trauma complejo. Y, sin embargo, 
la atención psicosocial rara vez ocupa un lugar 
central en las respuestas de emergencia. Como 
si el alma pudiera esperar.

Desde la bioética, es una cuestión de justicia. 
Porque cuando no se protege la interioridad, se 

Porque aun cuando todo se ha derrumbado, 
cuando ya no queda casi nada, la dignidad per-
manece. Y eso basta para que el cuidado nunca 
se suspenda.

7/

Transhumanismo y  
sufrimiento psíquico:  
entre el deseo de alivio y 
la fidelidad a lo humano.

En el horizonte de las grandes corrientes de 
pensamiento contemporáneo, el transhumanis-
mo se presenta como una de las más provocado-
ras. No propone simplemente mejorar la salud 
o prevenir la enfermedad. Propone trascender 
las limitaciones de la biología humana mediante 
la tecnología: intervenir sobre el cuerpo, sobre 
el pensamiento, sobre las emociones, para lograr 
una existencia más eficiente, más longeva, más 
feliz. Y en ese proyecto, la salud mental aparece 
como uno de los frentes prioritarios.

¿Qué ocurriría si pudiéramos eliminar por com-
pleto la tristeza, el miedo, la angustia, mediante 
intervenciones cerebrales precisas o fármacos 
cada vez más sofisticados? ¿Qué sucedería si 
lográramos un estado emocional constante de 
bienestar, sin los vaivenes del dolor psíquico? 

A primera vista, podría parecer una meta desea-
ble. Incluso compasiva. Pero cuando la bioética 
entra en este terreno, surgen preguntas que no 
pueden silenciarse. Porque no todo lo que alivia 
es justo. Y no todo lo que suprime el sufrimiento  
genera sentido.

Uno de los riesgos más profundos del pensa-
miento transhumanista es considerar el sufri-
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miento como un fallo, una disfunción que debe 
corregirse. Pero el dolor -también el psíquico- 
no es un error de diseño, es una parte consti-
tutiva de la condición humana. Es, en muchos 
casos, una grieta que humaniza, una herida que 
invita a la búsqueda de sentido, una noche que, 
al atravesarla, transforma (Frankl, 2004).

Eliminar la angustia puede parecer una victo-
ria, pero también puede ser una amputación.  
Porque la tristeza por una pérdida, el miedo 
ante lo incierto, la nostalgia, la culpa o la duda 
no son síntomas que haya que extirpar. Son 
lenguajes del alma. Hablan de lo que importa.  
De lo que nos afecta. De lo que somos.

Como ha señalado Habermas (2003), intervenir 
genéticamente o neurotecnológicamente sobre 
la emocionalidad humana sin preservar la capa-
cidad de autodeterminación pone en riesgo la 
autenticidad del sujeto. Si alguien ya no sien-
te porque ha sido programado para no sufrir, 
¿sigue siendo plenamente libre? ¿Sigue siendo 
plenamente él?

El deseo de mejorar la mente humana -más 
concentración, menos sensibilidad, más estabi-
lidad emocional- plantea también una pregunta 
crucial: ¿quién decide qué tipo de personalidad 
es deseable? ¿Qué pasará con la libertad de ser 
vulnerable, de llorar sin explicación, de sentir 
con intensidad? En nombre del bienestar, po-
dríamos estar diseñando seres humanos más 
productivos, pero menos reales.

Además, el acceso desigual a estas tecnologías 
podría generar una nueva brecha: una aristocra-
cia emocional, donde solo unos pocos puedan 
permitirse una mente “optimizadamente feliz”. 
Esto convertiría el dolor no en algo humano, 
sino en un signo de exclusión. Y eso, desde la 
ética, no puede aceptarse.

Como recuerda la bioética personalista, la dig-
nidad humana no está en la perfección, sino en 
la apertura al otro, en la capacidad de amar, de 
sufrir, de elegir. La tristeza no es lo contrario de 
la salud. Es muchas veces su camino.

nifica sentirse perdido, sentirse vacío, sentir que 
todo se desmorona. La salud mental no se trata 
de diagnosticar, se trata de acompañar. Se trata 
de estar allí con la persona que está pasando por 
algo que no puede explicar con palabras.

Sabemos que la inteligencia artificial se está in-
filtrando en todos los ámbitos de nuestra vida. 
Y no es que la tecnología sea mala; es que no 
puede hacer lo que solo nosotros, los huma-
nos, podemos hacer: estar presentes en el do-
lor del otro, dar un hombro, ofrecer una mano.  
Las máquinas no pueden hacer eso. No pueden 
ofrecer consuelo. No pueden sentarse con al-
guien y escuchar sus miedos en silencio.

A veces, lo que más necesitamos no es una  
predicción sobre nuestra salud, no es un diag-
nóstico frío de nuestra mente. Lo que necesi-
tamos es alguien que escuche, que entienda, 
que no tenga prisa por “arreglarnos”. La salud 
mental no es un problema que deba ser resuel-
to rápidamente. Es algo que toma tiempo, que 
necesita paciencia, que necesita humanización.

Esto no significa rechazar de plano los avances 
que puedan aliviar el sufrimiento. Significa dis-
cernir. Preguntarse no solo si se puede, sino si se 
debe. Significa que el criterio no sea la eficacia, 
sino la fidelidad a la verdad del ser humano.

En palabras de Sandel (2009), el problema del 
perfeccionismo biotecnológico no es que aspire 
a lo mejor, sino que olvida que lo mejor del ser 
humano no es su potencia, sino su misterio. Lo 
que nos salva no es la felicidad constante, sino 
la capacidad de atravesar la vida con sentido, 
incluso cuando duele.

Por eso, en este umbral entre lo humano y lo 
posthumano, la ética tiene una misión irrenun-
ciable: custodiar lo invisible. Acompañar sin 
intervenir lo que no debe tocarse. Y recordar, 
una y otra vez, que ninguna tecnología sustitui-
rá nunca el poder de una presencia que escucha, 
de una mirada que acoge, de una relación que 
sana.

8/ 

Conclusión:  
una bioética que se sienta 
al lado y permanece.

Hablar de salud mental no debería ser una cues-
tión técnica. Hablar de salud mental es hablar 
de lo que nos hace humanos: nuestros miedos, 
nuestros deseos, nuestro sufrimiento. Y todo 
eso no puede ser comprendido desde un algo-
ritmo. No, los algoritmos no nos permiten ver 
lo que realmente importa. No nos permiten ver 
la vida detrás de las cifras.

Porque las máquinas pueden predecir, pueden 
calcular, pueden identificar patrones. Pero lo 
que nunca podrán hacer es entender lo que sig-
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