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El tema de este ensayo se centrará en cuestiones relacionadas con la hospitalidad y 
la pastoral de la salud de los papas de la época del autor, desde 1939 hasta 2026.  
Se basará en experiencias y referencias documentales de los papas sobre el cuidado 
de los pobres y los enfermos, y sobre los cuidadores, técnicos y especialistas.  
El autor es Hermano de San Juan de Dios (1495-1550). El autor articulará puntos 
significativos de sus testimonios sobre estos papas, con temas de cada uno de ellos 
relacionados con los enfermos y los agentes de la pastoral de la salud. Seguirá el 
método del testimonio y la historia de la pastoral de la salud y la hospitalidad de los 
nueve papas; será siempre un testimonio personal y un esbozo de la historia real sin 
pretensiones de ser exhaustivo.
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The theme of this essay will focus on nine popes’ hospitality and pastoral care 
during the author's time, from 1939 to 2026. It will be of personal experiences and 
documentary references of popes on the poor and sick care, and on hospitality agents, 
caregivers, technicians, and specialists. The author is a Brother of St. John of God 
(1495-1550). The author will articulate significant points from his testimonies on these 
popes with some themes of each one relating to the sick and to those involved in 
pastoral care of the sick. He will follow the method of testimony and history of pastoral 
care of the sick and hospitality of the nine popes. It will always be a personal testimony 
and an outline of real history without any pretense of being exhaustive. 
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San Juan de Dios fueron martirizados en la hos-
pitalidad; a pesar de que sus superiores les auto-
rizaron a alejarse de sus enfermos, ellos eligieron 
dar la vida por Cristo junto a los enfermos. 

Este papa tuvo que enfrentarse a las grandes  
calamidades del siglo XX debido al nazismo,  
el comunismo y el fascismo. Fue también el 
Papa de la posible y problemática concordata 
“Conciliazione” sobre las consecuencias de la 
unificación italiana de 1870. Como hito de ésta 
quedó la “Via” (Calle), con el mismo nombre, 
como entrada al Estado del Vaticano, el más  
pequeño y céntrico, y sede de la Iglesia Católica, 
en Roma.

Desde el punto de vista de la asistencia sanitaria y 
la hospitalidad, declaró moralmente ilícita la in-
terrupción del embarazo por aborto y, en la rela-
ción conyugal, el uso de cualquier anticonceptivo  
(Wikipedia, consultado en 20.11.2025).

En la encíclica Divini Redemptoris (1937), Pío XI  
reflexiona sobre la necesidad de tolerancia y pa-
ciencia por parte de los pobres, pero recomien-
da a los ricos que «no dejen de distribuir entre 
los pobres sus excedentes, de acuerdo con el 
precepto del Evangelio» (n.º 44-45).

Pio XII (del 2 de marzo de 1939 al 9 de octubre  
de 1958). La primera vez que oí hablar de este 
papa fue el 31 de octubre de 1942, cuando era 
aspirante a hermano de San Juan de Dios y fui 
al pabellón de San José en la Casa de Salud de 
Telhal para escuchar, por radiomensaje, la con-
sagración del mundo al Inmaculado Corazón de 
María. 

Durante los tres primeros años como estudiante 
en Roma, 1956-1958, participamos en algunas 
audiencias generales en San Pedro en las que 
este papa, desde su silla gestatoria, llevada por 
los «sampetrinos», era visto y aclamado por to-
dos antes de sus discursos, escuchados por mul-
titudes. En las vacaciones de 1957, al regresar 
de un curso de francés en París y de unas prácti-
cas en el Instituto Psicopedagógico de la Orden 
en Leuze-en-Hainaut, Bélgica, Roma, viajé por 
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Mis nueve Papas  
de la Iglesia de Cristo.

No hay futuro cristiano sin memoria de la 
Iglesia. Estos nueve papas cuyos pontificados 
aquí se evocan coinciden con mi vida, mi época 
como Hermano de San Juan de Dios consagrado 
a Dios en el carisma de hospitalidad de San Juan 
de Dios y de contactos y concelebraciones. Poco 
diré de esas experiencias personales y menos aún 
de mi formación y actividades. 

En relación con las hermosas cosas que se dicen 
de algunos papas, algunos piensan que, en lugar 
de condenar o alabar a los muertos, es más con-
veniente rezar por ellos, como enseña la Iglesia. 
Y a los canonizados, invocar su intercesión.

Pio XI (del 6 de febrero de 1922 al 10 de  
febrero de 1939). A los 9 años participé en la 
misa fúnebre de este Papa con adultos y algu-
nos jóvenes de la pre-Acción Agraria Católica 
de mi parroquia en la Sé de Leiria. Caminamos 
6 horas a pie, en ayunas, para poder comulgar 
al mediodía. Solo más tarde, durante mis años 
de estudios de teología, me familiaricé y viví las 
huellas de este Papa en Roma. 

Su pontificado coincidió con la guerra de España,  
en la que cerca de un centenar de hermanos de 
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motivos de trabajo de Turín a Roma, en un tren 
de enfermos en peregrinación a Roma para una 
audiencia con este Papa. 

Como Hermano de San Juan de Dios, me 
atraían mucho los discursos dirigidos a los mé-
dicos presentes en Roma para congresos inter-
nacionales. En ellos desarrollaba sabios discur-
sos a los médicos católicos y a otros científicos 
sobre cuestiones de ética y defensa de la vida. 
Tan pronto como salió el libro Mensajes de Pio 
XII a los Médicos, corrimos a comprarlo.

 El 9 de octubre de 1958, día de su muerte, 
el hermano Bento Manuel Nogueira y el autor, 
estudiantes en Roma, fuimos a Castel Gandol-
fo, donde, en el patio del palacio, tras largas y 
agotadoras horas de espera entre la multitud, 
rezamos ante su cuerpo ya amortajado en el sa-
lón superior. Al día siguiente, con el hábito y 
una vela encendida en la mano, nos unimos a la 
solemne procesión desde la Basílica de San Juan 
de Letrán hasta la Basílica de San Pedro.

Pio XII vivió los problemas de la Segunda Guerra  
Mundial y, a pesar de las polémicas en torno a 
su actuación, condenó la guerra y la persecución 
de los judíos y expresó su preocupación por to-
dos los que sufrían a causa de ella. 

En cuanto a la hospitalidad, además de sus 
mensajes a los médicos y profesionales de la 
salud, este Papa pasó a la historia por las deci-
siones que tomó y las orientaciones que dio a 
la diócesis de Roma para que utilizaran todos 
los medios a su alcance para salvar a los judíos 
perseguidos por el nazismo con salvoconductos 
y escondiéndolos en conventos y diócesis italia-
nas. En mi época de estudiante, escuché varias 
historias vividas por el hermano Donato Este-
ves durante la guerra sobre decenas de judíos 
escondidos como enfermos en el Hospital de la 
Orden de la Isla Tiberina.

Juan XXIII (del 28 de octubre de 1958 al 3 de 
junio de 1963). El día de la elección, el 28 de 
octubre de 1958, corrimos con otros hermanos 
de la Isla Tiberina cuando salió «humo blanco» 

del cónclave para asistir al “habemus papam” en 
la Plaza de San Pedro. Y el 27 de noviembre de 
ese año, en la inauguración del año académico 
de la Universidad Lateranense, a la que yo asis-
tía, escuché su sabia oración sobre los Padres de 
la Iglesia con temas que él había enseñado allí 
treinta años antes. Juan XXIII causó sorpresa al 
anunciar el Vaticano II el 25 de enero de 1959, 
creando grandes expectativas, y lo inauguró el 
11 de octubre de 1962. 

En las clases de esos tres años, 1959-1961, se-
guí los preparativos del Concilio Vaticano II y 
me adapté a los cambios que algunos profesores 
iban introduciendo en la enseñanza, y partici-
pé en una peregrinación de enfermos con él en 
la Basílica de San Pedro. Viví los años restantes 
en Portugal hasta su muerte, el 3 de junio de 
1963, escuchando y leyendo las noticias sobre 
los trabajos conciliares, siempre con renovadas 
expectativas. Este papa insistía en lo que une a 
la humanidad en lugar de lo que la separa.

Aunque Juan XXIII no publicó exhortaciones u 
otros documentos específicos sobre la hospita-
lidad y la pastoral de la salud, varios temas del 
Concilio Vaticano II y algunas de las ocho encí-
clicas que publicó abundan en cuestiones pasto-
rales sobre la hospitalidad. Recordemos solo la 
Pacem in Terris (11.04.1963). 

Lo que más marcó su pontificado fue su estilo 
de sencillez y cercanía con personas de todas las 
clases, religiones y culturas. Sus visitas pastora-
les a instituciones están llenas de gestos sencillos 
de compasión y cercanía hacia los enfermos vi-
sitados, los reclusos de la prisión Regina Coeli, 
los enfermos del Hospital Santo Spirito, los ni-
ños más enfermos del Hospital Bambino Gesù 
y los pobres.

Pablo VI (del 21 de junio de 1963 al 6 de agosto 
de 1978). Elegido en junio de 1963, continuó 
el Concilio Vaticano II y lo clausuró el 8 de 
diciembre de 1965. En los años del período 
posconciliar se enfrentó a problemas y 
desviaciones hasta su muerte, el 6 de agosto de 
1978, en Castel Gandolfo. 
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Inició los viajes apostólicos fuera de Italia, sien-
do el primer papa en visitar Fátima, el 13 de 
mayo de 1967, dando así a conocer este santua-
rio y su mensaje al mundo. Durante su pontifi-
cado participé en Roma en el Capítulo General 
de la Orden (1976) que eligió como Superior 
General al Hermano Pierluigi Marchesi, quien 
marcaría la Orden Hospitalaria con iniciativas 
en la línea del Vaticano II relacionadas con la 
hospitalidad.

En el ámbito de la Pastoral de la Salud, publicó 
la encíclica Humanae Vitae (1968), en la que 
propuso el método de los ritmos naturales in-
fructuosos en oposición a los métodos artifi-
ciales y los abortos, lo que inspiraría la moral 
familiar y la bioética.

Juan Pablo I (del 26 de agosto de 1978 al 28 de 
septiembre de 1978). Elegido el 26 de agosto de 
1978, falleció el 28 de septiembre de 1978, tras 
un brevísimo papado de 33 días. Se le conoció 
como el «Papa de la sonrisa» y de la cercanía.

Juan Pablo II (del 16.10.1978 al 02.04.2005). 
Fue el papa con el que estuve más cerca y que más 
me conmovió, tanto en el apogeo de su gloriosa 
vida apostólica como en su dolorosa vida. En 
1979, 1982 y 1988, tuve la oportunidad de 
saludarlo en las audiencias a los miembros de los 
Capítulos Generales de la Orden Hospitalaria 
y de ofrecerle algunos de mis libros. Participé 
en congresos internacionales de pastoral de la 
salud del Vaticano con algunas comunicaciones 
y moderando dos sesiones.

De sus numerosos viajes apostólicos, incluidos 
tres a Fátima, en 1982, 1991 y 2000, tuve la ale-
gría de concelebrar con él en los dos primeros, 
en Lisboa, y de visitar su tierra natal y Cracovia 
en varias ocasiones.

Fue el Papa más hospitalario y más dedicado a 
la pastoral de la salud, de los nueve que recuer-
do. Y también el más popular y uno de los más 
valientes. Vivió éxitos y alegrías, dolores y debi-
lidades con niños, jóvenes, ancianos y enfermos. 
Marcó su vida con viajes y celebraciones esplen-

dorosas; y visitas con hosannas y la cruz en el 
camino al calvario; vivió el profundo sentido de 
su carta Salvifici doloris.

Dejó un legado notable de Pastoral de la Salud 
y Hospitalidad con sus palabras y su testimo-
nio del sufrimiento salvífico del hombre santo, 
unido al sufrimiento del Dios-Hombre, al su-
frimiento de los inocentes y los pecadores, ayer, 
hoy y mañana, cuando están unidos a Cristo en 
el amor. 

En la carta Salvifici doloris del 11 de febrero de 
1984, el Papa afirma el valor redentor del sufri-
miento de cada persona que sufre unida a Cristo 
con amor compasivo. Algunos agentes pastora-
les acogieron con cierta dificultad esta carta del 
Papa por atreverse a asociar valor al sufrimiento 
y relegar a un segundo plano el progreso huma-
no para eliminarlo.

Instituyó el «Día Mundial de los Enfermos» 
el 11 de febrero, fiesta de Nuestra Señora de 
Lourdes, a cuyo santuario acuden multitudes de 
enfermos en busca de alivio, consuelo y sentido 
de la vida. Otros desearían más que fuera en un 
día de fiesta en el que se manifestara la gloria 
de la resurrección y los enfermos olvidaran su 
doloroso sufrimiento. 

El Papa, sin embargo, vivía una experiencia 
personal de sufrimiento muy significativa; el 
atentado lo dejó al borde de la muerte, pero 
salvado por la Virgen María, y capaz de colaborar 
en la salvación con Cristo. Y habrá meditado en 
las palabras: «el que pierda su vida por mí, la 
salvará». Y así lo atestiguó en los últimos años 
de su vida.

Juan Pablo II creó también en 1985 el Consejo 
Pontificio para la Pastoral de la Salud, presidido 
por el cardenal Fiorenzio Angelini y con el 
hermano José Redrado, sacerdote de San Juan 
de Dios, como secretario, quien el 6 de enero de 
1999 fue ordenado obispo. 

El Consejo fundó la revista Dolentium 
Hominum el 11 de febrero de 1994. 
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El Papa, mediante el Motu Proprio Vitae 
Mysterium, creó el 11 de febrero de 1994 la 
Pontificia Academia para la Vida Humana para 
su promoción y defensa desde la concepción 
hasta la muerte natural. Fue un papa fuerte, en 
contraposición a la actual cultura de la muerte, 
del aborto, de la eutanasia, del descarte de los 
débiles y los enfermos. En una palabra, un 
papa de las Bienaventuranzas, del Domingo de 
Ramos, del Viernes Santo y de la Resurrección.

A algunos les cautivó más por su vigoroso testi-
monio de Jesucristo, sin miedo a enfrentarse a 
las ideologías marxistas ateas; a otros les entu-
siasmó igualmente por su valentía y su misión 
cuando, ya muy debilitado, se negó a bajar de 
su cruz de misión eclesial como sacramento de 
salvación, siguiendo de cerca a Jesucristo, que 
tampoco bajó de la suya. 

Juan Pablo II dijo sí al sufrimiento salvador de 
su vejez, dijo no a la presión para renunciar. Al-
gunos optarían por la pretensión de hacer de la 
vida y de los hospitales lugares sin sufrimiento, 
como escuché en un encuentro en Roma. Olvi-
dan que no hay otro Cristo que el de la Cruz, 
que nos dio testimonio: 

“Padre, en tus manos me entrego”, con este su-
frimiento, por todos los que no saben lo que 
hacen y también por aquellos que me ofrecen, 
por amor, su sufrimiento salvífico.

Juan Pablo II dio ejemplo de salud como 
armonía integral y holística de la persona en 
la alegría genuina. Difundió la alegría como 
papa de María, del Totus Tuo monfortiano, de 
Chestozschowa, de Fátima, de Lourdes; o del 
Rosario y los misterios luminosos. 

Relacionó las apariciones de Fátima con la 
Iglesia católica en las tres peregrinaciones y 
en los 40 minutos que allí rezó en silencio; 
y por los contextos políticos internacionales 
de Fátima que su papado protagonizó sobre 
la presencia de Dios en la Historia con el 
fin de la Unión Soviética, en 1989, y su 
peregrinación en 1991. 

Difundía alegría entre los niños, los jóvenes, los 
enfermos y los pobres, incluso en sus momentos 
de sufrimiento. Siempre animó la práctica 
religiosa católica y la evangelización popular de 
los humildes, los sencillos y los enfermos como 
camino de fidelidad y felicidad en la entrega a 
Cristo. La religiosidad cristiana popular era para 
él el camino cristiano junto a y por encima de la 
erudición teológica.

El Papa Juan Pablo II irradiaba tanta riqueza de 
sentido y experiencia cristiana que llenaba a to-
dos de júbilo, felicidad y alegría, incluso en el 
sufrimiento. Su paso de esta vida al «ser eterno» 
nos invita a seguirlo y a cantar con él: «¡Qué 
alegría cuando me dijeron: vamos a la casa del 
Señor!». Era la confirmación de la alegría que 
expresa la Sagrada Escritura utilizando 30 veces 
el término felicidad y 300 veces el término ale-
gría. Llevó a muchos, entre los que me incluyo, 
a dar gracias al Señor por sus palabras y su tes-
timonio, y por el ánimo que irradiaba para vivir 
la última etapa de su vida terrenal en misericor-
diosa hospitalidad.

Benedicto XVI (del 19.04.2005 al 28.02.2013). 
Elegido el 19 de abril de 2005, renunció el 28 
de febrero de 2013 y falleció el 31 de diciembre 
de 2022 a los 95 años de edad. Visitó Lisboa, 
Fátima y Oporto del 11 al 14 de mayo de 2010. 

Participé en esa peregrinación, en el encuentro 
del Papa en las Vísperas con los sacerdotes y reli-
giosos en la Basílica de la Santísima Trinidad, el 
día 12 por la tarde, en que animó a plegar como 
el Santo Cura de Ars, San Juan María Vianney: 
“Concédeme la conversión de mi parroquia, y 
yo acepto sufrir todo lo que tú quieras durante 
el resto de mi vida”. Y participé en la Misa con-
celebrada en el Santuario el día 13. 

Tuve la gran alegría de participar con él en la 
clausura del Año Sacerdotal, que coincidió con 
mi jubileo de 50 años de ordenación, concele-
brando en la Plaza de San Pedro con 16 000 
sacerdotes en 2010. Y ese mismo año, en Lour-
des, en los 25 años del Pontificio Consejo para 
la Pastoral de la Salud.

Dios es el primero en amar y acoger a los llamados,  
y en entregar a su Hijo para dar su vida como el Primer  

Hospitalario a cada uno que llama a la hospitalidad cristiana
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Fue un papa teólogo que se destacó como ex-
perto conciliar en el Vaticano II. Como Papa, 
no publicó ningún documento específico sobre 
la hospitalidad hacia los pobres y los enfermos, 
pero dejó un legado teológico en las tres encí-
clicas de su ministerio papal: Deus Caritas est, 
Spe salvi y Caritas in Veritate, y una cuarta que 
dejó casi escrita, Lumen Fidei, pero que fue fir-
mada y publicada por el Papa Francisco tras su 
renuncia.

Papa Francisco (del 13 de marzo de 2013 al 
21 de abril de 2025). Elegido el 13 de marzo de 
2013, mientras estaba en confesiones en la igle-
sia de San Roque do Faial, en la isla de Madeira,  
me avisaron del “habemus papam”. Casi se 
podría decir que comenzó su ministerio como 
Papa con su participación en la Jornada Mundial  
de la Juventud de Río de Janeiro, del 23 al 28 
de julio de 2013, y lo terminó con la Jornada 
Mundial de la Juventud de Lisboa, del 1 al 6 
de agosto de 2023. En aquella, lleno de vigor, 
y en esta ya debilitado, utilizando una silla de 
ruedas. Visitó Fátima en la peregrinación cen-
tenaria del 12 al 13 de mayo de 2017, en la que 
tuve la gracia de participar y concelebrar. 

Su oración silenciosa en la Capilla dejó una im-
presión indeleble, al igual que su oración solita-
ria en la Plaza de San Pedro el 27 de marzo de 
2020, durante la pandemia de Covid-19; y tam-
bién la consagración nominal de Rusia y Ucrania 
al Inmaculado Corazón de María el 25 de marzo 
de 2022, repetida ese mismo día en Fátima por 
el Cardenal Konrad Krajeswski. Fátima ha re-
cibido hasta la fecha siete visitas papales: Pablo 
I (1967), Juan Pablo II (1982, 1991 y 2000),  
Benedicto XVI (2010) y Francisco (2017, 2023).

Fue un papa de muchas y amplias aperturas, 
innovaciones y cuestiones aún pendientes.  
No se alejó de las posiciones tradicionales del 
Evangelio relativas al celibato de los sacerdotes, la 
ordenación de las mujeres, la «anticoncepción»  
y el aborto, el pseudo matrimonio entre perso-
nas del mismo sexo, la teología marxista de la 
liberación y rechazó una Iglesia de democracia 
secularista. El nombre Francisco es un llama-

miento a la reconstrucción de la Iglesia de Cristo,  
acogedora para todos los que profesan la fe en 
Cristo y lo siguen.

Tras su muerte, muchos deseaban un papa si-
milar y muchos, uno diferente. Y hubo mucha 
oración por un papa que tuviera el consenso del 
Espíritu Santo y mucha esperanza firme en que 
la Iglesia de Cristo no se hundirá y caminará 
en la Esperanza según el lema del Jubileo de la 
Redención de 2025, en el que participé con mi-
les de consagrados, en Roma, entrando por las 
puertas santas de las cuatro basílicas romanas.

No escribió documentos específicos sobre la 
pastoral de la salud o la hospitalidad, pero el 
lema inscrito en su escudo, Miserando atque 
eligendo, y algunos de los textos que publicó, 
Laudato Si (2015), Fratelli Tutti y, en especial, 
Dilexit nos, sobre el Corazón de Jesús, y la ex-
hortación que comenzó a preparar, Dilexi te,  
publicada posteriormente por el Papa León XIV,  
tratan temas muy relacionados con la ecología 
integral, la salud, el cuidado y el amor a los po-
bres y los enfermos. 

El tema de la Bula del Jubileo 2025 Spes non 
confundit (09.052024) bien puede considerarse 
una exhortación a vivir con esperanza en tiem-
pos turbulentos de guerras, desánimo y ansie-
dad. Además, su pontificado presenta innume-
rables gestos de cercanía y defensa de los niños, 
los enfermos, los pobres y los marginados. Una 
de las decisiones más significativas fue el Motu 
Proprio Vos estis lux mundi (2019) sobre los 
abusos a menores por parte de personas de la 
Iglesia.

Papa León XIV (elegido el 8 de mayo de 2025). 
Aún no lleva un año de pontificado, pero son 
muchos los gestos y palabras sobre la urgencia 
de la hospitalidad en la Iglesia con acentos agus-
tinos y franciscanos (del Papa Francisco).

El Papa León XIV reconoció desde septiembre 
de 2025 que, en la cultura actual, apresurada 
y cansada, el descanso y los cuidados para pre-
venir la ansiedad eran fundamentales para las 
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personas frágiles; y él mismo decidió relajarse 
y descansar los martes en Castel Gandolfo, al 
igual que ya había hecho el Papa Juan Pablo II, 
de 1997 a 2005, que utilizaba ese mismo día 
para descansar.

2/

Palabras finales.

Sobre lo fundamental de la hospitalidad cris-
tiana en dos momentos, destaco a Juan Pablo 
II, con su carta Salvici Doloris, que deja claro 
que Dios es el primero en amar y acoger a los 
llamados, y en entregar a su Hijo para dar su 
vida como el Primer Hospitalario a cada uno 
que llama a la hospitalidad cristiana. 

Destaco también al Papa Francisco, que expresa 
este fundamento con su lema: Miserando atque 
eligendo, con Jesús, amar con compasión y lla-
mar a Mateo y a otros amados con misericordia, 
como San Juan de Dios, Zaqueo... algunos in-
cluso sin darse cuenta.

 Los documentos Dilexi nos y Dilexi te expre-
san esta coherencia del corazón entre la hospi-
talidad de Jesús hacia los llamados y la de los 
llamados a cuidar de otros “hospitalizandos”.  
La vida de todos los hospitaleros desafía a una 
lectura de sus raíces y sus frutos; una lectura 
de testimonio y evangelización como la dieron 
Juan Pablo II y Francisco con su palabra evan-
gélica y su testimonio de acción, sufrimiento  
y cruz.


