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El humor en la  
Pastoral de la Salud.  
Un cielo triste no convence. 
No se juega con el diablo.  
Obituario de un inmortal.
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A través de la ficción satírica que anuncia la muerte del Diablo, el P. Vilaça propone una  
reflexión crítica sobre la transformación contemporánea del imaginario del mal y su 
desplazamiento desde las categorías religiosas tradicionales hacia nuevas formas  
de violencia cultural, tecnológica, política y social. 
Mediante el recurso de la crónica periodística ficticia, la ironía y la parodia de los lenguajes 
mediáticos, eclesiales y digitales, el relato cuestiona la pérdida de relevancia del demonio  
como explicación del mal, al tiempo que evidencia la persistencia de dinámicas destructivas 
encarnadas en el narcisismo, la desinformación, la inteligencia artificial deshumanizada, los 
discursos de odio y las nuevas formas de manipulación colectiva. 
El texto entrelaza referencias bíblicas, teológicas, culturales y populares para explorar la  
vigencia simbólica de la figura del Diablo en una sociedad secularizada y plantea, desde el  
humor, una reflexión sobre la responsabilidad humana en la producción del mal.  
La sátira se convierte así en un instrumento hermenéutico que invita a reconsiderar la  
relación entre fe, cultura contemporánea y discernimiento espiritual.
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“¡Te las estás buscando, cornu-
do! ¡Las vas a pasar canutas!”. 

Por lo tanto, sigue abierta la hipótesis de que 
alguien pueda haber matado al inmortal diablo. 
Se esperan los resultados de la autopsia que, se-
gún advierten, podría ser inconclusa debido a la 
inmaterialidad del ser.

La hipótesis del suicidio, por el momento, tam-
poco se ha descartado. Incluso tras largos años 
de caos perfecto y de maquinaciones sumamen-
te ingeniosas, circulaban rumores sobre su dete-
rioro funcional: le diagnosticaron síndrome de 
inutilidad progresiva y sus apariciones públicas 
denotaban descuido profesional. 

“Ya no hay pecadores de verdad 
ni candidatos a santos”, 

fue la última publicación que el diablo compar-
tió en las redes sociales, fechada el pasado vier-
nes 13, a la que reaccionaron 3 personas con un 
emoji llorando y 666 comentarios con «amén» 
seguidos de un emoji de manitas levantadas, 
realizados en su mayoría desde cuentas falsas. 
De hecho, corrían rumores de que el director de 
Recursos Humanos de Sheol lo había acusado 
de falta de innovación en el narcisismo, y hay 
testigos que afirman que pasaba menos tiempo 
mirándose al espejo. Los psicólogos no le ha-
bían encontrado utilidad terapéutica y los psi-
quiatras lo etiquetaron como disociativo con-
versivo, derivado de traumas infantiles. 

Los asistentes espirituales y religiosos siempre 
decían que «con el diablo no se juega», pero 
no conocemos su postura oficial. Los represen-
tantes religiosos -que ya no estudian angelología 
en las facultades y están ocupados en causas so-
ciales- tampoco se prestan a grandes sermones. 
Oficialmente, la Iglesia Católica ha redactado 
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La Dirección General de Actividades Sagradas 
acaba de comunicar con pesar que el Diablo ha 
fallecido. La noticia se ha publicado hace unos 
minutos en la página web oficial de este orga-
nismo, murió-la-murte.es.

Ha muerto Satanás, también conocido por sus 
más cercanos como Satán, Lucifer, Mammón, 
Azazel, Asmodeo, Belcebú, demonio, dragón, 
demonio, Baal, infernal, acusador, zurdo, diablo,  
cornudo, Moloc, rabudo, legión, Leviatán, bestia,  
adversario, tentador, príncipe de los infiernos, 
«culpable de todo», chivo expiatorio, maestro 
de la risa demoníaca.

El portavoz de la Policía Judicial informa de que 
se ha hallado el cadáver de un ser espiritual que 
desprendía un intenso olor a azufre, aunque no 
era tan horrible como lo pintaban. 

En un primer análisis, afirman los inspectores, 
se sospecha que no resistió los tormentos del 
pensamiento científico, la indiferencia letal de 
los religiosos, la capacidad autodestructiva de 
los humanos, la falsificación de almas mediante 
virtualizaciones, la proliferación de mentes ato-
lladas y la lucha feroz de los tiktokers neopen-
tecostales. 

Sin embargo, las investigaciones siguen en mar-
cha y los forenses no descartan la hipótesis de 
un crimen pasional, dado el hallazgo de una 
nota enigmática junto al cadáver del difunto 
que -según hemos podido comprobar de prime-
ra mano- dice lo siguiente: 
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una decena de documentos a favor de su exis-
tencia, porque la Biblia no les permitía escribir 
lo contrario. 

Del lado del diablo (es decir, de su existencia) se 
mantienen la Asociación Internacional de Exor-
cistas, algunos grupos carismáticos, los cineas-
tas de Hollywood, muchos militantes sin causa 
y una multitud anónima que, por vergüenza, 
permanece completamente en el anonimato.  
Ultimamente o pobre diabo já não era convida-
do (enxotado terá sido, dizem) para as grandes 
festividades carnavalescas de Torres e de Loulé, 
dos Caretos de Podence e Lazarim, para as Fes-
tas dos Diabos em Amarante nem sequer para as 
solenidades em honra das suas artes em Vilar de 
Perdizes e mesmo para o imaginário Halloween.

Últimamente, al pobre diablo ya no lo invita-
ban (más bien lo habían echado, según dicen) a 
las grandes fiestas de carnaval de Verín y Xinzo 
de Limia, al Carnaval de Villanueva de Valro-
jo famosa por sus diablillos y sus sonajeros, a 
la Vijanera, en el pueblo do Silió, ni siquiera 
a las celebraciones en honor a su arte en Sitges  
(el Ball de Diables), ni siquiera al imagina-
rio Halloween. En el infierno, las reacciones 
ante la muerte del diablo han sido moderadas.  
El maestro fogonero y los verdugos infernales 
temen que la empresa les despida. El comunica-
do oficial en Al Rojo Vivo afirma: 

«Descansa en paz, hermano.  
Hacemos un llamamiento a la unidad 
de los creyentes. El puesto de nuestro 
padre lo ocupará un influencer con 
ideas nuevas. ¡Maldito seas!». 

Inmediatamente surgieron cientos de comenta-
rios:

 «Que deje de avergonzarnos de una vez 
por todas» y también «¡Queremos un 

nuevo padre!» o «devil forever» y «ma-
nifiestamente una noticia exagerada». 

Mientras tanto, el poder de las tinieblas anunció 
que se ha constituido en las Cortes Generales 
una comisión de investigación que posiblemen-
te no llegará a ninguna conclusión. El Diablo 
será sustituido en su misión -de forma provisio-
nal- por un algoritmo dictatorial de inteligencia 
artificial, con un 0,1‰ de empatía y de opinión 
propia, entrenado para difundir -de forma gra-
tuita- contenido xenófobo y racista a través de 
las redes sociales, con vistas a evolucionar hacia 
un tutorial de contenidos suicidas y homicidas. 
Sabemos que, en el cielo, el ambiente es de ten-
sión. El Arcángel Miguel está apesadumbrado y 
ha afirmado en nombre de los excombatientes 
del ejército celestial: 

«¿A quién combatiremos ahora? 
Lamentamos la pérdida de nuestro 
archienemigo, con quien pasamos 
buenos momentos en la infancia. 
En el fondo, ¡era un buen espíritu! 
¡Vuelve, hermano, estás perdonado!». 

Dios Creador aún no se ha pronunciado oficial-
mente, pero alguien nos ha confiado su desaho-
go al enterarse de la noticia: 

«¿No os dije que esto iba a pasar? 
¡A mí me pasó lo mismo!».

Jesucristo aún no ha hecho declaraciones, ya que 
se encuentra de visita oficial en el purgatorio. Otra 
declaración esperada era la de San Benito, quien le 
dedicó un misterioso poema en mayúsculas: 

“CRUX SACRA SIT MIHI LUX.  
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NON DRACO SIT MIHI DUX.  
VADE RETRO SATANA. NUNQUAM 
SUADE MIHI VANA. SUNT MALA 
QUAE LIBAS. IPSE VENENA BIBAS”. 

Algunos líderes religiosos han decretado oracio-
nes de maldición; un político astuto -que prefi-
rió permanecer en el anonimato por miedo a re-
presalias- exigió responsabilidades al Gobierno. 
El Papa publicó en la red social X un sencillo 
emoji con una caldera de agua bendita; un tera-
peuta holístico convocó una limpieza energética 
colectiva; un foro de hechos bíblicos sacados de 
contexto creó el hashtag #diablosehaidodelgru-
po. Más efusivas fueron las reacciones de los 
autores de libros de autoayuda, que celebraron 
la salida definitiva de escena del maestro de la 
sospecha afirmando que «hay quien teme que 
el miedo se acabe». El diablo, un ángel de Dios 
en su origen y espíritu inmortal, fue el primero 
en rebelarse contra el eterno y benevolente go-
bierno del paraíso. Fundó su propia empresa, 
con capital procedente de un paraíso fiscal, au-
gurando un proyecto de futuro en el sector del 
comercio de la libertad. 

Deja como legado a sus hijos 

La letra pequeña de los contratos que 
firmamos con una cruz (¡vade retro!),  
una economía sólida que mata  
(¡vade retro!),  
infinitas reuniones de comunidad  
de propietarios de las que todos  
huyen (¡vade retro!),  
noticias falsas que se difunden viralmente 
(¡vade retro!);  
un diccionario de palabras de odio  
(¡vade retro!) 
una enciclopedia de entidades religiosas 
falsas (¡vade retro!)piedras milagrosas y 
horóscopos que predicen el futuro  
(¡vade retro!)  
una serie de maldiciones y 
mal de ojo (¡vade retro!).

Por lo tanto, pueden darse por extintos los ba-
ños de sal gruesa (tres veces por semana), los 
ahumados con romero y ruda, las unciones 
con aceite santo en los marcos de las puertas, 
el exorcismo menor en el bautismo católico y el 
Credo bautismal.

Mientras tanto, se aceptan propuestas para las 
palabras que se grabarán en su lápida. En este 
momento, la propuesta más votada es «¿Muerto?  
¡Nunca lo estuve!», seguida de cerca por  
«condenado a vivir eternamente». Los horarios 
y lugares de las celebraciones fúnebres se anun-
ciarán oportunamente. A la familia en duelo 
le expresamos nuestro más sentido pésame.   
 

Nota a pie de página:

Las Comisiones Episcopales para la Liturgia, 
para la Educación y Cultura y para la Doctrina 
de la Fe de la Conferencia Episcopal Española, 
con el fin de responder a numerosas preguntas y 
tras un largo proceso de discernimiento, se pro-
pusieron reflexionar sobre los exorcismos y la 
dimensión terapéutica de la espiritualidad cris-
tiana en un encuentro celebrado el pasado mes 
de septiembre. Asistieron casi todas las dióce-
sis portuguesas, para sorpresa de todos, y varias 
de ellas estuvieron representadas por el propio 
obispo, sin que hubieran sido invitadas formal-
mente. Se escuchó a un biblista, un liturgista, 
una psiquiatra y varios pastores. Hubo tiempo 
también para una mesa redonda muy enrique-
cedora con personas que, sobre el terreno, escu-
chan y acompañan a personas que sufren en sus 
diversas dimensiones, prestando especial aten-
ción al sufrimiento espiritual y religioso.
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