Los cuentos son una forma literaria que puede sortear nuestras defensas y convencernos de las verdades que nos resistimos a ver o escuchar. De hecho, tras escucharlo, algo en el corazón nos pide silencio para hacer eco del toque personal que ha producido en nuestro interior, para dar espacio a aquello en lo que “caemos en la cuenta” de nosotros mismos. Con frecuencia, tras ese breve espacio de tiempo, deseamos otro, como quien, tras encontrar un tesoro, sueña con que está inconcluso y aún hay más tesoro detrás, más abajo, algo más profundo, más íntimo aún.

Los cuentos hacen visible alguna dinámica del espíritu. Rompen la racionalidad pura y dura y permiten adentrarse en la sabiduría del corazón. Todos tienen una dimensión ética. De alguna manera provocan la pregunta ¿qué estás haciendo o qué debes hacer para ser feliz?

Hay un sonrisa y bienes particular que emergen del encuentro con una buena historia, con el humor que brota de las páginas de un cuento que nos toca el alma, mientras nos hace sonreír, con su moraleja particular, con su dimensión ética.

En la medicina tradicional y en las culturas ancestrales, los cuentos nunca fueron entretenimiento banal. Eran también vehículos de sanación. Curanderos, chamanes y sabios lo sabían. Una historia contada en el momento preciso, con el tono adecuado y con ese matiz de humor que humaniza la condición humana, podía aliviar la angustia, restaurar la esperanza y devolver la risa a quien la había perdido.

Y hay que decir que los cuentos “funcionan”, “sirven”. Los cuentos provocan, llaman al corazón de quien los lee, reclaman, con su moraleja, esa dimensión ética capaz de hacernos mejores personas, más felices. Es difícil que un cuento nos deje indiferentes, que no nos “pille” por algún lado, que no nos haga identificarnos con alguno de sus personajes o situaciones evocadas con su fantasía, o que no nos haga pensar en alguna persona en la que vemos encarnada alguna conducta que el cuento evidencia como causa de felicidad o de infelicidad.

Y es que el cuento es además un caso, una especie de fábula o novelesca, una anécdota o historieta gratuitamente inventada, tan antiguo como la humanidad y más utilizado en la tradición oriental. En estos últimos años estamos asistiendo a una graciosa distribución y proliferación de canales de acceso a los cuentos también en occidente y ¡qué bien nos caen!

Porque el cuento, cae siempre bien. Cuento, efectivamente, viene de contar, de decir a viva voz una trama –más o menos sencilla– con una introducción, un desarrollo y un desenlace, a veces inesperado y sorprendente para el lector. Es una narración fingida, normalmente breve e inventada, aunque puede apoyarse en hechos reales. En todo caso, se apoya en serias intuiciones con amor de verdad, de verdad para el corazón, de secretos para ser felices, para prevenir y afrontar la infelicidad en relación con uno mismo y con los demás.

El cuento no es una sucesión de anécdotas contadas. Es más bien una síntesis superior en la que se relaciona íntimamente la invención narrativa o fábula con una novedosa invención con estilo que provoca la reflexión ética con un arte estético atractivo y bello. En la estructura del cuento, podemos ver cómo, a partir de un hecho con el que suele comenzar, se configura un desarrollo que aumenta la atención progresivamente a la espera de un tipo de solución, arreglo o estrategia para salir del enredo en que hemos entrado, para resolver la desdicha que estamos contemplando o para vislumbrar la otra cara del problema que ya nos inspira no solo interés, sino ganas de resolver por cuanto puede identificarse con nosotros. Por eso, el cuento tiene poder sobre nuestras conciencias. No se plantea solo para terminar de leerlo y decir: “me ha gustado” o “no me ha gustado”. El cuento termina diciéndonos siempre: “¿y tú, qué?”

Y así se convierten en agudos modos de lanzarnos fuera de la propia historia presentada, más allá de ella. Con su estructura centrípeta, los elementos de la narración del cuento, en su sencilla y única línea argumental, con su fácil sucesión de hechos, nos envían más allá, producen esa trascendencia propia de la condición humana buscadora de algo más de lo que nuestros sentidos nos permiten percibir.

Durante más de diez años me dediqué personalmente a elegir cuentos, leyendo miles, para publicar y difundir en el mundo de la salud, en forma de recopilaciones. Publiqué cuatro libros. Pues bien, estos cuentos seleccionados con cariño, pensando en que pueden contribuir a humanizarnos para humanizar, confío que nos mantengan en esa sana tensión que suelen generar mientras se espera el final. Una tensión que no acaba con su lectura, sino que nos devuelve a la vida real, no a la fantasía. Y es en ella, en la vida real, en la que el cuento tiene una clara aplicación. Esa la intuye cada lector, cada oyente; la elabora personalmente aplicada a su situación concreta, a su momento, a su biografía, a sus anhelos más hondos, a sus necesidades más importantes para vivir sanamente.

El escritor y cirujano William Carlos Williams, observador perspicaz de la vida cotidiana, capturó esta verdad de manera particular, diciendo que es imposible ser catastrofista cuando alguien te cuenta una buena historia[9]. Las narraciones, especialmente aquellas que incorporan el humor, actúan como contrapeso a nuestras tendencias a magnificar el sufrimiento, a rumiar sobre lo negativo y a perder de vista lo esencial.

Los cuentos de hadas clásicos no son lo que muchos creen: moralejas simplonas para niños. Son obras de imaginación que permiten al lector enfrentarse a los conflictos internos y encontrar soluciones imaginativas a problemas emocionales. Y gran parte de su poder reside precisamente en el humor con el que tratan lo oscuro.

Pensemos en la Cenicienta perdiendo un zapato mientras huye, un giro cómico en medio de la magia. O en los hermanos tontos de los cuentos populares que, a través de su aparente estupidez, revelan una sabiduría mayor. El humor en estos relatos no es decorativo; es esencial. Funciona como un amortiguador que nos permite experimentar la angustia sin ser aplastados por ella.

Hoy, la medicina narrativa emerge como disciplina formal. Los hospitales comienzan a reconocer que los pacientes no son colecciones de síntomas, sino personas que viven dentro de historias. Escuchar y reflexionar sobre las historias de los pacientes es esencial para la práctica clínica.

Pero más allá de escuchar, hay algo profundamente sanador en compartir historias con humor. Cuando un paciente puede contar su experiencia de enfermedad con cierto distanciamiento cómico, consigue algo invaluable: la posibilidad de no ser únicamente su enfermedad. El humor le devuelve su complejidad, su humanidad.

Los cuentos de tradición oral, transmitidos de generación en generación en momentos de pobreza, enfermedad y adversidad, incorporaban siempre el humor. No porque negaran el sufrimiento, sino porque reconocían que la vida humana contiene simultáneamente tragedia y comedia, y que negar la comedia es negar parte de la verdad.

Cuando leemos un cuento que nos hace reír, ocurren múltiples transformaciones simultáneamente. A nivel físico, nuestra frecuencia cardíaca cambia, se liberan endorfinas, nuestro sistema inmunológico se refuerza. A nivel psicológico, experimentamos un alivio de la tensión, una pausa del rumiamiento ansioso. Pero a nivel que podríamos llamar existencial, algo más profundo sucede: conectamos con nuestra humanidad compartida.

El cuento nos recuerda que otros han estado donde estamos. Que la vulnerabilidad es universal. Que el humor es una forma de decir: «Reconozco el absurdo de esta situación y, aun así, continúo. Aun así, vivo. Aun así, me río». Es bello.

Como señalara el poeta William Blake, si los hombres supieran qué podría hacerse con la verdad a través del humor, la usarían más[10]. Quizás la verdad que Blake evocaba es simplemente esta: que estamos vivos, que compartimos la experiencia humana con toda su complejidad, tragedia y, sí, abundante humor. Y que los cuentos, esos vehículos antiguos de sabiduría, siguen siendo uno de los remedios más potentes y accesibles para recordárnoslo.

Se cuenta una anécdota muy curiosa. Diríamos que es más que una anécdota. Durante el estalinismo, había un barracón, en uno de los campos de concentración y exterminio donde se moría de frío y de hambre, donde los presos no morían igual que en los otros barracones. Sucedía que cuando sonaba el toque de queda y todo quedaba en penumbra y en silencio, una mujer sentada en su jergón comenzaba a contar un cuento. Durante el relato, la gente vivía escapando de la dura realidad y conectando con otros valores, historias y realidades de otra vida distinta a la insoportable esclavitud del campo de concentración. Los cuentos sembraban esperanzas por medio de los labios de la narradora, esperanza de que otra vida era posible^[11].

Dicen que una vez una mujer le preguntó a Einstein qué hacer para que sus hijos fueran más inteligentes y Einstein le respondió: “Léales cuentos de hadas”. La mujer, riéndose, le replicó: “Ya, ¿y qué debo hacer después de haberles leído cuentos de hadas?”. Y Einstein le dijo: “Pues léales más cuentos de hadas”. Seguramente, afirma la escritora Mem Fox, que cuenta lo sucedido, Einstein pensaba que “los cuentos de hadas requieren una mente atenta a los detalles, muy activa en la resolución de problemas, capaz de viajar por los corredores de la predicción y la búsqueda de los significados”^[12]. De todos modos, la verdadera importancia de los cuentos, y no de los cuentos populares en general sino de los que, después de un proceso que ha durado siglos, son mayoritariamente considerados como los mejores, es que contienen un destilado de la sabiduría que necesitamos para la vida[13].

Jorge Bucay, el reconocido psicólogo y escritor argentino, ha dedicado buena parte de su obra a explorar el poder terapéutico de los cuentos y las historias. Para Bucay, los relatos no son simplemente entretenimiento, sino herramientas profundas de transformación personal y sanación emocional.

En su pensamiento, Bucay sostiene que los cuentos poseen una capacidad única de comunicar verdades profundas de manera que nuestro lado racional no siempre puede bloquear. A diferencia de un consejo directo o una verdad enunciada de frente, un cuento nos permite entrar en una dimensión diferente, donde la guardia está baja y somos más receptivos. El cuento toca nuestras emociones antes de nuestro intelecto, lo que lo hace especialmente efectivo para el cambio y la sanación.

Para Bucay, contar historias es una forma de acceso al autoconocimiento. Cuando escuchamos un cuento, especialmente en un contexto terapéutico, podemos reconocernos en los personajes, identificar nuestros propios patrones de comportamiento, nuestros miedos y nuestras esperanzas. El relato actúa como un espejo, permitiéndonos ver aspectos de nosotros mismos que de otra manera permanecerían en la sombra.

Esta función de espejo es fundamental en su práctica como terapeuta. Bucay utiliza cuentos para ayudar a sus pacientes a identificar creencias limitantes, a cuestionar narrativas que no les sirven, y a descubrir nuevas posibilidades dentro de sí mismos.

Bucay entiende que todos vivimos dentro de historias que nos contamos sobre nosotros mismos. Estas narrativas internas pueden ser sanadoras o destructivas. La salud emocional, entonces, está íntimamente ligada a las historias que habitamos. Si nuestra narrativa personal es una de victimización o impotencia, viviremos desde esa creencia. Si es una de posibilidad y crecimiento, actuaremos en consecuencia.

Los cuentos terapéuticos ofrecen la oportunidad de revisar y reescribir estas historias. Al presentar narrativas alternativas, los cuentos nos muestran que hay otros modos de interpretar nuestras experiencias, otros finales posibles para nuestras vidas.

Uno de los aspectos más valiosos del enfoque de Bucay es que los cuentos enseñan sin imponer. No hay sermón, no hay orden, no hay culpa. El cuento simplemente existe, y cada persona extrae de él lo que necesita en ese momento. Esta cualidad es especialmente importante en contextos terapéuticos, donde la resistencia del paciente puede obstaculizar el cambio si se siente amenazado o juzgado.

A lo largo de su obra, Bucay ha utilizado cuentos para abordar temas como la autoestima, el miedo, la depresión, la ansiedad, las relaciones interpersonales y el sentido de propósito. Cada relato está diseñado no para resolver directamente el problema, sino para catalizar un proceso interior de reflexión y cambio.

Sus libros, como Cuentos para Pensar[14] y Déjame que te cuente[15], son compilaciones de historias que funcionan como pequeñas intervenciones terapéuticas. A través de ellas, ofrece a sus lectores la posibilidad de sanación a través del acto de reconocimiento y reflexión.

Para Jorge Bucay, los cuentos son mucho más que historias entretenidas. Son instrumentos terapéuticos de primer orden, capaces de tocar lo más profundo de nuestro ser y movilizar cambios reales en nuestras vidas. En un mundo donde a menudo nos resistimos al cambio y nos aferramos a patrones disfuncionales, los cuentos ofrecen un camino gentil pero potente hacia la salud emocional y el bienestar. Representan una invitación a repensar nuestras historias, a expandir nuestras posibilidades y a reconocer que siempre tenemos la capacidad de escribir nuevos capítulos en nuestras vidas.